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ZECE ,ENIGME” DIN NOPTI TiRZII

Gindul c& voi scrie aceasta carte mi-a aparut dintr-o datad, cu multi
ani in urma. | l-am marturisit doar Mitropolitului Antonie Pldmé&deals,
intr-o scrisoare din 1988, dar era ca si cum mi l-as fi spus mie in-
sumi. La vremea aceea, avea acelasi titlu, dar era croita altfel si, daca
s-ar fi facut atunci, ar fi aratat, mai mult ca sigur, altfel decit arata
astazi, cind poate cd va exista. De fapt, dacd ma gindesc bine, era
inevitabil s& fi fost altceva: altd virsta, altd intelegere a vietii, altfel de
biografie insusitd cu prea putine tilcuri si povete. Poate de-aceea — ori,
poate dintr-o intimplare, ce se arata, azi, cd n-a fost, de fapt, intim-
plare — s-0 fi Idsat deoparte, cum am ldsat alte vreo citeva zeci de
carti despre care, unele, stiu astdzi prea putin iar pe altele le-am uitat
de tot. Orisicun ar fi fost, si peste aceasta se asternuse tdcerea, o
tdcere despre care nu stiam declt ca exista si nici macar nu banuiam
cd se va putea impréstia vreodats. li rémésese intreg — si viu, sur-
prinzator de viu — numai titlul, despre care nadajduiam, citeodats,
aproape cu disperare, cd va capéta, intr-o zi, un trup, ca se va in-trupa
intr-un ,ceva” despre care nu aveam nici o idee ci doar nazuinte
indistincte.

Apoi, fard sd-mi dau seama, incepuserd sa se adune ginduri raz-
lete, fraze neterminate ori cite un cuvint, o formulare si o propozitie
fard legaturd cu nimic. Le insemnam asa cum veneau, pe foi care se
si ratdceau adeseori si pe care, cind le gdseam citeodata dintr-o potri-
vire ce o inteleg acum, incercam sa le pdstrez si s& le tin minte, dar
nu reuseam. Unele, destule, cred ca s-au pierdut ori stau raticite in
nesfirsitul santier de manuscrise, fise si proiecte, ce ma inconjoara.
Poate, la un alt soroc, s-or gasi si ele, in altfel de potriviri, ce nu banu-
iesc acum si care poate ca nici nu exists. Insa chiar pierdute fiind, ele
exista intr-un anume fel caci reprezintd parti dintr-un ,ceva” ce se
desfdsoarad ca si cun ar fi o pinza ce se desface cu o miscare nepreva-
zuts si peste care s-o fi scris deja totul, in afara mea, si chiar, inain-
tea mea.

Cele mai multe dintre aceste propozitii, ce se adunara farsd sa le
cunosc rostul adevarat decit acum, cind capéta o corporalitate, sint
insemnari de noapte, de fapt toate sint fructul noptilor tirzii, f&rd nume
si fard sir. S-au ndscut ca intr-un fel de taind, o taind grea, si ca un
fel de clipa de dezvéluire, cind se deschid Cerurile si ti se spune, intr-o
limb& ce nu se poate traduce in nici una dintre limbile de pe pamint,
ceva ce se tine minte doar, de fapt se tine in minte. Toate aceste
cuvinte, spuse in gind — cum se spun, de obicei, rug&ciunile — aparurd
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in acest fel. Nimic nu le-a anuntat si, din acele ore misterioase, de
peste tot, din viata mea, nu pot identifica nici mdcar una. Poate s&
mai imi amintesc frinturi de timp, sunete paralele ori episoade ce parca
nici nu s-au petrecut vreodats: tipete de pescarusi catre dimineatd,
In noaptea ce se imprastie; o strada pustie Thainte ca soarele s rasara;
stropi, anonimi, de ploaie batind in fereastra; vintul necrutator, Raul
absolut, suierind In ierni fara sfirsit, aratind zadarnicia si pustiul uni-
versal. In toate acestea, nu existd nici macar vreo ocazie ori vreo semni-
ficatie alta decit universul paralel, apartinind lucrurilor f3ra vreun sens.
Dar existd, mai nedeslusit decit ele, un secret. Le-am scris, pe cele
mai multe, aldturi de un inger p&zitor, de fapt sub privirile lui cuminti
si credincioase, sub ochii lui de o sinceritate ce nu am mai intilnit nicio-
data si nu voi intiini la nici un om. Si care, imba&trinind, si devenind un
inger batrin devenisera si ei ochii opaci, batrini si nevazatori, r&minind
al unui inger, ai ingerului care era. Tot ce am scris atunci, cind el era,
| se datoreaza iIn taina nedezlegatd a scrisului meu fara nici un rost,
altul decit rostul ce mi-l dadea fiindcd era cu mine. lar acum, cind nu
mai e, si am vazut cu o spaima ce nu voi putea descrie niciodatd cum
s-a prapadit in bratele mele, spun c& tot ceea ce voi mai apuca sa
mai scriu si de-aci Inainte i se datoreaza, in mod definitiv, pind la sfirsitul
sfirsitului.

Abia acum imi dau seama c3& iluminarea ce mi-a adus-o el atunci
cind, In noptile f&rd de numar, Tmi aducea pacea si intelepciunea, mi-a
rdmas fiindcd mi-a rdmas de nesters insdsi enigma vietii lui pe care
ar fi vrut s& I-o inteleg si poate cd nu am inteles-o atunci. Acum mi-a
rdmas doar Pomenirea. Si singurdtatea noptilor de azi, pustii, iardsi
fara de umar. Si gindul c&, in nesfirsitul Timpului care nu iartd, mi-a
putut spune, si el, cu vocea lui de pescarus speriat de dinainte de
moarte, cd existd, poate, si altfel de ,Fericiri®, ce le lnsemn aici, ca
s& nu le uit:

JFericit cel ce are un loc al lui pe Pamint
e Cel ce traieste liber printre carti, citite sau ascultate
¢ Cel ce stie de unde vine
e Cel ce stie unde se duce
e Cel ce apara pe cele Necuvintatoare si pe cele Nemiscatoare
¢ Cel ce pomeneste
¢ Cel ce stie sg asculte pe toti si pe toate cele ce ii vorbesc
¢ Cel ce infiptuieste
e Cel ce lasd o urma
e Cel ce nu uitad”.
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JPARINTII PATRIEI“

Cu multi ani Tn urma, pe cind ma apropiam de Biserica, sovaiel-
nic si ingindurat, mi-am zis ca poate aici voi afla Ordinea si Talcul, ne-
stricate si, la drept vorbind, pe cele ce fac Lumea s3a existe.

Atunci, demult, atit de demult Incit nici macar nu mai imi amin-
tesc cind sa fi fost, nu stiam cu precizie ce caut si dacad mai mult decit
un Sens si o Inseninare s-ar fi putut sa aflu cindva. Dar, odata cu anii
ce s-au addugat, mi-am dat seama ca aceasta era, mai intii si-intii, o
cdutare de Certitudini. De fapt, un reazem Tn lumea dezorganizatd si
cu valori prea putine ce ma nconjura. Aceasta trebuia sa fie Insti-
tutia, treapta capitald si cheia de bolta care, daca s-ar desprinde din
locul ei, ar face s& se surpe intregul ce s-a constituit si dureaza. Gin-
dul ca si eu, prin Botez, faceam parte din Bisericd, m-a intdrit si m-a
incurajat si, mai apoi, mi-a dat si o altfel de intelegere decit se invoca
de obicei. Inaintea ochilor mei se desfdsura o nesfirsita pinza epica
de chipuri, gesturi, ecouri si infaptuiri, peste care se addugau cuvinte
si culori, ginduri si nume, In a caror contemporaneitate de peste
timp simteam ca ma aflu, evocind si intérind. Aceasta pomenire de
urme mari, de fapt de orice urma ce ramine, mi-a fost data, ori mi-a
fost spusa intr-un chip poate féra cuvinte, dar a putut sa ajungad pina
la mine. Astfel, mi s-au ardtat nu numai ginduri si idei ci ginduri si
idei traite, insusite si prefacute in modele si exemple, uneori, de
nu prea putine ori, traite pina la sacrificiu. Si, mai sus decit acestea,
un alt fel de seninatate, o liniste de Om B&trin si Bun, adica de Intelept.

Pentru mine, care sint ortodox fiindca sint get, si cred ca pot
comunica mai degraba cu Zeul meu decit ar putea-o face un vicar de
aiurea, si care cred si in cei ce, fiind odata pe Pamint, ne pazesc si
ne indruma cu o minad nevazuta, ca niste adevarati ,Parinti ai Patriei”,
intelegerea cu Biserica mea este si astazi una dinte enigmele ce nu
le deslusesc, cum nu i deslusesc multe alte enigme. Intre ele, si aceas-
ta ce o voi spune acum.

In legendele despre care se vorbeste prea putin si nu se atesta
fiindca nu se scrisera nicaieri si nici nu se vor scrie profanind Thvatatu-
ra lor infricosata, se spune c& doar rugaciunile ori Puterile ntelepti-
lor nestiuti ce existd aici dar nu se aratd — ori se arata si nu se recu-
nosc decit de foarte putini — mai tin inca vie aceastd tara tristd, cazuta
prada amaraciunii. Odata, ntr-o zi ce nu identific, am auzit si eu aceasta
legenda ce nfioard si, gindindu-ma bine, am socotit ca este adevarata.
Ori dac3, cine stie cum, nu ar putea fi, ar trebui sa ne Inchipuim ca este.
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VOIEVODUL CARTILOR DIN MUNTI

Cind l-am intilnit, acum mai bine de doudzeci de ani, pe Marele
Mitropolit, de vesnicd pomenire, Nestor al Olteniei b&nuiala c& in spa-
tele vazutului trecator std nevazutul definitiv si misterios s-a pre-
schimbat deodata intr-o convingere. In prezenta Iui, toate ajungeau la
adevaratele proportii si omul Tsi simtea, parca fara sa fi banuit, locul,
rangul si masura. Prestanta, care venea de departe, de mult mai
departe dectt infétisarea vadita, era a unui voievod, a voievodului secret,
a Pazitorului exponential. Era un Om Mare si, cred si astazi — poate
mai mult decit odinioara, cind Thca mai era in viatd - ca avea un ,ceva“
neobisnuit, ce nu-i apartinea, la drept vorbind, Th sensul imediat ci vor-
bea prin el, creind rinduiald, sens si echilibru. Si poate doar acest
simtamint s& mai inlature tristetea fard de cuvinte a despartirii de acest,
de neuitat, Parinte al Patriei.

5a fi fost intr-o dupa-amiaza de pe la inceputul primaverii lui 1982,
cind, in corespondenta mult mai firava ce primeam pe atunci, am des-
coperit un plic volumings, ce parea, dupa dimensiuni si Insemne, sa
contind o carte neobisnuitd. Uimirea ce am Tncercat, deschizindu- de
indatd, nu se poate descrie caci era o carte ce Tmi trimisese Mitropo-
litul Nestor, o cercetare asa-zis ,de specialitate” ce trata sigilografia
lui Tudor Vladimirescu. Tomul, caci avea dimensiuni respectabile, se
Tnsotea de o scrisoare ce m-a tulburat si purta o dedicatie ce m-ar fi
onorat si astdzi, nu doar pe atunci. Despre Mitropolitul Nestor aflasem
de vreo cfltiva ani si i si citisem citeva din studiile de istorie bisericeasca,
nu prea multe, pe care apucasem sa le gasesc. Numele Ths3 avea o
faima de uimitoare eruditie iar omul se evoca, de obicei, n cercurile
de intelectuali ce se tineau aproape de Bisericd intr-un mod ce ma
tulbura, fiind un amestec de respect, admiratie si pretuire austera.
Parea s& desemneze o prezenta de Stapin, de ierarh si de voievod,
un gen de autoritate cu sensuri complicate, enigmatice si cuprinzatoare.

Scrisoarea, dar si cartea, intareau intr-un mod neasteptat aceas-
ta& impresie si o faceau palpabild. Era scrisa pe un carton lucios, de
o treime de pagind, prezentind, 1n partea de sus, armaoriile mitropo-
litane iar cuvintele, imprimate la masina de scris, se Tncheiau cu o
semnaturad de neuitat, Tnsemnata cu stiloul si cu cerneald, o cernea-
I& de culoare mov, ca s& se distingd si ca sa arate, dupd cele mai
Tnalte reguli de protocol, pretuire pentru destinatar. Omul ce o con-
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cepuse dovedea in totul o maretie boiereasca, o distinctie de suzeran
ce se apleaca, aratind caldura, si priveste cdtre cei mai de jos cu
Tntelegere si ingaduinta.

Curind, peste doar citeva saptamini, s-a potrivit sa ajung la Mitro-
polia Olteniei, Tntr-o dup&-amiaza tirzie, cu soare clar, rasfrint in um-
bre prelungi dinspre amurg. Pe limba ingustd de pamint dintre doua
strazi, inguste si ele, aproape de mijlocul orasului, Cetatea Sacra se
ridica tacuta, misterioasa si impunatoare, cu toate ale ei. Privit din-
spre gradina mica, baroca, ,italieneascd”, mai degraba |&sind natura
libera decit regularizind vegetatia prin geometrie, Palatul Vorvoreanu
pdrea un spatiu din alte vremuri, ori, si mai bine zis, din toate vre-
murile, inclusiv din acelea ce traiam.

Si, la intrare, Intimpinindu-ma cu bratele deschise, iesise Voievo-
dul. Caci aceasta era infatisarea Marelui Mitropolit: un amestec de
maretie si de Tngaduintd, de intelepciune si de curiozitate, un aer de
Pazitor si de Invatat, si, pe deasupra acestora, un ,ceva“ nedescrip-
tibil ce rezultase parcd dintr-un fel de pogoramint cind, lui, i se ase-
zase deasupra capului Evanghelia cu fata deschisa in jos. Tn acel loc
si TIn acea vreme, el parea (si era, de fapt) la locul lui, nu Tnlocuind
pe Voda cind acesta nu era acasa ci fiind insusi Stapinitorul, ,Regele
secret”, omul justitiei divine.

Acest sentiment nu l-am incercat, in aceasta forma si cu aceeasi
acuitate, Tn fata nici unuia dintre Oamenii Mari ce i-am ntilnit vreodatd,
n zilele ce mi s-au dat. Avea maretia celor facuti s& conduca destine
si sa Indrume multimi si sa le indrepte daca s-ar fi clatinat de la calea
dreaptd; avea puterea de a arata, de a face si de a opri.

De unde i vor fi venit toate acestea si cind vor fi aparut, daca au
apdrut si dacad nu cumva acest fiu de tarani din Basarabia se ndscu-
se 1n chiar acest fel, destinat s& stapineasca? Cred, insa, ca deopo-
triva si Marele Mitropolit ascundea o enigma a intocmirii pe care poate
cd nu o stia ntrutotul ori nu o aflase pe deplin si in toate cele ce tre-
buiau sa i se arate. Dar 1 conducea si pe el o0 mind nevazuts, ce-l
indruma, in cele de pe urma, sa faca si el si sa lase ce i se daduse
de facut, potrivindu-l acolo unde trebuia s& se afle.

Cea dintai dintre potriviri consta in misterul temelor. Ele depa-
sesc simpla atitudine intelectuald si ceea ce deriva din chemarea ecle-
siastica; sint tilecuri, de fapt semne. La noi, Mitropolitul Nestor va r&-
mine dincolo de timp, intii si-ntii, drept omul cauzei straromane cici,
la drept vorbind, cu el ,inceputurile® parasesc mediul propriu-zis bise-
ricesc si patrund nu doar n ,cultura” si ,literatura” ci intr-un strat atit
de adinc incit este aproape con-substantial cu materia ireductibild. Este
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stratul ideilor-mume, al principiilor de forta necontingenta, al ener-
giilor nationale. Caci ce ar insemna aceasta? Ar Thnsemna sd se ras-
punda, la interogatia ce pretinde sa spunem cine sintem, cu docu-
mentul de stravechime identificat, scos la suprafata si capatind consa-
crare, definindu-se ca un legat. Apoi, s& se mai raspunda cu punti
peste veacuri unde parea cd nu se intrevede nimic; cu o altfel de traditie,
ce exista dar se uitase ori era impusa ca s se uite, confirmind in cele
de pe urma, Traditia. Din acest punct de vedere, actiunea lui — c&ci
actiune tacuta, ,mioritica”, lucrind in istoria nevazuta, a fost in ultima
analiza - nu s-a inteles dar s-a Infaptuit.

,cauza“ era, in felul ei, neverosimil de Tnsemnata caci, desi pen-
tru mediul bisericesc ,straromanii“ se infatisau drept certitudine — insa
de cerc inchis si savant — pentru constiinta istoricd generald aceasta
era epoca de ,lipsa@"“, ,absentd” si ,deficit”. ,Mileniul mut” — iata formu-
la simplificatoare si irationalad ce se invoca prin gest aratind neputinta
si fatalitate necorectabild, formuld ininteligibild, la drept vorbind, de parca
ar fi fost posibil a exista, in cuprinderea a sute de ani, spatiu gol, pustie-
tate absolutd si loc benefic desertat de omenet. De obicei, cine zice
altfel dectt ,se hotarise” anterior si demult (si ,se hotarise” cu obligatia
de a nu se contesta) zicea Tmpotriva nu a erorii, omenesti, ce se in-
dreapta ci a multe secole de uitare, Thaintare in ceata si cautare de
identitate si de siruri orinduite in preistoria fiintei noastre de acum,
ce presimteam cd sint dar se oprise a se identifica. Aceasta nu mai
era, deci, stiinta ci era ,altceva®, un strat tulbure de Rau constituit
si Intarit Tn sedimente unde intrasera, deopotriva, spiritul nostru de
risipire si neasezare si ucaz strain, ce ne stabilise limita, supuneri diverse
si solutie in depreciere. In acest nevazut ostil, lucrarea” Marelui Mi-
tropolit s-a facut aproape ca un exorcism, cu Cartea in mina.

Caci, de fapt, aci nu intra doar arheologie in ceea ce sintem
spre a ne restitui un strat in timp ori epoca nememorata ci un intreg
de legaturi peste vremuri, o rinduiald ce ne arata sensul de a Thain-
ta peste fracturi, istoria aproape miraculoasd organizatd in inextrica-
bile retele de lumini ce vin din departari. Aceasta nu putea sa placa -
si nu a placut - celor care - oameni ai ciclurilor intrerupte - ar fi vrut
sa staruim in vesnicul inceput si in nesfirsite reintoarceri in puncte
initiale ipotetice unde nu mai sintem de mult dar ne asezam, iarasi
si iarasi, irosind energii ce ar fi putut, si vor putea, sluji la evolutia ce
se asteaptd de la noi.

Dar spre a se deslusi taina vesnicelor izvoare, Nestor Vornicescu
a mai Tnaintat n aceasta ipotezd de antropologie aproape ezoterica,
abia ntrezaritd. Apare, astfel, tema Sfintilor Romani, ce nu s-a exa-

8



minat incd precum ar fi trebuit dar se va face, cu sigurantd, ntr-o
buna z. In vasta deslusire intuita, aceasta este materia fundamentala,
entelehia, suportul enigmatic nestricator: Oameni din Munti, adica de
peste Timp si de Inaltime, oameni ai Cartii, ai Cuvintului, ai Faptei Mari,
con-substantiali cu tine si cu tine, si cu El. O ruda a ta si a mea, a ori-
cdruia ce vietuieste pe aici, pe la noi.

Tn aceastd materie de miracol s-a scoborft, spre a o arata, Ma-
rele Mitropolit, legind fire groase de intarire catre Hasdeu, catre
Dosoftei. Imaginea ce a rezultat impresioneaza si tulbura si ne legiti-
meaza cu un grad de universalitate ce n-a trebuit ca sa se confirme
pe Pamint, fiind aleasa si chemata de Tnsusi Cel Vechi de Zile. Rind
pe rind, ni se infatiseaza, in fata ochilor nostri uimiti si recunoscatori,
multimi de Sfinti — voievozi, Sfinti — tarani, Sfinti — militari, Sfinti ce pazesc
si poarta de grijd Necuvintatoarelor cuminti si credincioase, Sfinti —
intelepti si Sfinti Carturari; o intreaga societate roméaneasca fara timp,
idealad si completd, aratind pogorirea harului acolo unde a socotit Zi-
ditorul de cuviinta, niciodata stiut si banuit. Si, spre a se intelege si a
recunoaste, pretutindeni, urme, Urme Mari care, atunci cind se mai
vad in suprafata prea lustruitd a vremurilor frémintate, stau intiparite
intr-un in-temporal cdruia nu-i cu putintd a ne sustrage.

Deodatd sintem intr-o istorie de nldntuiri de fapte providentiale,
intr-o lume ce parca, coborind de pe frescele miraculosului bucovi-
nian, ii este contemporand si lui Miron Costin si lui Grigore Ureche,
lume de popor cu stea Tn cer si acoperit, prin valuri aparatoare, de
nenuméarati ingeri pazitori. In aceastd nsiruire cu tilc si cifru, ce s-ar
citi, daca s-ar putea, Tn doua limbi dar in aceeasi Carte, apare citeo-
data cel ce era asteptat, omul ce primise chemarea, ,regele - pes-
car®, craisorul, care putea sa fie, deopotriva, Tudor Vladimirescu,
Sofronie Miclescu ori Mihai Viteazul. ,Prince-paysan® el insusi, in felul
superior ce ne-a ramas descris de Nicolae lorga sub forma episco-
pului - voievod, Nestor Vornicescu era cu adevarat acest voievod crip-
tic, un alt Ban al Craiovei din vremuri tulburi, fara Stapin.

AUR, MIRT SI TAMIIE
Triptic cu ,,Magii descalecati“
sEvanghelia cu fata in jos*

Tn miezul acestei veri, fars sa pricep cind anume, mi-am dat sea-
ma cd implineste o virsta cu cifré rotunda Episcopul Gherasim ,Put-
neanul®, de la Putna, asadar, de-acolo unde doarme, pazindu-ne ves-
nic, Stefan, stapinul celor vazute. Si-apoi am mai bagat de seama cu
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mirare ca, In enigmatica ei inlantuire, vremea Tsi inscrie, cam tot acum,
astfel de rotunjimi si pentru Arhiepiscopul Pimen al Sucevei si pentru
Episcopul Eftimie al Romanului. latd, deci, cum le spunem, denumindu-i:
ca pe niste voievozi. Si, intr-adevar, n felul lor ei sint Stapanii Tarii de
Sus, n acele tarimuri carora li se zice uneori ,Athosul Romaniei“, o
alcatuire de vorbe ce se mai invoca si alteori caci aici, daca ar fi sa
ne incredem in astfel de cuvinte, avem, presarate aproape pretutin-
deni, Munte si Sanctuar. Dar, aceasta valorificare prin succedaneu
poate ca adevarata in ornament, nu se recomanda caci inseamna pu-
tin si poate nu substantial fatd de Intreg. In lumea aceea, deschisa si
vie, al carei secret nu se desluseste, nu Athosul ci Kogaionul este emble-
ma si In spatiul tulburdtor al Ceahlaului, muntele sacru si tdcut, se
definesc toate si se definesc si acesti purtatori de aur, mirt si tamiie
ce descalecara ca sa arate, cu bucurie, vestea cea buna din Colinde.

Unul dintre ei, Eftimie, vine chiar de pe Ceahlau, din necunoscu-
tul loc tainic al Sfintei Mavra, sfanta cu caprioara, pazitoarea necuvin-
tatoarelor bune si aproape ingeresti. Toti trei sint nsd nemteni, bistri-
teni si putneni, in acest triunghi sacru in al carui ,inl&untru® Ochiul
vegheaza de pe virful Toaca. Si, deopotriva, si de-aceea, toti trei saldslu-
iesc intr-un ev profund, nici de ieri si nici de azi, n lumea de prezent
continuu a Traditiei. De-aci vazuta lucrarea lor, toate Tncep s se lamu-
reascd, adica sa se inteleagd mai bine in simplitatea ei de esential ce
ne arata doar substanta nestricatoare. Ei sint carturari, fiindca sint
Tntelepti; sint gospodari fiindca Tndeplinesc o misiune; sint pazitori
fiindca stiu. Sint, de fapt, diferiti dar la fel, aratindu-ne, In lumea noas-
tra nestatornica, boabele de griu, putine, ramase dupa Tnvolburarile
de pleava risipite n vint.

Dar aceste conjunctii, ce nu sint fructul hazardului, nu se opresc
aici. In tot ceea ce ii defineste pe acesti oameni de Nord tainic, sado-
venian si parca vietuind Tn alte veacuri mai la o parte de timp, se n-
trevede, intr-un chip simbolic, Evanghelia cu fata in jos. La altii, aceas-
ta formulare misterioasa ce se indeplineste spre a confirma, ar fi tre-
buit sa existe si, poate, uneori chiar si exista dar aci totul iese din ri-
tualic fara macar a se banui lipsa de substanta si patrunde n realitatea
tulburdtoare, de mari scenarii ce depasesc regimul clipei si transcend
gest, atitudine si indemnari. ,Misionar®, ,Gospodar intelept® si ,Pazi-
tor” — acestea nu mai sint figurd de stil, metaford ori vorbad impodo-
bitd ci Intruchipari ce se repetd, ca si cum materia lor perpetua se
mentine si se preschimba in alte aparitii ce doar ele sint vremelnice
sustinind, faré sa stie, echilibrul Intregului. Totul se infaptuieste la po-
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runca; o porunca, la drept vorbind, aproape inerenta, care nici macar
nu se comunica discursiv ci alege si arata.

In Tara de Sus, care nu mai este intre cele vézute dar existd, ca
si, poate, tarile despre care se vorbeste Tn legendd, magii descéle-
cati, in acest tablou de clipa, fac poate, si ei, ca si Inteleptii ce nu se
stiu dar se presimt, exorcismul Tmpotriva destramarii, ce inca ne tine
si pe noi pe acest Pamint.

20 August 2004

»Mlisionarul®

Era intr-un miez de vara la Bistrita de Neamt, Tn 1986 sau ‘87,
cind auzisem - n timp ce arhimandritul Ciprian si cu mine studiam pe
terasa palatului niste manuscrise — pe un calugar mai tinar venind cu
grabire si spunind cu voce tare, emationata: ,A venit Prea Sfintitul de
la lasi®. Vocea nu aratase infrigurare si teama ci un fel de mirare infio-
ratd si placutd, ca dinaintea unui eveniment rar si neasteptat. In doar
citeva minute, dupa ce ddduse roatd prin manastire si trecuse pe la
trapezd ca sa ia un pahar cu apa, se arata si Prea Sfintitul de la
lasi, asezindu-se pe un scaun dupa ce dadu binete si raspunse cu buna-
vointd propozitilor noastre protocolare. Bau cu sete din paharul bru-
mat si mai ceru incd unul. Apoi ne privise direct, cu patrundere, tacind
o vreme ginditor. 1l priveam si eu cu oarecare mirare caci nu seméa-
na, la port, cu nici unul din ierarhii ce intilnisem pina atunci, nu pu-
tini. Era inca raspindita povestea despre un recent arhiereu care, inaltat
n treaptd Tsi comandase vestminte albe Tmpodobite bogat cu fireturi,
aratind ca ar ndzui s& devina vreodata Patriarh, dar ignorind ca albul
arata locotenenta de Arhiepiscop al Chezareii de Cappadokia.

Hainele obisnuite, ce nu impresionau prin accesoriile iubite de altii,
erau prafuite iar Tncaltarile purtau colbul drumului ce abia parasise.
La o vreme, Prea Sfintitul de la lasi isi stersese cu o batista fata in-
rosita de soare si nddusita si dddu semne ca Tncepuse sa alunge obo-
seala. Apoi, ne spuse cd este vremea ,sd trecem la treabd” si sa con-
duca inspectia Manastirii; o inspectie facutd cu ,ochiul stapinului®.

Acest om cu o purtare de o mare simplitate, facind fara sa vrea
altfel de actiune decit altii, era episcopul Pimen, vicarul Mitropoliei Mol-
dovei de-atunci. La vremea aceea, se dusese vestea despre ,Prea Sfin-
titul de la lasi” care strabatuse Tara Moldovei cu o lipsa de ostenea-
Ia uimitoare, stiind despre toate si ingrijindu-se de toate, ca un gos-
podar despre care omenetul ce intrebai nu stia ce sa mai zica spre
a-l lduda. ,Prea Sfiintitul” calatorea cu trenul, cu autobuzul si doar
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arareori cu masina iar daca trebuia s& mearga - spre sate indepar-
tate si schituri nestiute de nimeni — cu piciorul ori cu caruta, nu se
dadea n laturi, cdlcind pe pamint ca apostalii. Era ceea ce in vremurile
de odinioara, cind nu se stia Tnca despre vreo stapinire, se chema
horepiscop, adicad un episcop — misionar, de fapt un fel de voievod-de-
drept-divin caruia orice altd forma de stapinire nu- aparea drept esentiald
si 0 neglija, ca atare. Intr-un anumit fel, ,Prea Sfintitul de la lasi, era
un fel de Gospodar al Moldovei, pazind rinduiala, gospodaria si viata
zilnica a sufletelor ce pastorea.

L-am intilnit prea putin pe atunci si ne-am scris uneori, urmarind
ceea ce infaptuieste si affind despre acestea de la cei care, pretuindu-,
1l socoteau Misionarul Moldovei. Lucrarea lui era tdcuta si continua,
ca si apele ce ataca, prin tenacitatea mutd, stinca in aparenta de ne-
clatinat. Cind, mai tirziu, l-am gasit ca Arhiepiscop al Sucevei aceiasi
impresie de altadata s-a confirmat si s-a intarit chiar, impresionind cu
energia uimitoare ce aratd si rdspindeste. Fapta mare se observa,
gesturile memorabile se inteleg. Dar ceva, altfel decit pind acum, se
intrevede n altfel de sensuri decit cele evidente odinioara. Acum, ho-
repiscopul propovaduirii sociale conduce procesiuni si poarta crucea
simbolica Tnaintea multimilor pe care, altddata, le pazea si le aducea
cuvintul izbavitor, lucrind intre ele. Astazi, asezat in scaunul Sucevei
ca un fel de stapin al unei tari ce nu mai e, Arhiepiscopul Pimen pdsto-
reste precum voievodul criptic. Un sentiment de legimitate ce depa-
seste contingentul se presimte si se anuntd, aratind o atitudine
.greceasca”, cu o directivd necesara ce confirma Biserica in locul ei
ireductibil. lata alta Fapta mare.

Bineinteles ca astfel de optiuni nu sint obisnuite la noi si creeaza
citeodata neldmurire si comentariu steril. Sint unii care cred ca, pro-
eminenta fiind ,lucrarea”, lipseste opera, cd, adica, Arhiepiscopul Pimen
nu ar fi si un carturar, cum se infatiseaza altii; dar aceastd concluzie
nu este adevarata. S& fi fost acum mai bine de cincisprezece ani cind,
cercetind manastirile din Moldova, i-am gasit, risipite prin publicatii,
nu putine studii despre iconografia bisericeasca, unele eminente si con-
tinind demonstratii si incheieri ce merita invocate desi nu se citeaza
fiindcd se cunosc prea putin. Cindva, poate cit de curind, daca s-ar
aduna, acestea ar surprinde prin soliditate de analiza si ar impune, n
sfirsit, carturarul care, pastorind multimi, si-a |I3sat deoparte fructele,
de altddata, ale trudei cu condeiul. Opera existd, deci. Dar intr-o tara
precum aceasta unde opinia e creatd de personagiile superficiale si
galagioase, ce nici macar nu gindesc a verifica impresia si pentru care
a cerceta n biblioteca este mai infricosator decit a sta dupa gratii,
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este greu sa nldturi prejudecatile altfel decit prin fapta vadita si opera
adunata si aratata.

Opera de misionar, insa, mai cu seama, facuta pe cimp, tot tim-
pul si chiar si pe secetd, precum Semanatorul.

»Marele staret”

Despre Episcopul Eftimie Luca al Romanului am auzit vorbindu-se
demult dar abia pe la jumatatea anilor ‘80 mi-am dat seama ce mo-
del reprezenta, de fapt, si cit se intiparise acesta dincolo de prea re-
pedea clipad a vietii noastre, ce se duce. Cred ca era prin aprilie sau
mai, intr-0 primavara, cind intorcindu-ma de la Pingarati si Bisericani
la Bistrita de Neamt, unde ma asezasem citeva zile pentru studiu, mi
se pdru straniu aerul de calm, senindtate si ,spatiu pazit” ce 1 dadea
simpla invocare a unui titlu: ,Prea Sfintitul®. Pretutindeni, asa i se spu-
nea, ,Prea Sfintitul si punct, de parcd n-ar fi avut si un nume si inca
un nume cu greutate, ce Tsi ddduse, cum se zice, si masura si tiparitu-
ra. Dar, la o vreme, tot gindindu-ma la acest respect, neobisnuit, adinc
si, totusi, familiar, de fiu catre parinte ori bunic, am inteles si de un-
de provenea mica enigma ce observasem. Era un fel de simtamint de
sigurantd, impacare si stabilitate ce incercau tati cei ce vorbeau despre
.Prea Sfintitul* ca despre un element natural, ,vechi® - si tot atit de
vechi ca o pddure ori ca un munte - si totusi ,nou”, deci viu, puternic
si ocrotitor. Caci, la drept vorbind, chiar Tnadltat in rang si devenit
arhiereu, Episcopul Eftimie Luca ramasese ,Staret” prin conformatie,
adica ,,AI Batrin“, mesterul, Tm_:eleptul. Acest gen de autoritate sapien-
tiald, de stiutor ce vorbeste putin, apasat si gindit, aldturat unei con-
duite Tmpaciuite cu toate cele, traducind chibzuinta si un echilibru de
,om de altddatd" se regdsea mai rar si impunea de indata, pe atunci,
iar azi, cind nu se mai pretuieste, poate, pe cit ar trebui, se intilneste
si mai rar, desi nu dispare caci modelul moral supravietuieste chiar si
n lumea noastra amestecata si tulbure. Dar, de fapt, ce defineste acest
model? Intii de toate, sentimentul datoriei vietii noastre, caci, neriv-
nitor fiind, ,Prea Sfintitul” a facut ce trebuia facut fara a se aseza cu
gindul la desertaciunea maririlor si a faptei cu socoteald si cu calcu-
lul ingust. Fapta ar fi, si este, In definitiv, scop si nu instrument. O vedem
n necontenita Staretie exemplara de la Bistrita de Neamt, de la ,Sfin-
tul loan cel Nou®, episoade de gospodarism superior, aratind o men-
talitate de ,hospodar® adica de stapin al locului ce se defineste nu doar
prin autoritate ci si prin responsabilitate, chibzuind si socotind si pe
cele ce misca si pe cele ce stau si se pastreaza, Intarindu-se, daca
este de trebuinta. latd de ce cind se va scrie mai senin si mai potri-
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vit istoria acestor vremi, Episcopul Eftimie al Romanului se va impune
drept Marele Staret, modelul perpetuu ce a Intarit si pe altii in cre-
dinta c& meritul existd cind fapta exista si aceasta este, la drept vorbind,
de-ajuns spre a se indeplini misiunea ce ni s-a dat. Cum bine 1l definea
patriarhul lustin, la o vreme, odinioara, ,Prea Sfintitul® n-a rivnit dar i
s-a recunoscut meritul si ,a fost chemat®; dar tot atit de bine se pu-
tea ,sa nu i se recunoascd“ si ,sa nu fie chemat” fiindca adeseori ce
,5e da" unora se da intimplator si prea de tot contingent si nepotrivit.
Ar fi modificat aceasta impunatorul exemplu de ,Staretie® mare ce i
defineste prezenta? Mai degraba l-ar fi intarit in credinta c& locul lui
este acolo unde i este si fapta. Modelul a ,lucrat® adinc si lucreaza si
azi iar daca, In contemporanitate, se aratara stareti mari, ce lasara
urma si pecete, este si pentru cd, odata si mai deunazi, fuse pe lume
Episcopul Eftimie de la Roman. Cind privesti, inapoi si in jur, la un Ciprian
Zaharia de la Bistrita, la vrednicul de pomenire Olivian Bindiu, de la ,Jzvonul
Miron®, la llarion T&ucean de la Feredeu, la Stefan Gusa, de altddata,
de la Durdu, la Melchisedec Daobre de la ,Cota 1000 la Grighentie Ote-
lea de la Strimba de Salaj, nu doar ,renascatori” de manastiri ci si ,hos-
podari“ n locurile lor ardtind omenetului calea morald prin puterea faptei,
ntelegi de unde vine, si la ei, ca si la altii, Incredintarea ca acesta este
Binele. Un ,Bine“ ce se revarsd si din intelepciunea altora care ar fi
bine-meritat cu asupra de masurd, precum dr. Chesarie Gheorghescu,
savantul Veniamin Micle ori povatuitorul Mina Dobzeu si enigmaticul
Adrian Fageteanu si, poate, vor bine-merita vreodata mai mult - ori
poate mai putin — decit pretuirea noastra ce i inconjoara cu Gindul
Bun, ca pe niste ,craisori®. Mari Stareti si ei, rémasi stareti inca, Mari
Povatuitori ori Oameni ai Faptei, mergind - cu cartea in mina — parca
desculti cu talpile ranite pe pamint neprielnic, precum alt misionar mare,
preotul din Mehedinti, Alexandru Stanciulescu-Barda.

Dar, spunind acestea, ma gindesc ca si Episcopul Eftimie este unul
dintre ultimii ,justinieni®, stirpe despre care se vorbeste astazi prea
putin dar se va vorbi odata clar si distinct. Noi ne ferim sd spunem,
ori poate nu am inteles prea l&murit, ca ,marea ierarhie®, ce se stin-
ge, din pacate, sub ochii nostri, si nu s-a putut reflecta In prea multi
urmasi capabili s-0o reproducad in timp, este creatia Patriarhului
Justinian. Este, la drept vorbind, generatia apostolatului social dar,
deopotriva, si generatia ,hospodarilor®, a celor care ajunsera sa caldu-
zeasca multimi dupa ce, staretind ori primind povete ori, poate chiar,
fiind ,facuti® prin natura si genealogie pentru chibzuintd, socotiserd ba-
nul manastirii, indltara cladiri, pictara biserici, intarira clopotnita, chi-
lie si arhondaric si indrumara omul la coasa, rugaciune si cetire, la cin-

14



tari de utrenie si vecernie, la meditatie, impacaciune si privire senina,
stiind de toate si intelegindu-le pe toate. Unii, mai recenti, zic ca poa-
te acest ,gospodarism” ar fi invechit si prea de tot traditionalist si poa-
te inferior ,carturariei” ce se apreciaza cateodatd mai mult, dar aceas-
ta Incheiere nu este adevarata. Caci in Cartea Vietii citim adeseori mai
bine si mai cu folos si Tnvatam Binele si Trebuitorul pe inteles si in
esential; un ,esential” tot atat de simplu si natural, deci divin, cum es-
te ploaia ce desface semandtura de boabe de griu.

Am acum fata de Prea Sfintitul Eftimie, de cind am aflat ca venise
pe lume, odatd, in alte secole, in Ceahlaul ce iubesc mai mult decat
orice loc pe Pamant, un sentiment mai adanc ce ma tulburd ori de
cite ori 1l evoc. Caci de acolo, unde totul este atit de clar, simplu si
trist prin implacabil, nu poate veni decit un Intelept.

»Pazitorul”

Cele mai vechi imagini ale Episcopului Gherasim Cucosel le am din
1987, de la Buzdu. Eram intr-o vara in gradina Episcopiei Tmpreund
cu Prea Sfintitul Epifanie Norocel si cu inca vreo citiva carturari ce 1l
inconjurau pe atunci; intre ei tin minte cu sigurantd pe Gabriel Cocora,
cu eruditia lui ,nemteasca” si pe poliglotul muzicolog Radu Antofie. Pri-
veam, venind dinspre grading, silueta neverosimild a Palatului brinco-
venesc ce aparuse aici ca o enigma cu doar putind vreme Tn urma;
cind unul dintre Tnsaotitori ne facu semn Tnspre catedrala veche, unde
se zarea un barbat sobru, cu atitudine reculeasa, ce inspira respect.
Era, de altminteri, Tnconjurat cu o anumita deferentd, mai Tnalta decit
cea care de obicei se acorda ierarhilor, aratind un ,ceva“ misterios
care impunea numaidecit si se pastra.

Peste un an si ceva aceastd scend neobisnuitd s-a repetat si la
Bistrita de Neamt. Era intr-o toamna cind, pe neasteptate, cdtre ora
de vecenie, se auzise ca a sosit ,Prea Sfintitul Gherasim®. De la sta-
ret la cel mai marunt calugar, si mai tinar, un fel de emotie, traducind
bucurie, se bagase de seamd in prea scurtd vreme si cind, dupa o
vreme, se aflase ca vizitatorul doreste sa oficieze slujba, infatisindu-se
in vesminte arhieresti ce 1 faceau impresionant si maret, fuse indata
inconjurat de citiva din calugarii cu faima mare, ce vietuiau pe atunci
n obstea Ilui Domentian. Erau de fata arhimandritul Ciprian, staretul —
mare staret al Bistritei — loanichie Balan, marele carturar, Justin Pirvu
si cred ca si pe atunci promitatorul loachim Giosanu, astazi vicarul meri-
tuos de la Bacau. Conclavul era impresionant dar si mai mult impre-
siona aerul de respect fata de magistru ce se intrezdrea in atitudinea
celor citiva, putini, ce aveau voie sa i se aldture.
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Nu mi-am dat seama, pe moment, daca in totul nu era atitudinea
fireasca faté de arhiereu desi se stia si mai departe decit mediile bi-
sericesti despre stiinta de carte a Episcopului Gherasim. Dar, cu vre-
mea, citind mai multe si Intelegind si mai multe, am inteles secretul
acestor episoade ce aveau intrinsele ceva ezoteric. La drept vorbind,
si Tnaintind n a vorbi simbalic, nici nu i s-ar fi potrivit un atribut mai
bine decit cel ce 1l poartd acum, adicd ,Putneanul®. Adica ,Omul Put-
nei“, cel ce vegheza Putna si de la Putna. Caci in lumea noastra de
eminescieni care, mai incolo de viata de toate zilele, mai avem si o
viatd sublunard unde saldsuiesc marile mituri intrupate, Putna este
Locul Sacru, Spatiul Mormintului mesianic, Sanctuarul. Aceastd
geografie de sacerdotiu se conserva si se pazeste de doar putini, ce
il stim si nu-i stim, dar existind in calitate de alesi. In acest univers
tainic, ce abia se desluseste, Episcopul Gherasim Putneanul este Pa-
zitorul.

Dar ce ar insemna aceasta, de fapt? Mai mult decit se nchipuie
ndecbste si se presupune, cu oricita imaginatie. Multi 1l stiu si 1 pre-
tuiesc pentru stiinta precizarilor tipiconale iar unii 1l si aseaza printre
cei mai de seama carturari ce i-am avut In conservarea de text bise-
ricesc atribuindu-i darul de a pastra neclatitd Traditia. Sint altii care,
aldturindu-l lui Roman Stanciu, 1 socotesc fundamentalist si consi-
dera atitudinea ca fiind din alte vremuri si prea de tot catedratica. Dar
oricite formulari s-ar intrebuinta, acestea sint prea putine fatd de realita-
tea ce salasuieste mai profund si mai tulburdtor. Caci a respecta tipi-
cul si a tine deoparte de clatinare si chiar stricaciune este, in ultima
analiza, a confirma caracterul insuflat al Bisericii insasi unde ,innoire”,
.reflectie” si deliberare sint vorbe 1n vint si inutile care, daca se asculta,
atacd fundamentele si surpd edificiul.

»Tipiconalul” neclatit, tinut de ,Parintii batrini* despre care se stie
prea putin si se evoca rar si cu fereald, ar fi, de fapt, stratul cel mai
indefinit prin lipsad de vizibilitate dar, in fond, cel mai stabil prin incon-
tingent, ce s-ar putea observa aici, In aceasta lume ce lucreazd cu-
vintul in apropierea celor nevazute.

In mitologiile stravechi, marile Comori se ascund departe si sint
nestiute si le prezerva vietati aproape fantastice.

La noi, Marele Secret, cu cheia lui domneasca, se afla la Pazitor.
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LOCURI BINECUVANTATE

Odinioard, ntr-o vreme ce pare mult mai indepartatd decit
aproape 0 jumatate de veac, cum este, de fapt, primul loc misterios
despre care auzisem ca se vorbeste era pe Drumul Mare, ce ducea
cdtre Bucuresti. | se spunea, rostindu--se numele Tn modulatii foarte
diferite, dar intotdeauna cu o notd ceva mai joasd, aratind gravitate:
,La Troitd". Troita era un monument straniu, o combinatie, la drept
vorbind, de mai multe semne ale timpurilor, alcatuitd dintr-o fintind cu
ciutura mare, pentru drumeti, o cruce de piatra de o masivitate de
constructie megalitica si un fel de pergola cu acoperis de sindrild, tinut
de stilpi subtiri uniti printr-un soi de lavite de piatra, spre odihna trecato-
rului ostenit. Tn satul din Burnaz, unde copildream pe atunci nestiutor
si inocent, ,Troita” era spatiul cel mai enigmatic, mai enigmatic decit
scoala si chiar dectt biserica, fiind, in felul ei, un ecou nedeslusit al Bi-
sericii Intr-o lume ce socotea, pesemne, sacrul in alte masuri decit
cele ale Liturghiei de duminica. Rostul ei mi se parea in afara de orice
discutie desi nu-l intelegeam, ignorind, de fapt, cine o ridicase si cind
anume, in ce alte timpuri.

Era, deci, o certitudine ce confirma si, poate chiar intarea Ordi-
nea Lumii.

Acum, cind evoc acei ani indepartati, imi dau seama ca , Troita"
evoca ,Eroii Neamului“; era un semn de Pomenire si, poate chiar, un
alt cuvint pentru ,,Tnéh;are”. Ca si Isus, ,eraii* se inaltasera la Cer iar
omul, ce se oprea ca sa se odihneasca si sa-si potoleasca setea, multu-
mea, fara grai, celor ce ii facusera posibila clipa aceea de senindtate.
Ar fi fost, poate, un fel de ritual subinteles ori, mai bine zis, inevitabil,
o pomenire obligatorie ce venea de la sine daca nu pe buze, in mod
sigur in gind. Cu gindul se comunica, astfel, cu Mortii Mari, al caror
nume, daca era sau nu pastrat, se spunea cu vocea interioara; ori
se pronunta, pomenindu-se prin cuvint.

Cu cit trecea timpul, aceste Nume pareau ca se rostesc n
cele mai diferite momente si locuri; as zice chiar, dacda ma gindesc
mai staruitor, ca se rosteau peste tot. Parea, si probabil ca si era,
0 lume de semne, de locuri si de nume, ce trebuiau evocate ori se
evocau de-la-sine, denumindu-se si indicindu-se. Traiam, asadar, intr-un
univers de pomeniri, de rostire a numelui ce merita tinut minte si se
tinea minte cu adevarat, fara a se depune pentru aceasta un efort
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din cale-afara de mare. La vremea aceea, nici macar nu bagasem de
seama ca astfel de realitati apareau faré a se organiza in categorii.
Se ,pomeneau” ulita lui nea Zamfir Dude, gardul lui Popa Popescu,
fintina lui Simedrea, viile lui Patrascu, cismeaua lui Arion, $coala
invatatorului Dascalescu.

Pe atunci nici macar nu ma intrebam de ce apar aceste nume
legate de locuri si lucruri. Era de-ajuns ca ele existd, ca un datum
cu nu se stia citd vechime, facind Lumea ceva mai familiara si mai
inteligibila si, clteodata, creind chiar si sentimentul ca ele, ntre altele,
nevazute, tineau Lumea la locul ei. Intr-un anumit fel, totusi, si ele
ncepeau sa faca parte — cred, de fapt, ca si faceau — dintre cele nevazute.

Sensul acelei Lumi nu 1l deslusisem si, probabil, ca nici macar
nu as fi incercat si, dacd as fi Incercat, nu cred ca reuseam macar
sa- aproximez. Era in totul un sentiment de siguranta, de rinduiald, in
care toate se aflau la locul lor, intr-o geografie descrisa de nume si
de fapte. Cind mi-am dat seama, intrebind despre unul si altul, ca toti
acestia al caror nume il purtau lucrurile, nu mai sint pe Pamint,
mirarea ce m-a cuprins nu se poate descrie n cuvinte. Prezenta lor
mi se paruse atit de indiscutabild si de precisd, incit ideea insasi ca,
rostit fiind, numele ar fi desemnat doar absenta si vazduh mi se parea
de neconceput. Abia ideea ca nu se uitasera de tot si ca, in acest fel
macar, prezenta lor isi mai lasase o urma acolo unde fusesera odi-
nioard, crea un sens acestei ritualistice ce mi se parea neobisnuita.
ie;.i pastrasera, deci, un nume bun si numele lor Tsi afla, printr-o obli-
gatie ce pareau ca o cunosc toti ce vietuiau pe acolo, oameni si necu-
vintatoare, un cuvint bun, o lauda si o multamire. Erau nume bine-cuvin-
tate, ca si locurile unde se rosteau acele propozitii tainice, amintind
si pomenind.

Cu vremea, acel sentiment neinteles ce Tncercam pe atunci,
s-a intarit si a inceput, fédrd sd-mi dau seama, sa capete si un conti-
nut addugindu-i-se, la starea difuza, cuprinsuri din ce in ce mai tulbura-
toare. Dar, deopatriva, si mai senine. Cred ca acestea se vor fi dobindit
odata cu trecerea anilor si, deci, cd apartin unui fel de intelepciune
unde resemnarea in fata Legilor implacabile se confunda, adeseori,
cu seninatatea. Dar, mai mult decit atit, poate ca este o impacare cu
Firea Lucrurilor si o intelegere mai inaltd a nenumaratelor episoade
trecatoare din viata ce ni s-a dat si al caror sens ultim, inductibil, este,
de fapt, de o mare, insondabild simplitate: s& nu uitam, deci, si sa po-
menim pe cei care, inainte de noi, lI8sard o vorba, un gind, un cuvint,
infaptuind orice slujeste pe cei ce ne urmeaza si, la rindul nostru, sa
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|lasdm faptd si vorba, care, tinindu-se minte, vor face sd nu murim
de tot.

Caci n aceasta realitate enigmatica, unde inlauntrul Timpu-
lui ruinator afldm Tnvatdtura ce ne indruma, patrundem cu greu si
cu multi pasi si, citeodatd, chiar si dupa prea multe zile, invatind prea
tirziu si cind poate nu ne mai este de nici un folos. Si ce nvatam, la
drept vorbind? Invatam ci exista, in spatele pinzelor de fum, ceturi si
indistinct ale zilei, un ,ceva“ ce, din vazut si din nevazut fiind, ne arata,
cind le putem distinge, Rinduiala, Sensul si Tilcul, n locuri si Intr-un
Timp ce dezvaluie, Tntr-un moment, ori, poate, intr-un sir de momente
ale Revelatiei. Adicd acolo unde hazardul intilneste destinul.

De fapt, Locurile unde sufletul gaseste iluminare nu sint prea
multe dar nici putine; ele sint atitea cite trebuie, desi ajungem, de obi-
cei, sa le cunoastem doar partial si doar pe unele dintre cele, cite vor
fi fiind, ce sint lasate ca sa ne calduzeasca. Acolo, doar un ,ceva“ in-
definit, care se Intimpla s& se recunoasca precum o lumind ce scinte-
iazd deodata n bezna nepatrunsa, se mai Intrevede si poate nici nu
se identifica vreodata.

Este ca un fel de geografie de zacaminte, ce exista chiar si
atunci cind nu le recunoastem ori le uitdm. Despre ele se zice ca sint
Llocuri binecuvintate®, adica locurile care nu doar ca ne vorbesc despre
Binele vesnic ci despre Cuvintul insusi care le daruieste spre a purta
cu ele ceea ce este mai Bun si lluminat in univers. Le intelegem, oare,
cind le aflam, din potrivire sau soroc? Ori, si mai enigmatic: sintem
vrednici sa le afldm si sa le recunoastem? Intr-insele, in aceste Locuri,
gasim Semne, semne al Timpului.

Exista, Tnainte de toate, ,Locul de Manastire®, o enigma ce
nu s-ar putea dezlega oricit s-ar fi incercat vreodatd s& se denumeasca
altfel decit In acest fel comprimat, ca de formularistica de ieroglifa.
Nimeni nu stie, la drept vorbind, de ce Manastirea se aseaza acolo
unde se aseza si unde, atunci cind o intrezarim, ca printr-o ceata de
lucruri aflate la marginea Sensibilului, o socotim acolo ,de-cind-lumea®;
un Timp contemporan cu Geneza, asadar, loc consacrat, Locul lui
Dumnezeu. Secretul Thsusi al Intocmirii impune si ne sustrage parca
din intimplator si din neclar. Ideea Tnsdsi ca, stabilindu-se prin inspi-
ratie, ,locul” cuprinde alt ,Loc”, anterior, de ,altd Manastire” (ori poate,
aceiasi, de altd data), care, la rindul lui, urmeaza alt ecou, de dinainte,
ne conduce n adincuri insondabile, 1n vechime, acolo unde parca nu
mai e nimic vadit, atit de departe incit se sparie gindul.

Dar Locul cuprinde, in Iargimea notiunii, si altele, ce ne defi-
nesc si pe noi, ori ar trebui s& o faca. Geografie, Nemiscatoare si
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Necuvintatoare, ape si paduri, dealuri in geometrie ea insdsi de forma
reflectatd Tn simbolic; si, Incd, alte intelesuri ce organizeaza orice fel
de suflet clatinat, de gind nesigur, de frica necontinutistica: ziduri, tur-
nuri, sanctuar, locuinte aproape din poarta Raiului, o chimie de traditii
si 0 concentrare de istorii. Si, apoi, povestile, scrisele si zugravitele,
aratindu-i pe cei ce ne intaresc n gindul bun, in viatd de model, n
milosirdie si atitudine pasnica si ne confirma miraculosul posibil, argtin-
du-ne clipa de iluminare si spunindu-ne, uneori fara grai, cind apare
si in ce fel misterios. In toatd aceastd umanitate exponentiala patrund,
cdci, de fapt, aici este locul lor, deopotriva si cei ce infaptuiesc si lasa
exemplu, vadit si intarit, Infatisati in tabloul votiv ce prezintd clipa tainica
a daruirii, ofranda legendara care, nemuzicala fiind, da sufletului nos-
tru insetat de certitudine o seninatate totusi aproape muzicald, de tropar
si de condac.

In marea formula, aproape nemasurata, a vietii noastre de aici
si de peste tot stau,la addpost de prea repedea ruina si de Raul ce
destrama orice gind bun, faptd insemnata si marunta, ,zisa“ si pomenita
si o infinitate de Nume ce bine-meritd si ele, fructe ce ne intaresc in
interminabilul Copac Sacru, ce nu apartine doar unei familii, ci Fami-
liei de umanitate Tn esential, om ireductibil, de negdsit in lumea nesi-
gura dectt rareori si cind se potriveste.

Semnificatia Lamurei se intareste, astfel, in locurile unde ,Crean-
ga de Aur® a initierii este, de fapt, Creanga Verde a lumii ce continua
cit va fi sa fie, odatd cu noi, rémasi In creatura sau In memorie.

SIMBOLUL DE CREDINTA MUSATIN

Sensuri si semne
la Manastirea Bistrita de Neamt

Eseul ce public acum, cu prea putine indreptari dupé vreo cincr-
sprezece ani de cdnd s-a redactat si cam tot pe atatia de cdnd apa-
ru fard cine stie ce ingradire oficiald, imi produce si azi o emotie vie,
misterioasd si rascolitoare. C&ci, la drept vorbind, experienta Bistri-
tei de Neamt a fost, in biografia mea de intelectual, una din clipele de
rdscruce. Parca si azi imi rdsund in auz dangéatul solemn, de timp ma-
surat, milenar, de clopot daruit de Stefan cel Mare;, murmurul enigmatic
al miezonaocticei umpland padurile incremenite; rumoarea multimilor
nenumdrate in Duminica de slujba de preste an. Niciodata acestea nu
se uita; si nu le voi uita. Si, poate, cand va fi s3 fie, s-or auzi de-a
pururi.
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Calatorul care, privind catre Apus, spre Ceahlaul ce se presimte
doar in departarea nemasuratd, ajunge la Bistrita de Neamt trezindu-se
intr-un decor mirific de spinari de dealuri si de vai unde curg tainice
parauri scoboréatoare din munti, ar observa de indata niste ziduri vechi,
|I&dsdnd impresia unei cetati din vremurile Evului Mediu, cind se priveste
repede si de |la departare. Cetati de acest fel vor mai fi fiind multe, si
chiar si sint, iar Manastiri care sa se infatiseze precum o fortificatie
nu-s nici ele putine. Infitisarea aceasta, arétind simbol si desfasurind,
prin tinutd, sensuri ce se observa de Tndatd ori numai se intrevad, are
un caracter de generalitate si chiar daca adeseori este doar o ipoteza,
ce nu s-a incheiat de tot, creeaza emotie si tulbura, prin insusi sen-
sul ce s-ar fi voit. Si care s fi fost acest sens? Intii de toate, iesirea
din clipa, depasirea vremii ce ruineaza, extragerea din contingentul
incoerent si stricator. Apoi, o concluzie ce destainuieste o nazuinta ori,
poate chiar — atunci cind se Tndeplineste — un vis colectiv: sa se arate
cd putem s& dam masuri mari, prin monumentul ce include, citeo-
datd, raspunsuri si povesti. Caci, la drept vorbind, aceasta lume de
carpatini cu stravechime, iubind — ca getii — seninatatea inteleapta si
cerul limpezit, oameni ai locului ce vietuiesc n acord cu natura si se
infratesc cu ea inca o data si mai mult dectt le-a poruncit Ziditorul, ar
fi dorit, poate, sa lase, precum egiptenii si celtii, o altd urma, Urma
lor, continind o ,inscrisd“, un zapis si un insemn secret. Un secret exist3,
deci (caci altfel nu ar mai fi ceea ce este, adica loc binecuvintat si
sanctuar) si la Bistrita de Neamt. O taina ce retine, Tn cuprinderea ei,
0 poveste cu multe scene ce ne vorbesc, citeodatd — si nu de putine
ori — fara cuvinte.

*

Sa fi fost pe la 1402, cand, venit de prea putini ani la cdrmuirea
Moldovei, Alexandru cel Bun pecetluia un hrisov emis de cancelaria lui
losif Musat |, ocraotitorul si sfdtuitorul lui cel mai de pret, aratind ca
aici, pe langd antica Petrodava, Tnspre Moldova de Jos, s-ar fi potri-
vit 0 Tntemeiere de obste mandstireasca, insotitd de danie in carti si
in padmanturi facutd spre a o intari. Voda, si inteleapta lui rubedenie,
7si facuse socotelile trebuitoare si, cu probabilitate, se gindise si la partile
dinspre Roman si mai de jos, dinspre Siret, ale tarii ce se faurise cu
aproape o jumatate de secol mai Thainte. ,Se faurise” zic, si cred c&
acesta e termenul cel mai nimerit, fiindca, la noi, ,tarile” fiind vechi si
parca lasate ,de la Dumnezeu®, Tntocmirile Evului Mediu insemneaza
mai degraba un gind de intarire treptata si nu o ,fondare” cu an pre-
cis si ritualisticd de intemeiere. ,Alcatuirea” se face din presiuni ce re-
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clama reactiune si, aceasta, numai atunci cind este obligatorie. Ast-
fel inctt, aci, la Bistrita, stabili losif Musat | o ctitorie nu doar manasti-
reasca dar si domneasca si de-aceea Alexandru cel Bun puse sa i se
ridice si un palat, spre a i se face curte si cancelarie si acareturi. Pala-
tul Tnsusi ardta vointa de a se impune a unui fel de bazileu. Zidurile de
piatrd, Tnalte si statornice, trebuie sa fi fost impresionante nu doar
prin sens ci si prin aspect caci bucatile de cornisa descoperite Tn vremu-
rile noastre — conservind elegante taieturi in rauri si simetrii lapidare -
marturisesc o Tnclinatie catre o artd ce va apartine si Principilor Re-
nasterii apusene. Era aceasta doar o ,curte domneasca®, precum altele
inca? Era, de bund seamd, mai mult decat atat; era un sanctuar di-
nastic, ce ar fi trebuit s devind, candva, necropold de Stapinitor. Toate
incepura, deodatd, sa se orinduiasca si altfel decit in obisnuit. Voievo-
dul (ori poate sfatuitorul lui) porunci, la o vreme, sa se alcatuiasca aci
si un soi de cronica fara epicd, constituitd numai din nume si din ca-
tegorii de indeletniciri, semanand, intr-un anumit fel, cu enigma cres-
taturilor pe raboj ce se identificase la plutasii de aici, dinspre Ceahlau.
Era un ,pomelnic”, adica o carte de luare-aminte si de memorare de
fapta buna, trebuitoare celor ce vor veni ca sa ia model, o carte des-
chisa tinuta in grija oamenilor lui Dumnezeu. Acest ,Pomelnic de la
Bistrita“, insemnat de anonimi stiutori de slavonie, deveni intaia croni-
ca a Moldovei. Intiia cronicd, sumara, totusi, ce se cunoaste; dar o
fapta ce impune prin precedent. De aci Tnainte nu se mai putu face
istorie Tn Tara Moldovei féra a se rasfoi aceste pergamente cu insemne
continind lauda pentru binefacatori. lar cind peste inca o suta si mai
bine de ani, Grigore Ureche Tsi va scrie ,Letopisetul® — si il va scrie
aici — izvorul tainic si-l aflase in aceasta insiruire de voievozi, caligrafi
si cantareti, boieri si egumeni si curteni.

Si spre a pazi odoarele si cartile, rare la acele vremi, valoréand
unele dintre ele - cartile, mai ales — cét se pretaluia cdte un munte
Tmpadurit, voievodul Alexandru, neam de musatin, se gindi mai bine si
dadu cuvint sa se Tnconjoare totul cu un zid ca de cetate si puse de
se ridica, la porti, un turn de piatra aparat de strajeri. Privita de sus,
dinspre muntele Cetatuia, ménastirea ce adapostea citeodatad, si nu
prea de putine ori, pe Tnsusi Stapinul, cu Doamna si toti ai lui, ar fi
aratat o geometrie de o puritate uimitoare, care, intilnindu-se si la
Dragomirna, la Putna si la Humor, avea traditie si se incepuse de la
Mosul lui Stefan, cap si incepdtura el insusi. Puterea imaginatiei ne
permite sa reconstituim viata acestei utopii de Moldavia unde se
obisnuise, Tnca de devreme, sa se copieze manuscrisele vechi pe care
vointa lui Voda si a lui losif Musat le adusese aci ca sa se cunoasca
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si ca sa se ,nvete®, slujind nu doar obstii ci si Curtii. Astfel Incit,de
aici pornind Insa dezvoltindu-se Tn locuri mai asezate, se nascu la Neamt
acel miracol de caligrafie si de ilustratie miniatd ce se leaga, de obi-
cei, de numele, mare, al lui Gavriil Uric.

latd, asadar, o lume de copisti, de citeti si de dieci, straduindu-se
a deprinde, prin stiinta bucoavnei, ceva din misterele de dincolo de
cele vazute. Ba chiar mai mult, o lume de cantareti intonand pripeale
si imnuri si irmoase, caci acesti munteni cu invatdtura nu uitau ca apartin
unui popor muzical ce 1 daduse, odinioard, pe Orfeu. Sintem si aici intr-o
regiune de penumbra unde lucreaza traditii ce nu se mai stiu, ecouri
de cine stie cind, intocmiri netulburate de vremurile ce se Tnvolbureaza
adeseori, pasii secreti. Cand, dupa anii lui Stefan cel Mare, se ivi scoa-
la de cantareti si de ,psaltichie® de la Putna, Thceputd a se constitui
chiar in vremea Parintelui Moldovei cu psalti de la Neamt, dar poate
si de aici, de sub Cetatuie, ceva din intiele sonuri incercate la Bistrita,
odinioara, va fi ramas, pierzindu-se sirul. Si poate c& Domentian Vlahul,
ce se evoca de putneni si ,se cinta“, va fi fost chiar intiistatdtorul bistri-
tean, de pe la 1402, numit Domentian.

Fapt este c&, aici, ceea ce pare a fi miracol, izbucnind deodata
ca fenomen de culturd matur, nu-i decét rezultatul unor lungi acumulari
anonime, consumand in sensul interior 0 materie sub-lunara ce ajun-
ge sa se exprime abia atunci cand circumstantele devin Tngaduitoare
ori cind fructul se coace. Totul e, de fapt, coerent Tn profunzimi desi
se observa divers si neasezat la suprafata precum insulele sporadice,
cdci, pe deasupra posibilelor rupturi trebuie vazuta aceasta Thaintare
lentd, enigmatica, indicand program propriu, ca o matrice misterioa-
sa ce pulseaza cu ritmul ei inanalizabil.

Pe la 1432, focul parea sa se fi stins. Sintem Tn ciclul vetrelor
cu jeratec ocult.

*

Dar la doar putina vreme de cind ,se ridicase” Domn la Direptate,
la Bistrita descéleca, intr-o zi ce nu identificam, Stefan cel Mare, os
de musatin, ce urmase, dupa citeva zeci de ani, Bunului sdu, Alexandru.
Ce i se vorbi acolo, in taina zilelor fara de numar ce ne uneste cu cei
ce au fost si ne Indruma pasii cind se clatind, nu se poate cunoaste,
se poate doar banui.

Sigur este cd el pofti sd se lege cu numele de acest simbol al in-
ceputurilor grandioase si al proiectelor mari, inaltdnd, aci, pentru el
si pentru Doamna si coconi, un alt palat, mai impunator decat acela
de dinainte, si, alaturi de acesta, un turn cu lacas de reculegere, legat
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de locuinta voievodald printr-o punte. Voievodul pasea pe deasupra hau-
rilor atunci cand se ducea sa se consfatuiasca cu sine, devenind acel
semizeu sadovenian ce pogoara doar arareori printre muritori si, cel
mai adesea, calca pe cararile asternute celor alesi. Oriclt s-ar vedea
n acestea o altfel de naltime si, poate, un alt fel de insuflare ce desem-
neazd aci Omul exponential si aratd interventia Providentei, gindul ca
se continua si se intareste ceea ce ldsat-a Mosul sau, apare dis-
tinct si in limpezimea lui de exemplu. ,Spiritul locului®, musatin, poate,
cum i se va fi zis mai incoace (ori altfel numit, sau nenumit, daca va
fi fost atit de vechi Incit i se uitase si originea) iesise din somnul vre-
murilor neprielnice, ntr-un fel de Renastere simbolica, sau, poate, mai
mult chiar dectt simbolica, o ,Renastere” ce ar fi meritat sa fie socotita
n contemporanitatea ei cu Florenta, cum si era. Caci, n totul, Stefan
se poarta la Bistrita ca un Principe al Renasterii, proiectdnd grandios
si tindnd sa se impund n monumental, asezand pisanii pe turn dupa
traditia locului si facand din cele ce ramin un reazem pentru stabilita-
tea unei lumi nesigure si neasezate si la hotare si inlauntru.

Imaginea este, in ansamblu, coplesitoare. Acest barbat scund la
staturd, cum 1l descrie cronicarul, si balan la culoarea parului, ca si
dacii, face, in Tara de Sus, politica Marilor Impé&rati, inconjurandu-se
de monumente si crezdnd mai cu seama n durabilitatea creatiilor ce
depasesc n putere pretul aurului si al pietrelor nestemate. Si poate
cd, n retragerile lui nestiute de sub dealul Cetatuii, de la Bistrita, Voda
se va fi gandit la toate acestea si, de-aceea, — spre a da prestanta
unei lumi ce socotea ca este, mai degraba, o Europa a Rasaritului, conti-
nuand Bizantul in felul ei si la meridianul ei carpatin - a umplut Mol-
dova de sunet grav si impunator de clopote, rasunind in multe zeci de
biserici si de méanastiri. Un clopot greu de cateva sute de kilograme
trimise s& se cumpere de la Liov si l-a voit atarnat in turnul Bistritei,
acolo unde singurdtatea lui avea martord doar vesnicia Cuvantului; alt
clopot 1l turnasera nsa, intr-o vara, la porunca voievodului, niste mes-
teri adusi tocmai acolo, aproape de munti, spre a face dovada ca, asa
cum va zice si cronicarul, ,nasc si la Moldova oameni®.

*

Nelinistea lui Stefan cel Mare, ce facuse sa se populeze Moldo-
va cu turle de biserici si Manastiri, ndzuind sa pazeasca, in veac, ta-
ra cu puterea ce exorcizeaza Raul, se dovedi, dupd scurtd vreme de
asezare, a fi fost adevarata. Astfel incat, pe la 1536, cand Petru Rares
abia stavilise rézboaiele pentru domnie, se auzi ca vine, Tnca o data,
turcul hain. Domnitorul pierdu batélia - tradat si el de boieri, ca si altii,
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de dinainte si de dupa el - si se ascunse prin codri pana ajunse, dupa
o ratdcire aventuroasa, la Bistrita, Intr-o duminica seara. Oamenii locu-
lui T ascunsera si 1l scapara - pe carari cunoscute numai de Necuvin-
tatoare, de Ingerul P&zitor si de Ziditor, — cétre Ardeal unde, scépat
fiind, Voda se jurd cd, daca se va intoarce, va tine minte si va rezidi
totul asa cum fusese la inceput. Asa a si fost! Cand Petru Rares re-
venise pe tron, gasi o Bistritd incendiatd de osmanlii si hotérase sa-i
aseze la loc piatré peste piatra: puse sa se inalte iardsi zidurile Tncon-
jurdtoare si turnul strdjerilor, aduse pietrari si zugravi ca sa refaca si
,58 Tnfrumuseteze” palatul domnesc si poruncise sa se picteze un ta-
blou votiv, pe un perete exterior al clopotnitei, reprezentandu-l pe vo-
ievodul de acum si pe Tatine-sau, impreuna cu Doamnele, spre a ra-
mane dovada de pietate de Fiu ascultator si indatoritor si semn vadit
de Urmas. Caci, oricat s-ar arata acestea ca sunt initiative noi, ele
aratd continuitate peste vremuri instabile, sunt modelul Restauratiei,
confirmarea ei si doctrinad. Ctitor si el, ca si tatal si bunicul, Petru nu
doar ,innoi” si dezvoltd ci si intari, n credinta cd monumentul biruie
si exemplifica. Aparurd, astfel, scoald domneasca si chiar si o scoald
de cintareti, biserica mare si cuprinzatoare, ca si o catedrala alpestra,
chilii si staretie. Apoi, aduse aci si pe dieci, In cancelaria de curte ce
trebuie sa fi existat aci de cind se stia Manastirea si de cind Voda (un
,vodd" arhetipal) hotdrise sa se emitd si la Bistrita documente cu pecetea
purtind capul de bour.

Ceea ce nu apuca sa termine Petru Rares, izbuti sa duca la un
sfarsit, un sfirsit bun, peste o vreme, un alt musatin, ce i se zicea
Alexandru Lapusneanu. Cu el, aventura exterioara a Bistritei se inche-
ie si, astfel, simbolul se constituie si se definitiveaza. Sintem aproape
n eposul pur. Si aici, ca si acolo, acel ,zid parasit si neispravit®, ce se
evoca in balada despre Mesterul Manole, e incheiat, n cele din urma,
de altcineva, cind este ,zid de pace®, si ,turn de fratie® cum va zice,
in veacul al XVll-lea, poetul intailor psalmi ,pe rumanie®, Mitropolitul
Dosoftei.

Apoi, ramane sa lucreze iradiatia unei traditii ce pulseaza, stratifi-
catad nu doar in zid restaurat si inaugurat, ci si In continuitate de lu-
crare tainica graind sufletelor totodata cu impunadtoarele edificii ce Tnca
se mai pastreaza peste vreme. Adicd, o legenda, cheia ce te Tnvatd
cum s citesti. Si, de fapt, ce invatatura afldm aici si citim? In cartea
fard cuvinte, ori cu prea incifrate cuvinte a Bistritei, sta si un alt sim-
bol de credinta decit cel de la Niceea, un simbol musatin, o porunca,
de fapt. Cind o intelegi, nu prea usor si nu dintr-odata, tulburarea ce
te cuprinde nu se poate descrie altfel decit incercind s-o traduci in prea
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de tot firave cuvinte care, Tn Timpul greu ce ne inconjoard, par mult
prea simple fatad de intelesul lor infricosat. ,Sa nu uiti pe cel ce-l Ur-
mezi; sa-l pomenesti si sd-i pazesti Fapta, mica sau mare, ce a
terminat-o si s-o0 termini daca n-a terminat-o. S-o aduni daca s-a
imprastiat. S-o intelegi daca i s-a sters spusa si tilcul. Sa urmezi,
cu fapta ta, ca sa lasi altora, cit va fi sa fie, legat prin numele tau
ori doar prin ceea ce ramine din el. Ori fara el.”

*

Vremurile se scursera implacabile Idsand istoria viforoasa sa aduca
stricdciune, pirjol si durere astfel incit puteam zice si noi, ca Eclesias-
tul, cad acolo pe unde altddata fusese piatra pe piatrd, acum creste
iarba si vegetatie fara gand si pe unde altddatd se auzeau vorbe porunci-
toare de Voievod, acum numai sunete indistincte de pasari patrund
pana n auz.

Zidurile ei, casele si scolile voievodale, vechile cancelarii de logofeti,
clopotnita si palatul domnesc, toate se scdzura si ce mai ramase dupa
acele timpuri de napasti ajunse mai degraba ruina.

Inaintea p&raginirii, ce s-ar fi putut face mai mult decit ieremiade
despre gloria apusa si ruinele fara viitor? Si, totusi, nu aceasta tre-
buia s3 fie solutia desi a resuscita aceasta carte de istorie in piatra,
deschisd la pagina ce o scrisese Bistrita de Neamt, unica = si tulbu-
ratoare - ctitorie a patru domnitori musatini, parea trudd grea si
o sfortare aflata deasupra puterilor unei singure generatii. Si, cu toate
acestea, Renasterea ei s-a Infaptuit. Caci, in fapt, povestea Bistritei
de Neamt nu se incheie ci se deapand, facand sa iasa din caerul epic
stranietati noi de blazon. O poveste ce aduse, unul dupa altul, ca intr-o
altd poveste, de fapt din Povestea Mare, un fel de magi ce descale-
cara printr-o conjunctie de astre: cétiva mari barbati ai Bisericii ce
pastorirad aci, in vremurile mai apropiate de noi. Intai si-ntai, Eftimie
Luca, azi prestant episcop al Romanului, apoi Pimen Zainea, azi ar-
hiepiscop al Sucevei si, putin dar simtitor, azi Preafericitul Patriarh
Teoctist, atunci Intaiulstatator al obstei unde, odinioara, se inchinovia-
se. Si, n sfarsit, cel ce o izbavi, facand sa straluceasca in lumina zilei
simbolul de credintd musatin — Arhimandritul Ciprian Zaharia, mare-
le staret al Bistritei de azi.

Mai intai de toate, aici aparura cautatorii, cei ce incepura sa isco-
deasca locurile secrete si uitate; din semne nevazute pentru necunos-
cator se alcatui o mica harta de campanie, aratand, la privirea de sus,
ca o misterioasa Tntrepatrundere de linii, comunicand un fel de imagi-
ne astrald, oglinditd in timp, ca o urma enigmatica. Acestea erau
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fundatiile, de unde arheologii Adrian si Lia Batrana au imaginat alcatui-
rile ce fusesera odatd monumente. Dar truda cautatorilor de semne
nevazute abia Tncepuse, Fundatii, reminiscente de ziduri, colturi de
cornise, pietre cu fragmentare rozete incizate subtil — ieseau la lumina
fard a vorbi; rémanea de identificat cronologia si de reconstituit lumea
ce tradise candva pe sub acele portaluri si arcade. Atunci au aparut,
spre a descifra aceste enigme, stiutorii in picturd medievald si in resta-
urari. Ei au pus laolaltd rezultate obtinute de arheologi, hrisoavele ramase
n colectiile de documente si urmele cele mai neinsemnate si au ajuns
la Tncheieri distincte, ce s-au tradus in desene si in planse, facand,
parca, niste fotografii in invizibil, de fapt, intr-o lume ce parea pierdu-
ta definitiv. Era o lucrare stranie, asemenea cu o vrajd. Si cand, n
sfarsit, restaurarea palatului domnesc al lui Alexandru cel Bun deve-
nise posibila, ramasesera mobilizérile de energii, pasul de la gand la
fapta.

Solutiile ce se preconizara nu l-au gasit pe Ciprian Zaharia nepre-
gdtit. Cand au aparut zidarii, zugravii si dulgherii, tot ceea ce era pro-
iect si plan se rasfrinse intr-un Timp de miracol si deodatd, Bistrita
de Neamt deveni un alt loc binecuvintat, un loc ce contine, la rindul
lui, un secret.

Tilcul este si el uimitor de viu si de clar. Vazuta in detalii de obser-
vator atent, materia se orénduieste intr-un panopticum de chipuri, culori
si geometrii. Stau laolaltd, intr-un prezent de recapitulatio, palatul dom-
nesc (cu infatisarea lui austera si impozanta, croita in simetrii aproa-
pe bramantesti), scoala domneasca de cintareti (cu acoperisul de
sindrild, sprijinit de stalpi de lemn sculptat dupd savante tehnici popula-
re), cladirile cancelariilor voievodale pe unde, altddata, diecii intocmeau
acte de danie si hrisoave de intarire de pdmanturi, ,ocine®, iazuri si
selisti; apoi Campanilla carpatica a lui Stefan cel Mare, zidurile de pa-
za si turnul strdjerilor, asa cum le cladisera contemporanii lui Alexandru
cel Bun, pietrarii lui Stefan cel Sfint, si cum le reconstituisera meste-
rii lui Rares si Lapusneanu. Totul pare (si este, de fapt) si i se spune
,domnesc"” si ,voievodal®. Dar ,imaginile", culorile, documentele de ,zu-
gravie"? Aci, lamura este marea fresca simbolica din clopotnita lui
Stefan, re-facuta de Petru Rares. Sunt, 1n aceste picturi ce arata o
mind de maestru, fragmente de adevarata ,cronicd murald" pastrate
in scene de canon bizantin unde a patruns, cu toate acestea, viata
Moldovei de odinioara, scene de zi, de la noi, ce se vazurd mai bine
cand se limpezi, dupa sfortari prelungi, stratul cel mai vechi, rédmas
nestricat. Caci, in chip enigmatic, picturile Bistritei se salvara cu o acura-
tete ce apartine magiei. Mai ntéi, se descoperird si se adapostira,
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spre studiu si conservare, fragmente din frescele ce impodobisera odi-
nioara palatul lui Alexandru cel Bun. Abia acum se putu baga de seama
ca suntem Tn prezenta unei arte fara sovadiala de incepaturd, ce ardta
o civilizatie a interiorului si puterea unei culturi iconografice cu traditii
locale stravechi. Fusera, oare, autorii acestor fresce Nichita si Dobre,
zugravii ce primira danii mari de la Voda? Cine poate sa stie... Dar,
talentul se intrevede: splendide culori pe fond de ocru, decoratiuni si
ornamente in forma de palmeta si de crin, alcadtuind o geometrie stra-
nie, ce anuntd si, de fapt, se adauga monumentalei picturi aflate la
etajul clopotnitei indltate, Tnainte de 1500, la porunca lui Stefan cel
Mare. Aceasta este adevarata capodopera: o fresca gandita in mai
multe registre dezvoltd, prin concentrare de culori si prin miscare h
vartejuri ample, nelinistite, o puternica impresie de pictura baroca, intal-
nita rar, in aceste forme, nu doar la noi ci si In toatd Europa de dupa
Bizant. latd ,un miracol de stil“; un miracol ce se explicd prin secre-
tele, ce nu se dezleagd, ale scolilor de zugravie, in potriveli de culori
siin chiar ,facerea culorilor®, ce se traduc n picturi nefiresti, ce uimesc.
O asemenea pictura mirificd prin culoare, aldturand azuriul voievodal
cu verdele clorofilei sugerand vitalitate si natural, punéndu-le apoi lao-
laltd cu rosul porfirogenet, bizantin, este si tabloul votiv, reprezentand
pe Stefan cel Mare si pe Petru Rares, nsotiti de Doamnele lor, un
document comprimat de ideologie dinastica si de genealogie Tmpa-
réteascd, manifest de Bizant paralel.

.Imparateasca", asa cum, de altminteri, este si Ilcoana Sfintei Ana,
facdtoare de minuni, ea Insdsi un dar imparatesc ce a venit din Bizant,
ca o danie catre Stapanul Tarii hiperboreene, Alexandru cel Bun.

1988; revizuit - ianuarie 2003

OFRANDA BALDACHINULUI
Musatini si Movilesti la
Manastirea Sf. loan cel Nou de la Suceava

Privite de la depértare, zidurile nalte ale Manastirii ,Sfantul loan
cel Nou de la Suceava“ aratd un fel de catedrald paduraticd precum
ale unei bucovinene Nétre Dame unde imaginile par a se scurge de
sus n jos si populeaza murii cu o semintie de giganti. Totul aminteste
de timpurile lui Petru Rares, regele-pescar. Sintem parca la Rasca,
la Probota, la Bisericani, dar, deopotriva, s-ar fi putut sa ne aflam la
Hirlau, la Tirgu Frumos si la Borzesti. Acelasi moldovenism imperial
ce se nascuse cu Stefan cel Mare ne intimpind si aici, n felul unui cla-
sicism carpatic ce constituie, el insusi, o enigma. Abia apropierea
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explicd prin detalii si destainuieste vremea de nastere, cu inexprima-
bilul ei. La vremea aceea, deci, un zugrav (al carui nume 1l stiu doar
ingerii ce 1 asistasera n ceasul tainic de zugravie, indrumindu-i pensula
in lumina de candeld), se nvrednici s& ne infatiseze scene, chipuri tra-
duse in liniile incondeiate, si le infatisa in fresce Tnca vii, prea putin lus-
truite de vreme ori, poate, ,innoite” altddatad, dupa el, de vreun urmas
cu intelegere si iscusintd se chemase Voda spre a infrumuseta Ma-
nastirea si a-i Innobila biserica si pe afara si pe dinduntru. lar voievo-
dul de obicei, faré a se amesteca Tn mestesug, se pricepea sa spuna
macar ce voieste si ce sa se inteleaga. Asa a si iesit ceea ce a iesit:
,zugravie de Moldova“ si nu erminie. Dar, la drept vorbind, pictura aceas-
ta fastuoasa nu izvora din goluri — chiar dacd anonimul zugrav va fi
avut iscusintd si inteligenta — caci tot ce se desfasura pe atunci, se
desfasura intr-un spatiu al Traditiei unde se inventeaza putin si cu pre-
cddere n secret de preparatie, rar in tehnica si niciodata in doctrina.
Abia daca, vorbindu-se in coduri si sibilinic, temele pot s& traduca -
si, printr-un fel de in-velare, chiar si traduc — altceva decit ceea ce
indrumatorul sacru ingdduia sd se infatiseze. Astfel incit, ceea ce
definea, stilisticeste, vremea lui Stefan cel Mare si ii daduse pecete
ce se recunoaste numaidectt, se reproduce acum, sub alti Musatini,
in masuri de canon. Reproducerea, de fapt continuitate, ajunge pina
la detalii si chiar, la un anumit simt comun ornamental ce nu-i propriu-zis
imitatie ci, poate, un indiciu de traditie Tnsusitd, ce se confirma. Pre-
tutindeni se vad, si se memoreaza, arabescurile subtile ce leaga ima-
ginile prin finetea de lujer a linilor asemanatoare cu niste palme deschise
Tnaltate catre ceruri limpezi precum se obisnuia mai ,,din batrini“ si cum
se conserva ntr-o ornamentatie de uimitoare finete. Sintem, deci, intr-un
continuum rapsodic, intr-0 muzicd de taina ce se infatiseaza in imagini.

Ceva este Insd ,nou” fatd de aceste legaturi — uneori vadite dar,
nu o datd, secrete — caci acum nu mai sintem Tn vremea analelor si
a pomelnicelor, sintem in Timpul cronicarilor. Zugrévia se imboga-
teste epic si dezvoltd, cu mai multd participare, episoade diverse, ,scene
din viatad“ si fragmente ce au o anumitd directete, de fapt incepe a co-
munica o lume ce depasise stereotipul de cronograf. Omul se traduce
vizual Tn atitudini ce individualizeaza un personaj si chipul devine por-
tret, facindu-ne sa ne trezim, uimiti, deodatd, intr-un mare teatru al
lumii. Si fiindcd timpurile | se pareau demne de ,cronicari si de rap-
sozi“, anonimul bucovinean gindi ca si voievodul si puse formele sa
se Tnalte impunator, descoperind monumentalitatea. De oriunde ai
privi-o, dinspre frizele ce coplesesc prin amploare ori dinspre bolta unde
vegheaza Cel-vechi-de-zile, impresia ce o lasa aceasta picturad de mare
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artist este grandioasa. Sintem si nu sintem n Moldova veacului XVI
ci, mai degrabd, dincolo de suprafetele ce inseald, in locuri unde s&-
lasuiesc un tilc si un mesaj. Tilcul dintii incifreaza anonimatul. Noi vor-
bim, intr-un fel de metafora, despre ,anonimul bucovinean® si ne Incinta
acest fel straniu 1n a parea ca se rezolva o taind si, de fapt ,o lipsa“!
~Anonimul bucovinean® este ca si cum a-i spune ,anonimul flamand®.
Dar aceasta nu incheie ci doar suspenda goluri de dictionar ce ar
trebui explicate si abia mai apoi ldmurite prin completare, cind va fi
cu putintd. Anonim, pictorul de mari fresce gigantesti, se urma, la o
vreme, de alti breslasi fard nume, si tocmiti nu de Musatini ci de
Mouvilesti. Si totusi, unitatea acestor alcatuiri impresioneaza si tulbura.
Toate au, la drept vorbind, drept autor pe un zugrav prototipistic
inconfundabil si nepereche, in felul lui, ca si autorul ,Mioritei”, anonimul
popular. Acesta este, de fapt, ireductibilul etnic ce nu se explicd dar
face ca omul roméan sa se exprime Tn orizonturi sigure unde sufletul
lui stie, oricind, s& pund pasi stilistici verificati. Astfel incit — de la Musatini
la Movilesti — distantele se restring si, In cele din urma, se anuleaza,
creatorul fiind, In fond, un singur Anonim ce a putut doar prin viata
pdrelnica sa aiba diferite identitati.

Astfel, scoborim in esential, intr-un dincolo ce depaseste clipa tul-
bure si care ne arata inca un tilc. Caci daca la Bistrita de Neamt im-
pune musatinismul de program, aici, la Suceava, la ,Manastirea Sf. loan
cel Nou*, izbitoare este dimensiunea musatina a Movilestilor. Inte-
legem astfel cd@ Domnul se schimba dar ideile ce ne agrega in nevazut
ramin si vorbesc de dincolo de culori ce stau aparent mute si inghe-
tate pe pereti.

Si ce ne comunica ele? Mai intii, semne ce contin simbolic o Tradi-
tie cdci frescele de aici nu sint propriu-zis cronica pictatd ci conste-
latie de idei ce vertebreaza letopisetele ce vor veni. Ele glasuiesc cu
un anumit hermetism aluziv, sint enigme ce nu se inteleg de catre stra-
ini, dar sint tulburdtoare pentru sufletul harazit locului. lata, de pilda,
un fragment ce se dateaza catre sfirsitul veacului XVI, unde deslusim
aducerea moastelor Sfintului loan cel Nou la Suceava, clipa fasta din
vremea lui Alexandru cel Bun, adevaratd Constituanta Impéarateasca
a Moldovei, ce legitimeaza drept un altfel de Bizant tara de Miaza-
noapte care, incepind de atunci isi putea revendica un protector de
dincolo de vazut. Ori, ca sa intdrim aceastad impresie de limbaj esopic —
+Asediul Constantinopolului, unde persii din istoria sacra poarta straie
de otomani iar cetatea lui Constantin este, de fapt, lumea carpatica,
Bizantul de dupa Bizant.
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La drept vorbind, ideologia se intemeiaza aici pe mari viziuni si nu
se opreste la vehicularea unui spirit de factiune ingusta. Zugravul, ori-
care va fi fost, a stiut sa vada cu largime atunci cind aseza, Tn acea
uimitoare alegorie istorica numita ,ofranda baldachinului®, pe Movilesti
sd se dedice ideii intruchipate de Sf. loan cel Nou. Aici, ca de altfel si
n tabloul votiv ce se intinde aproape, sintem, dintr-un anumit punct de
vedere, n spatiul cronicii. O cronicd ,fard nume® nescrisa in cuvinte
si exprimata aproape ca o ideograma. lata-i, deci, pe Bogdan al llHea,
cu chivotul in miini, si pe Stefanitd; pe voievodul Petru al Raresoaiei,
cu fiii lui, llias si Stefan, apoi Doamna Elena peste a carei imagine, cu
gind inexplicabil si condamnat de intreaga suflare, Petru Schiopul a pus
sd i se faca portretul, inchipuindu-si ca 1 ,damneazd memoria”“. lata-i,
in pozitie hieratica, de aducere a ofrandei, pe leremia si pe Simion
Movild alaturati Doamnelor si Mamei, ca si fratelui lor, logofatul
Gheorghe, Ingenunchiat inaintea baldachinului unde se asezase racla
lui loan cel Nou, protectorul. Musatini si Movilesti, laolaltd, n acelasi
asezamint — iata ,legenda®, ieroglifa cu sens incifrat care stinge, la drept
vorbind, o drama de rdsunete aproape shakespeariene.

Pretutindeni, valoarea de document este impunatoare si se tine
minte. Sintem, de fapt, ntr-un spatiu de incontingent, mai sus de mo-
mente prin viziune si prin intelegere superioard dar si ,mai jos“, adica
dintr-un z&camint de materie impenetrabila ce pulseaza. Si ,straturile”
de document ,de epoca” se retin si uimesc prin ceea ce pare a fi vorba
in doua limbi ori zugravie cu cod ocult. Intii si-ntii, ne oprim la su-
prafata cotidiand, ilustratd prin somptuoase vesminte si prin multimea
de podoabe ce par a intruchipa bazilei. Dar gindul insusi de a Tnvest-
minta pe Voda de la Moldova in costumul imparatilor de la Bizant
ascunde si un altfel de sens dectt ilustratie pura si ornament. Sint aci,
poate, traditii ce s-au sters ori poate se uitara prea de tot repede si
un fel de ndzuinta in a Tnlocui pe Imparatul care, precum spunea le-
genda, se va intoarce cindva, Tntr-o zi ce se cunoaste doar de catre
cel ce potriveste tainele universului. E un mod de a vorbi in mituri si
Jlegende” si este sigur acum ca zugravul fara de nume cunostea acest
mod sibilinic de a spune povestea in culori si desene. Un anumit enci-
clopedism ilustrat, de idei contemporane, nu se exclude desi formu-
larea socheaza. Si, totusi, el ne-a comunicat placerea zilei de-atunci
in a cinta pe tonuri sacre si de-aceea i-a desemnat pe loan Cucuzel,
pe loan Damaschin, pe Macarie si pe Eutimie, mari melozi. Apoi, a
facut mentiune despre literatura didactica si hieratica, intruchipind pe
cdrturarul Teoctist de la Neamt, ,invatdtorul Moldovei®, magistrul croni-
carilor de hronograf si de Pomelnice, poate chiar ideologul celei dintii
scoli istoriografice romanesti. Cu ei, cu intiii cronicari ce iesira din ,man-

31



taua lui Macarie de la Roman®, limba carturarului se dezlega si leto-
pisetul Incepu a se asterne in litere, scoborind — din zugraveald si de
pe ziduri — Tn cuvinte si carti. Structurile incep sa se aseze si se vor
orindui Tn masuri ce fac sintezad deopotriva din fondul autohton, Bizant
si din Antichitate. Astfel se patrunde catre un fel de clasicism roma-
nesc, intemeiat pe uimitoare asimilari ce ne arata intuitia unei traditii
ce va fi fost activa inca de mai Tnainte si astazi doar se presimte fara
a se documenta altfel decit prin efect. Caci Macarie cronicarul, Eftimie
si Azarie, ca si aceia ce 1i preced, cunosteau pe Homer, pe Plutarh si
pe Aristot, ntruchipati si ei aici, In friza cu cele trei briuri reprezen-
tind filozofii antici, ce formeaza indiciul unei adevarate biblioteci.

In felul ei, aceasta este o istorie ilustratd ce s-ar fi putut scrie n
cuvinte dar nu s-a scris altfel decit intr-o insiruire de scene ca de ora-
col unde, totusi, se observa tot ceea ce trebuia sa se observe. Ast-
fel de contributii de document ce ne vorbeste de dincolo de timp
sint tulburatoare si valoreaza uimitor de mult caci inlocuiesc adeseori
codice pierdute, letopisete ce s-au risipit, carti date focului intr-o isto-
rie fragmentata de catastrofe ce trebuie, de fapt, recucerita.

Caci, de fapt, ca pretutindeni la noi, si in acest loc Raul istoriei
nu putea sa nu fi lucrat. Altii, In alte parti, culcasera cu tunul la pamint
biserici si manastiri, aici zugravia ce ne legitima se acoperi odinioara
cu straturi groase de ipsos si stuc, spre a ne sterge, noud insine, gin-
dul cd am fi stat vreodata altfel decit in lanturi, la fel ca si dacii de pe
Columna. Si, totusi, si aici Renasterea incepu lent dar ferm, intr-o clipa
de potrivire si de miracol; si incepu prin Oameni si prin misiune. Acesti
oameni ai misiunii se puteau numi Gheorghe, Dumitru si lon dar se
numird acum Pimen si Grigore; un arhiepiscop si un arhimandrit, dar
puteau sa fie, deopotrivd, un ostas, un taran ori un voievod.

Veac eroic moldav, de ieri, de alaltdieri si de azi. Faptd Mare, loc
binecuvintat!

Aici, In acest asezamint al Sfintului loan cel Nou de la Suceava, am
pasit si eu, Intr-0 dimineata fumurie de toamna, cind, peste rumorile zilei,
fresca filozafilor vechi parea sa stralumineze, slobozind o muzica de requiem.

1989

CLOPOTE SUB APE
»Pilde” si ,fabule“ la Manastirea Rasca

Sa fi fost prin 1987 cind, venind de la Putna, am poftit, de indata
ce trecusem de Falticeni, s8 merg la Manastirea Risca, ce stiam ca
se ridica Tn apropiere. Era tirziu, in crucea noptii; o noapte aproape
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imemoriald, ardtind o lume Tncremenita, fara vreme. Nu prea departe,
cdtre paduri, pinze de ceturi alburii se miscau usor ca niste naluci iar
racoarea din ce Tn ce mai patrunzatoare arata apropierea muntilor,
ce doar se banuiau Tn intuneric. Abia catre o punte peste un riu ceata
se Ingrosase, facind parca trecerea in alte vremuri. Si deodatd, in lumi-
na farurilor, aparurd pe o magurice niste ziduri Tnalte ca de cetate si
0 poartd uriasa se deschise lent, impins& de un calugar tacut. In fata
noastra, Mandstirea se aratd ca o prezentad tainica dar linistitoare,
Iasind sufletul sa se Tnsenineze minat de largi pasi aproape necontingenti.

Biserica, luminata straniu, era inconjuratd de briuri de schele caci
zZiua pictorii lucrau ,la restaurare” si, uneori, in rugdciune, chiar si nop-
tile, amestecind culorile la luminare.

Si, deodata, sclipind neverasimil, ni se ardtara pe inaltimea pere-
tilor dinspre Miazazi lungi siluete de sfinti zugraviti, de o elongatie co-
losald, desemnati in culori nesuparatoare, parca atinse de un lustru
de vreme nemdsurata.

Pictura, cu Tncepatura de la Petru Rares, se refacuse fara a se
strica peste Tnca vreo trei sute de ani, cu cheltuiala lui Veniamin
Costachi, dar poate ca, inceputa in anii Regelui-pescar, o va fi defini-
tivat-o Stamatellu Costana, din Zachint, catre 1592. Trupurile alungite
si vestmintele parca umflate de vint pareau iesite din mina lui El Greco
si poate cd o misterioasa legaturd de origini de Arhipeleag 1l va fi in-
dreptat pe grecul de la Risca sa-l insoteascd pe ,zugravul® enigmatic
de la Toledo.

Totul pérea, de altminteri, sa arate un grad de mister intarit de
treceri intermitente de siluete omenesti, ca de umbre mute, prin in-
cinte unde nu se auzeau decit, venind parca din Evuri de mijloc, sune-
tele leganate ale miezonocticei. Dar oricit ar fi fost de puternice sub
imperiul noptii f&ra virsta de atunci, nu simtamintele tainice creiaza
aici specificul ireductibil caci nu sintem Tn spatiile magiei ci n istoria
de concluzii si simboluri. Si aici esentiale ramin pilde si fabule ce se
tin minte si se Intiparesc ca o pecete pe ceara Inmuiatd a sufletului
nostru insetat de modele.

Intii de toate, ar fi de buna seama, locul, secretul asezirii in spa-
tiul ce se consacra. Si aci geografia pare sa exercite 0 anumita ma-
gie si o perceptie de aer ce vibreaza, cu rasunete nedeslusite, pare
a se instala de indata. Tns& mai mult decit enigma asezamintului impresio-
neaza un gen de continuum ce se aseamana intonatiilor de arabesc
sonor din irmoase si condace, traducind in muzical infinitdti de linie
serpuitd ce se trece din ondulatie Tn ondulatie fara a-si afla un final
vadit. Ca Tntr-o altd Troie — Insa o Troie Tnaltatd in simbol - si aci stra-
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turile se depun unele peste altele, chiar si atunci cind aparenta nu ncu-
rajeaza impresia de legatura ce existd, cu toate acestea. Cind vine sa
ridice ziduri noi, omul vine cu precizie de solomonar ce ghiceste isto-
ria anterioard ce pulseaza; si o reconstituie.

Inainte de cele pastrate in document, pe aci se inaltase Man&sti-
rea Bogdanestilor, adicd aceea a lui Voda Bogdan si a rubedeniilor, un
sanctuar de clan, un altar de razboinici descalecatori. Dar, deopotriva,
si 0 manastire de capitald, caci Baia, metropola stranie si aproape
necercetatd de dinainte de Stefan cel Mare, se aflase aci, nu prea de
tot departe. Sa fi fost aceasta o episcopie de padure, o concentrare
de intelepti ce ar fi luminat pe Voda cind scobora din tarile de fagi ale
Bucovinei catre Moldova de mijloc si mai incolo, spre Tara de Jos?
Cine poate sa stie aceasta, azi, cind peste vechile arcade de palat dom-
nesc stau asezate, la Baia, straturi de tarina si cind gloria de odinioara
este risipita in vint?

Sigur este ca, la o vreme, cind Méanastirea Bogdanestilor se na-
ruise, aci, aproape, se aseza Méanastirea de la Risca, un zid nou pes-
te un ,zid parasit®. Imaginea ,zidurilor” peste ,ziduri” si a voievozilor ce
continud pe voievozi impresioneaza si aratd o lume ce nu si-a pierdut
memoria ci o pretuieste si o valorificd, presimtind totul si atunci cind
urma si documentul dispar. De aci Tnainte, totul devine un sir de frac-
turi si re-fondari. Tatari, turci, greci sub infatisarea staretilor de ,Lo-
curi sfinte®, si eteristi minati de zavera, si citeodata rusi vin si pleaca
lasind n urma prapadul, ndpistile, dezastrul. Insa de fiecare data se
gaseste cineva sa re-intemeieze chiar daca este un logofat ori un egu-
men, un carturar ori un arhiepiscop. Vointa de a reface prin recucerire
izbindeste pina la urma.

Ins& nu doar insiruirile de evenimente de viat3 istoricd privita din
avion au semnificatie mai Tnaltd ci si episodicul, ,fragmentul de can-
tata“, faptul In aparentda marunt ce contine tilcuri, fiind, toate aces-
tea, subiect de ematie fara motiv.

Catre 1550, cind dadurd turcii si trecura Manastirea prin foc si
sabie, un staret intelept si clarvadzator facu de se ridica, de la locul
lui, clopotul cel mare de la ctitorire si il ascunse in fundul iazului din
vecini. Legenda nu ne mai spune daca 1l mai scoase cineva din cuiba-
rul de ape dar, la drept vorbind, deznodamintul nu-i revelator si nu adau-
ga sensuri la filozofia refuzului istoriei potrivnice. Impresionant este tabloul
de exod biblic, ce se sugereaza. Imaginea omenetului constituit din c&-
lugdri, tarani si slujitori tinind carele ce trag, cu boii Tnjugati, clopotul
masiv cu Tnsemnatura pe slavonie spre a- pravali in ape, cu indem-
nari de coloare argheziand, impresioneaza si dd un sentiment tot atit

34



de straniu ca si linistea ce se asternuse deodata pe fata acestei adunari
Tncremenite, cind, cu zgomot mare urmat de bolboroseli de corp inert
ce se scufunda, clopotul ajunge in adincuri.

Dar, de fapt, de ce se strémuta clopatul in smircuri? Intii de toa-
te, spre a nu se topi, cdci, din bronz fiind faurit, acesta era o valoare
si se putea nu doar jefui ci si denatura. Caci clopotul, odata consa-
crat, nu mai este obiectul ce anunta si cheama intr-un mod profan ci
recipient secret unde rasuna, Tn enigmatice tonuri, chemari de la Dumne-
zeu. Inchis in ape, clopotul rémine, deci, fard limb& si f&ra sunet iar
vorba divina inceteaza si refuzd sa se mai auda pentru urechile unor
necredinciosi.

latd, In aceastd pilda a clopotului scufundat un intreg capital,
rezumat n ieroglifd, de tratat de dogmatica. Dar pildele apar, de fapt,
din toate partile in aceasta lume ce traieste din ritualisticd, solemnitati
si gest cu semnificatii multiplicate. In chiar acei ani, cind parésita find
de dinaintea navalitorilor, staretul, un intelept si sfint arhiepiscop, ,minu-
natul loan®, lud icoana Sfintului Nicolae si o duse cu el in munti, la schiv-
nicii din padure, unde ramasera retrasi, cum zice legenda, ,mai bine
de trei ani“. In alte parti, la invazie, icoanele pretioase si sculele cu va-
loare se ascund 1n tainite si se zidesc dar aci Sfintul Eponim Ti insoteste
pe calugari, la rind cu camenii din sat, n bejenie. Sfint al milei, protec-
tor de saraci, de umiliti si obiditi Nicolae al Mirelor din Licheia Asiei
deveni deodata simbolul praotectiei omului ajuns la necaz, pazitorul popo-
rului sdu persecutat, flamura unei rezistente secrete ce va izbindi prin-
tr-o recucerire mutd, statornica si tainicd, precum apa care se infil-
treaza facindu-si loc pe tacute.

De aci inainte, sintem in fabula si simbol, un simbol de natura
metafizicd unde legile ce guverneaza lumea vdzuta se reorganizeaza
n miracol. Pe cind, odatd, demult, muntii si pa&durile Riscai erau po-
pulate de schivnici intelepti, oameni de munte, preoti sacri precum
~Muntii Mari* mioritici , cei de la ses, pe unde trec cei ce prapadesc,
vin aici nu doar sa se inchine ci si sa se izbdveasca.

Acesta este refluxul, reintoarcerea la matca originara, redu-
cerea la nucleu de unde, cind istoria ingaduie, pornesc fluxurile, re-
cucerirea teritoriului si reconstructia lui. Acele periodice ,re-fondari®,
cu origina in Cetatea Sacra a padurii si in catedrala divind a Muntelui,
au origina in leaganul natural unde nu confesiunea prevaleaza ci in-
sasi ideea de protectie divind, Marea Pavaza. In acest ciclu secret
al miracolelor apare deodatd omul providential, Cel-ce-face, si care
s-ar putea numi, deopotriva, Episcopul Macarie inaltdtorul de biserici,
loan cel Sfant si Minunat, blind si milos si Thaintevazator, indrumato-
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rul de noroade si ucenicii lui, loan din Pustie ori lon Sihastrul si, mai
ncoace de noi, Sofronie Caligraful si Isaia ,ispravnicul de zidarie",
Calistru Ene ,facatorul de chilii“, Chiril carturarul si Gavril Diacul, scrii-
torul, 1n ale carui pagini adie un vint paisian. Caci zidurile mari de
cetate - o fortareata sacra, ridicatd acolo unde cetatilor propriu-zise
nu le ingaduia ghiaurul s& se imprejmuiasca - se alaturd in simbol zidu-
lui de fratie, agregarii de populatii Increzdtoare de unde iese, cind si
cind, capetenia iluminatd, omul minunii, ,craisorul®.

Decembrie 2003

DOUASPREZECE FINTINI DIN MUNTI
sTilcuri® si ,povete” la Manastirea Ciolanu

Era intr-un miez de vara caniculara, pe la mijlocul anilor ‘80, cind
venind din sesurile Niscovului, apucaram pe un drum ce urca repede
si serpuitor catre muntele Magurii, atit de repede ncit deodata se des-
chise, in spatele nostru, o priveliste de vai adinci ce parcd se aflau
deja n altd lume, lumea de unde ieseam. Totul devenea indepartat.
Caci privind Tnainte, cdtre muntele ce nu se mai termina, parea ca,
de fapt, ne indreptasem catre un altceva nefiresc, ce se desfasura
pe un cer imens unde drumul ar fi putut sa se continue n invizibil. Nu
prea tirziu ne opriram, caci ajunsesem la Manastirea Ciolanu. Apoi,
intrardm Tnauntru. Un inlauntru ce cuprindea biserici, case taranesti
rinduite Tn panta iute scadzatoare, cruci de pomenire si cismele, chilii
si staretie, in alinieri de margini ce inchideau uriasa pajiste de ierburi
de munte Tngalbenite de o arsitd nemiloasa. Si, mai sus, casa episco-
pald unde Tn pridvor ne Tntimpina Episcopul Epifanie de Buzdu, ca un
voievod al locului ce primeste in ospetie.

Curind, n linistea cerdacului cu vedere catre coline delimitatd de un
sir de coloane din lemn fara lucrdtura, parca deodata se instalase alta
vreme si alt veac. Racoarea inlocuise straniu vipia torturanta si impre-
sia de alta lume era definitiv constituita. Totul se infatisa dintr-o data cu
o alta pregnanta si cu o alta putere de a se intipari. Si astazi imi
amintesc, de parca s-ar fi auzit ieri, zgomotul linguritei nvirtite usor pe
farfuria cu dulceatd de capsuni de padure iar gustul apei de izvor baute
din paharul brumat, de cristal, 7l simt parca si acum. Era parca o clipa
de magie, rara, ce arata poate un ceas nimerit si un sens ce se dezvaluia.

C&ci n viata mea cu destule rascruci dar cu nici o ezitare ori de-
liberatie nehotarita, patru sint locurile manastiresti ce se asezard n
necontingent legindu-ma de ele ca printr-o potrivire in nevazut. Intiiul
si cel mai enigmatic prin profunzimea ce nu s-ar putea intruchipa in
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cuvinte este Bistrita de Neamt, intiia poartd catre Ceahldul ce mi-a
devenit sacru, si unde poate ca, odatd, o sa ma intorc pentru totdea-
una. Al doilea este Manastirea Jitianu, ce o ridicara cindva niste ru-
bedenii indepartate si unde, locuind intr-o toamna de neuitat, de odi-
nioard, se Intimpla sa simt cum, imperceptibil, amintirile de peste timp,
venite cine stie dincotro, &ti vorbesc fara cuvinte, creind tulburare fara
grai. Apoi, Simbata de Sus, sanctuarul rece al admiratiei, imaginea
ce se poate atinge a Faptei Poruncite si pe care am privit-o, inca de
mult, cu uimire caci, intr-o tard unde totul este, adeseori, doar intentie
si gind posibil faré concretete, s-a putut traduce in real gindul insuflat.

Prin alte locuri am trecut din placere ori din datorie si adeseori
chiar printr-un fel de curiozitate intelectuald ce nu se osteneste si nu
se consuma nici azi, dar Manastirea Ciolanu nu se ntimpla sa o vad
ca un calator ori ca un pelerin. Aici am venit, am plecat dar m-am in-
tors ca intr-un fel de salas secret unde se nimeri sa scriu carti, ras-
foind tomuri vechi si manuscrise de altddata, citind ih cerdacul inun-
dat de flori multicolore al staretiei, pierzZindu-ma prin munti si prin paduri,
cautind schiturile pitite dupa pilcuri de stejari In culmi de maguri de
unde se intrevad aproape nesfirsite sesuri verzi, ca de poveste. C&ci,
de fapt, acesta este salasul meu bisericesc de scriitor ce exprima mo-
mentul intelepciunii. Locul insusi are intrinsul, Tn extensiunea lui de mun-
te vrdjit, ceva misterios si inexplicabil prin seninatatea cu tilc ce cu-
prinde toate si se intrevede pretutindeni. Manastirea intinsa pe o coas-
ta de deal privitoare catre miazazi si pe care lumina de dupa-amiaza
0 estompeazad ca si cum ar fi vazuta prin perdele de culoarea mierii
de salcim pare, ea insasi, un fel de insula in soare. Privita mai de la
departare, ea nu arata nimic din geometria aproape militard a marilor
manastiri moldovenesti care sint, deopotrivd, cetate si loc de rugaciune.

Zidurile nsele lipsesc, nlocuite de siruri frinte de case scoborf-
toare din platforma in platforma ,de sus cdtre jos”, ca Intr-o pictura
de Lorenzetti ce anunta cubismul inainte de Renastere. Din afara, privind
din perspectiva calatorului strein, nu apar metereze, creneluri si pia-
tra inexpugnabild ci cladiri cu cerdac ridicate mai sus de nivelul zecilor
de mii de flori ce par a creste in niste gradini suspendate. Mai sus
de-aci, Tn poieni tdiate In padure — popoare stranii de statui in piatra,
ce par a fi lasat aici, intr-o secreta rinduiald cu aparenta dezordine,
un neam de giganti ce se evaporara in vazduh. Si mai sus, dincolo de
poieni, aratindu-se deodata ca un miracol ce nu se presimte macar,
Marea Poiana, locul de lunga vedere de unde, privind cu atentie, ai
zice ca se schiteaza la orizont linia de un albastru imaterial a Dunarii.
Sintem n pragul Schitului de dincolo de padure, unde Voda Caraol veni,
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.la Cetatuia®“, cdtre 1869, daruind patru sute de galbeni spre a i se face
pictura.

Dar, la drept vorbind, desfasurarea magica abia incepe. Caci daca
am abandona drumul catre poieni, urcind catre virful Magurii, am ve-
dea deodatd, privind piezis catre rasarit, nenumarate spinari de coline
mpinzite de livezi si podgorii ce se intind pind departe Tn siruri regu-
late, aproape de o rectitudine nepaminteasca. Bogatia aceasta de basm
pare a se tine, la rindul ei, printr-un mister si nu ar fi socant a se
vedea cete de Tngeri ce cultivd noianul de pomet si stropesc via ca sa
se Tnsanatoseasca. Sint Maosiile, locurile I&sate de la Maosi. Si, mai in-
colo, unde ajungem pe cealaltd parte a muntelui, mai jos de carare —
.Fantana Rece”, o padure de cruci de piatra, cu fete stranii cuprinzind
desene taranesti scrijelite Tn moduri al caror arhaic se presimte pretu-
tindeni dedesuptul formularisticii crestine. lar mai sus, si mai depar-
te, Schitul lui Nifon, loc de izb&vire pentru omul n suferinta, Tngrijind
trupul si sufletul, un fel de Vasiliada. Si, in totul, un intreg de magura
sacra, unde toate par ca vorbesc.

In memoria mea ce cuprinde doar reminiscente de biografie dis-
cursiva regasesc tablouri partiale, scene de o clipd, fragmente de ima-
gine ce poate ca se petrecura in fata ochilor mei asa si nu altfel: nop-
tile adinci de Ev Mediu cu lumind fumurie de lund intr-o tacere unde
pina si greierii isi opresc tiriitul; crama Tn octombrie cu strugurii zdro-
biti cu picioarele si mustul pus la fiert in uriase vase de lut; teiul batrin
de linga Biserica veche, poate inca si astazi in picioare; apa clipocind
vesnic, iesind din cismele ziua si noaptea cu o indiferenta ce apartine
eternitatii elementelor ireductibile ale naturii nepasatoare; iarba pir-
jolitd de august dintr-un an aproape anonim; toaca anuntind vecernia
n ziua Taierii Capului Sfintului loan Botezdtorul; crucea imensa de pia-
tra ce fusese odata piatra de hotar de padure si e azi stramutata linga
cismea; masa de scris cu hirtiile si cartile in neorinduiald unde patrunde,
prin ferestre, prima geand de lumind a diminetii; picturile renascen-
tiste ale lui Tattarescu; ceasca de cafea aburinda, asezata pe o grinda
orizontala din pridvor, intr-o dimineatd de toamna tirzie, Tnainte de
plecare.

Dar mai jos decit toate acestea, intr-un adinc unde nu salasuiesc na-
luciri, std, cu o intregime indestructibild, acel strat de tileuri si povete
ce se nsusesc si ramin dupa oricite distilari ale uitarii intotdeauna nedrepte.

Aceasta este, in simbolic, o lume de fintini. Intiia si cea mai in
firea obisnuitului este fintina ce impaca setea calatorului, izvorul ime-
diat ce da apa celui cu gura n arsita. Sint aci doua cismele cu balda-
chin facute pentru cei dogoriti de soare catre racorire si spre a se
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alunga ,pustia cea insetata“; dar, deopotriva, si pentru pomenirea ,fra-
tilor* ce-si dadura ,silinta" ridicindu-le, cindva, acum aproape doua sute
de ani. Dar, ca pretutindeni siin toate, si aici facutul ne vorbeste deo-
potrivd pe doud limbi. Sint, deci, fintini ce ne vorbesc in tilcuri si
fintini ce ne invata in povete.

Astfel ne ,vorbeste“ si Muzeul crucilor de la ,Fintina rece®, spu-
nindu-ne despre oameni ce fusera odatd si pe care se cuvine sa-i po-
menim caci vrednici se purtara si ei, ca si altii, odata pe cind erau pe
pamint; dar ,fintina“ aceasta ne si invatd despre toate cite sint tre-
cdtoare si risipitoare ca praful in vint.

A treia fintina este intruchipata de carti si inseamnd o bibliote-
cd, un loc unde cei de altddata ne vorbesc n cuvintele potrivite de ei
spre a ne sluji de Tnvataturd si noua si drept pomenire pentru ei, bi-
ruitori Tn a ncheia, adeseori, cartea cea cu greu asezata in tipar cu
vorbele ,Sfirsit, si lui Dumnezeu Slava®“.

Dadu Dumnezeu, cum se zice, si avuram parte si de fintina a
patra, cea de dinaintea cartii, adica, intr-o vorba ocolita, cartea scri-
sd de mind, manuscrisul. Unele, prea destule parca, nu se facura car-
te multiplicata cu literd de lemn dar ramasera carte copiatd, placuta
sufletului si pastrata spre amintire dar si luare-aminte. Sint cartile din
limb, fcute si nefacute, dar vii caci ,vorbesc” si ,invata“ asemenea
acelora ce capata alt trup, dat de tipograf.

Vorbe scrise dar, de fapt, carti lapidare ce se scriu in piatra sint
si pisaniile, socotindu-se a fi a cincea fintina. In aceste dari de sea-
ma cdtre Dumnezeu unde se aratd fapta mica sau mare, ce contea-
za si da semnificatie scurtei noastre vieti fara alt sens dectt a ldsa
ceva durabil si folositor, stau infaptuite cu dalta nume si zile a caror
Tnvatdtura se va intelege cind se constituie ca model si exemplu.

Modele si exemple prea de tot numeroase ne inconjoara si in po-
ienile de statui, in cea de-a sasea fintina. Acesta este micul Pantheon
Silvestru, sanctuarul paduratic si, la drept vorbind, pomelnicul expo-
nential. Caci sensul insasi al unei statui constd in a pomeni ,omul
mare” trdind, ca sfintii n cerul dumnezeiesc, in Cerul Moral al Patriei.

Dar sfintii insisi ne povédtuiesc prin fintina a saptea, tilcuitd in pic-
turd, pe marile briie din cartea in chipuri, desemne si culori ce nfati-
seaza istoria sacra pentru nestiutorii de scris ori de limba. lar cind
pictura scoboara de pe ziduri in tablou, devenind icoand, ea poate sa
se aseze n a opta fintina, adica In muzeu, alaturi de orice de altada-
ta ar aminti de ceva ori de cineva ce merita a se tine minte, nvatin-
du-ne cu puterea unei pilde ori a infaptuirii intr-un frumos neexplica-
bil. C&ci toate acestea, cuvinte, fapte si obiecte, odata adunate la un
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loc si orinduite Tn moduri care depdsesc Tnsemnatatea fiecaruia in par-
te si se aseaza mai sus, intr-un sens al lor, comun si misterios, con-
stituie a noua fintina, adica traditia. Ea face ca pasii nostri sufletesti
sa nu sovaie In gesturile mari si sa calce pe tarimul concluziilor verifi-
cate. Mai sus decit aceasta este fintina a zecea, adica Maosia, locul
pe unde se petrecura si ,mosii ce se pomenesc, caci ne dddura nu
doar norocul de a exista ci si pamintul ce ne tine. Aceasta este fin-
tina marelui secret al vietii pentru noi toti, ce sintem, la drept vorbind,
doar niste plugari: roaga-te si munceste, ,ora et labora“, gindeste
binele si infaptuieste.

In sfirsit, Biserica, a unsprezecea fintina. Sintem aici in stratul
nedistinct si atit de adinc ncit se sustrage simplei vederi conventio-
nale, in locul consacrat, de stari nedeslusite ce framinta prea repe-
de trecatoarea noastra fiintd dar o insenineaza prin sufletul nostru inse-
tat de certitudini si l[amurit. Caci si mai adinc decit acestea aflam a
douasprezecea fintina, enigma neexplicata, duhul, acea potrivire in
toate ce ne mina fara a se sti unde si de ce si totusi aducind — cu o
mina nevazuta — rinduiald, sens desfasurat si invatatura. Acesta este
wlocul de manastire® unde aerul este altfel si vietatile sint altfel si
unde parca pina si asezarea s-a fdcut cu un soroc straniu, cu o ho-
tarire luatd ca de solomonari.

Aprilie 2004

»INTUITIE“ $I ,,INSUFLARE"

~9Scena de descalecat”
la Palatul Episcopal de la Buzau

Cine ar fi ajuns 1n mijlocul Buzaului, pe la 1985, ar fi zarit de n-
datd o aglomeratie de cladiri ce i se zicea de catre localnici ,Episco-
pia“ precum parizienii denumesc, in acelasi mod comprimat si mitic,
e de la Cité“. Vazuta de la departare, aceasta impresiona prin ntin-
dere, maretie si tdcere stranie, de parca in chiar orasul cu miscare
cotidiand s-ar fi aflat un alt oras in macheta, de o absentd ne-
contingentd, aproape necalcat de picior nepoftit si populat de fapturi
taciturne, parca ramase din cine stie ce alte vremi si sustrase nu doar
timpului ci pind si memoriei. Aceasta impresie de nefiresc ori, mai de-
grabd, de nepamintean, se Intdrea de indata ce te apropiai, obser-
vind totul mai cu luare-aminte. Locurile se desfasurau mai intins pe o
panorama largd dar totul se intensifica intr-o mutenie muzeistica,
aproape ca de pe alt tarim. O alee largad si lunga, pustie, ce insotea
ntr-o latura cladirea severd, de Saint-Cyr monacal, a Seminarului Teo-
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logic, se incheia departe, dupa portile cu arcade mestesugite Tn metal
greu si imun, in usa Catedralei si in fata unui Palat de o masivitate
impundtoare dar uimitor prin proportie si prin incadrarea geometrica
impecabila in careul de chilii ce doar catre Asfintit se desfacea, lasind
sd se intrevada nesfirsita gradind impaduritd de pomet si nenumara-
te flori, ce parea cd nu se mai termina.

Sentimentul de iesire din timp era, la drept vorbind, coplesitor,
ca si incredintarea ca toate fusera rinduite, astfel, de mult si ne-mu-
tate. Si totusi, cu abia vreo citiva ani mai Tnainte aici nu era dectt
Ltraditia“, povestea vorbelor populare ce fac din amintire si naratiune
spusa de parinti o certitudine; dar, deopotrivd, si mitologie transmisa
de la o virsta la alta, pinad in nesfirsitul trecerii biologice. Aci, in ceea
ce ajunsese un fel de ruina intristatoare, se zicea ca, odinioarad, se
adaposti Nicolae Balcescu ca sa citeasca hrisoave si urice iar, la o
vreme, Tnnoptase chiar Voda Cuza, ce se intimplase sa se opreasca
si la Buzau, aflat pe drumul lesilor. Dar cine ridicase aceste zidiri, si
cind, si mai ales in ce fel, nu se mai tinea minte.

O vorb3, zisd de careva vreodatd, 1l amintise pe Matei Basarab
si astfel ajunse a se socoti acesta drept intemeietor dar faré dovada
si alt temei decit o legenda. Mai sigur ar fi fost doar c&, in vremea lui
Chesarie Capatina, ce pastorise in veacul XIX la Buzdu, s-ar fi sfirsit,
la 1844, la Episcopie o Tnnoire de palat domnesc, ce n-ar fi putut sa
fie declt acesta.

Dar ,innoit” dupa ce stricaciune si, mai ales, Tn ce mod si urmin-
du-se pe care ctitor, ajuns acum, dar poate si atunci, anonim? Miste-
rul parea sa ramina adinc si impenetrabil. Si totusi, parca o potriveala
stranie incepu, la o vreme, s 1l descurce 1n felul unui miracol consu-
mat lent, ca un fir de cinepa tras cu greu dintr-un caier. Intii, se
dovedi ca batrinul episcop Antim Angelescu pusese deoparte, pina la
amurgul trecerii lui pe pamint, banii trebuinciosi pentru ,innoirea” de
acum, usurind din povara celui care, urmindu-l, ar fi trebui sa faca.
Asadar, exista acum cu ce dar mai réaminea de stiut eum si, mai cu
seama, ce? Apoi, se potrivi ca Tntiistatdtorul Buzdului sa fie chemat
Antonie Plamadeala.

Ceea ce urma ar fi meritat sa treaca, deopotriva, Tn poveste. Caci
oricita stiintd de carte ar fi pus facatorul aici, oricita rabdare in a re-
constitui document si a descoperi sursa ar fi aratat, fara un altceva -
ce inseamna o mixturd nefireascé de intuitie si insuflare - incheierea
nu s-ar fi produs cu aceste concluzii, ce se vad. La drept vorbind, ar
fi trebuit sa se procedeze, mai intii, dupa reguld, pornindu-se de la
ceea ce se afla, adicad un intreg Tn prag de ruind sub forma unei cladiri
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care 1i aparuse baronului Talleyrand, cu doar citiva ani mai Thainte de
Unire, ca ,0 curiozitate®. O scara abruptd si fara utilitate, stricind fata-
da prin aspectul semi-industrial, un hol ingust si séracacios aflat la parter,
bolti sparte si inlocuite cu usi de comunicatie asezate fara o logica
mai agregatad si, n totul, un edificiu inutil, ce se locuia numai la etaj,
croit dupad imaginatia fara stil a lui Chesarie. Dar scoborind cu cer-
cetarea de documente mai jos decit Tn vremea acestuia, se descoperi
o catagrafie din veacul XVIII, de pe la 1787, ce descria in largime pala-
tul si 1l incuraja pe restaurator sa imagineze. Vasazicad, un pridvor cu
opt stilpi, locuinta cu camere multe la etaj, pivnite si cdmari mai jos
de acesta, pardoseli de caramida si acoperis cu olane: iata urma brin-
coveneasca. Si printr-o altd potrivire, acum se descoperi, la o incer-
care de tencuiald de pe un zid, o inscriptie care, aparind ca aratata
cu mina, spuse catre noi despre acea ,casa cu pivnitaru®, Tnceputa
si sfirsita n zilele vrednicului de pomenire voievod Constantin Brinco-
veanu si ale mitropolitului Antim, cel din lvir, carturarul. Era ca si cum
se ridicase un val ce acoperea o realitate presimtitd pe care dovada
o desluseste si 0 confirma. Caci multimea de urme brincovenesti in
nu prea putine din locurile ce se tin minte, de pe aici, ingaduia verifica-
rea si schita modelului ideal ce urma. Detalii se vadesc ici si colo,
intr-un tablou votiv de la Rimnicu Sarat, ce ilustreaza pe Voda cu Doam-
na tarii si cu fiii, apoi in ,Jlucrdturile” de la Berca, de la Babeni si
Dré&ghicesti. Stilpii de piatrd cu lucraturd baroca, aratind ca o broderie
de piatré ne-destructibild, ferestrele cu ancadramente in arabesc si
usile cu briuri largi unde se transportara buchete stilizate de flori —
acestea, existind acelo, trebuiau sa se afle si aici. Restauratorul deveni,
la drept vorbind, un creator, adicd, de fapt, autorul unui proiect ideal
si abstract.

Palatul insusi este, asa cum a iesit, o fictiune de timp clasic, o
reformulare ce n-ar fi croit nici un arhitect de restauratie.

Mai ntii, In ,fata” laterala ce priveste spre Catedrald si cdtre Ra-
sarit, std pridvorul brincovenesc, unde se ajunge urcindu-se, la pas
usor si in ritm de recunoastere, o scara in linie frintd, monumentald
si masiva. Marginile, Tmpodobite Th sculpturd ce viseaza la arabesc,
Tmpiedica tesatura de piatré sa se reverse; aici, prin inlantuiri ce par
a nu se incheia nicdieri, golurile se umplu. Pridvorul, de fapt o inca-
pere destupatd, fara ziduri si doar redusd la stilpi ce-i sustin acoperi-
sul geometric si marunt, in ascultarea proportiilor, este un fel de fo-
isor larg, un loc incapator de priveald si de reflectie in Kief si de loisir
n reverie, unde, daca ar fi fost aldturat de casa boiereasca, ar fi dom-
nit miroase de cafele si lichioruri, asezate lingd cheseaua cu serbet
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de portocale sau de trandafiri. Nimic din toate acestea aici. Totul este
auster si monumental, ca ntr-un loc ce pregdteste, in sine fara a se
folosi, intrarea n incintd, prin usile mari, sculptate si grele, ce se misca
prin cazna, intirziind. Dar odata ce se patrunde, sentimentul se mod-
ificd deodata, incercind straniul. Aici recunoastem si nu recunoastem
orinduiala casei boieresti de oras ce se dezvoltd, mai la o vreme, din
palatul de tara brincovenesc caci sala de primire ori de bal, de fapt o
Tncapere uriasa ce putea sluji si drept salon, uneori, avind tavanul ilu-
minat prin sticld ornamentata in vitraliu, |8sa, Tn amindoua laturile, sa
se vada incaperi simetrice care, altddata, ar fi putut sa fie dezvoltari
de aripi diverse de castel. Dispozitia nu-i aceasta caci, prea marunte
fiind, odaile colaterale par a se retrage minimalizindu-se, spre a inga-
dui marelui spatiu axial sa se desfasoare. Grandoare inutild? Stil risipi-
tor? Fantezie fara utilitate? Nici vorba de aceste criterii de vreme ce
aici sintem nu ntr-un cuib de nobili caresicare ci intr-un palat episco-
pal, la voievodul-de-drept-divin. Totul se insiruieste, astfel, Tn coduri
si simboluri, ce nu se deslusesc decit greu si adeseori nici macar nu
se presimt. In vasta incapere ce ar fi trebuit sa slujeasc, la stapinii
clipei, drept loc de petrecere, abia se intrezareste aici, departe si sime-
tric asezata fatd de poarta grea pe unde se intra, usa pe unde s-ar
patrunde, daca se ingaduie, in spatiul Intiistatatorului. Caci in acel loc,
ce nu-i divanul de tara al lui Voda, nici biroul Bréatienilor de la Florica
si nici scriptoriul secret unde Brincoveanu, rdsfoind Foletul Novel, isi
mai adduga cite un gind rézlet in Jurnalul de tainad, totul se consacra,
se concentreaza si se defineste. Ajungi aici numai daca si cind se
Tngaduie.

Intregul insusi are un aer de gindire sumeriana. Omul nevolnic,
venind de departe precum regii provinciali ce se convoaca arareori de
catre Imparat spre vedere, urca greu sciri multe, p&trunde prin usi
grele si trece prin saloane ce nu se mai sfirsesc spre a putea ntilni,
cu privirea |asata catre taringd, pe stapin. Locul nsusi arata altitudinea
caci Stapinii de obicei primesc ,sus”.

Aici se desfasoara, la drept vorbind, ,viata la vedere®, ce nu con-
tine decit prea putin hazard, fiind cod si ritual. Dar mai la o parte,
pornind dintr-o odaie mica de linga interminabilul salon, se scoboara in
catul de jos pe o scara ingustd din lemn ce conduce intr-un alt fel de
lume. Aici domneste un calm socotit, de viatd ce decurge dupa reguli
si se concentreaza in contemplatie. Totul pare croit spre reculegere
si pind si cuhnia aflata Tn apropiere apare ca fiind trebuitoare vietii sobre
iar nu pentru petrecere si exces. In vasta si somptuoasa sufragerie
a carei mobild parca ar fi venit la porunca lui voda Brincoveanu din
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Sibiul baroc, vremea se mdsoard aproape palpabil si se desfasoara
apasator Tn bataile implacabile ale unui pendul. Abia, mai la o parte,
vine capodopera de muzeu. C&ci din ceea ce, la vremea inceputului,
fusese un ,pivnitaru®, a iesit acum o sald nesfirsita si parca inutila,
stranie Tn imensitatea ei pe care zidul in caramida vizibild, lustruita,
nu o face nici macar nelinistitoare ci doar scenografica. Fost-a aceas-
ta realitatea ce s-a ,innoit* si s-a ,pre-facut® spre a sluji altfel decit odi-
nioard se gindise a se face? Cine poate sa stie cu precizie daca nu
chiar omul de-atunci, ce nu ne mai poate vorbi. Ramine re-creatia
de azi.

Dar, la drept vorbind, este acesta un palat brincovenesc, in for-
ma ce a luat? ,Este” si nu este. De fapt, este pentru cd putea fi;
si ,nu este” fiindca, n ultimd analizd, aceasta este ipoteza lui, reali-
tatea paralela in epura.

2 iunie 2004

MAREA HIEROGLIFA

»Utopie“ si ,Restauratie”
la Manastirea Sambata de Sus

Examinat ,dupd carte”, brancovenismul Episcopiei de la Buzau se
confirma n detalii si chiar in tinutd dar secretul faptei abia daca se
ntrezareste si, deci, nu-i usor a se defini.

De fapt, hotaritoare sint aici, in acest gen de restaurari inchipui-
te de Antonie Plamadeald, metoda si magia si, in ultima analiza, miracu-
losul. Era in vara lui 1989, cind, intr-o dup&-amiaza stranie cu ceturi
aproape germanice si o ploaie burnitatad si rece de Septentrion, ajun-
sesem la Sibiu, la Mitropolie. In Cetatea Sacra ce constituia acel sir
de cladiri unde, de la Catedrala pina la Institut, totul se Tnsiruia mis-
terios si aproape nevazut indaratul fatadelor sasesti ridicate, in ali-
niamentele de coridor, pind la strada, una dintre unitati, nedeslusitd
de nu s-ar fi ardtat personalul de primire, era resedinta Stapinului aces-
tor locuri. Vazuta din afara, dinspre orasul ,teutonic* cu geometria se-
vera, aceasta nu arata nimic spectaculos si nici macar o urma ceva
mai apasata de loc ritualic alta decit cele ce se indica, tabelar, Tn mod
curent. Dar de indata ce se patrundea printr-o0 poarta grea si acoperitoa-
re ce respecta traditia exteriorului, totul isi modifica semnificatia si par-
ca si cronologia. Aci, de fapt, conceptia era, ca si locul si traditia,
atit de diferitad de ,brincovenismul® solemn dar exuberant al Episcopiei
de la Buzau incit sentimentul ce aparuse era de alta tara si alta lume.
In locul formelor ce se arata si se impun prin masivitate, prestigiu si

44



simbol de putere, aici apdreau sensurile ce se inchid, ar&tind forta
penumbrei, secretul, lucrarea sublunara. Loc de carturar, nu de Stapin
vadit. Un fel de atrium lunguiet ce despartea doua aripi ale cladirii ce
cu greu s-ar fi putut numi ,resedintd” caci era, la drept vorbind, un
palat cu o concentratie uimitoare de Tncaperi, spatii si functiuni, crea
dintr-o datd o impresie de izolare si nefiresc ce se incerca repede si
staruia. Abia intr-un tirziu mi-am dat seama ca Timpul se dizolvase pre-
cum si Spatiul incepuse s& pard ca nu se mai termina. In acel timp
neclar, ce putea fi de oricind pe cuprinderea a citorva sute de ani ce
isi pierdusera sirul, toate se orinduisera parca intr-un mod ritualic, cu
putere de canon si cu o staruintd Tn datele esentiale ce uimea. De
ndata ce se patrundea pe o0 usa si se Thainta pe o scara intortocheata
ca de Quattrocento, urcindu-se la intiiul cat, se putea observa, undeva,
catre ceea ce s-ar fi putut s3 fie ferestrele ce dédeau in ulita vreu-
nui veac, un birou unde sedea, cu aerul absent de intelept asiatic, un
barbat mai degrab&d marunt care, in alt timp si in alt loc, ar fi putut fi
un Mazarin, un Fouquet si un Le Notre deopotriva, Tnvirtind pe dege-
te soarta unor popoare si a Europei. Dar la acea vreme el era Mitro-
politul Ardealului.

Incinta insdsi avea un aspect nedefinit ori, mai bine zis, neobisnuit
fata de insarcinarile ce i se atribuiau. Cind, la o vreme oarecare dupa
ce trecuram prin sufragerie, ajunserdam in biblioteca, acest sentiment
se ntari, devenind clar si distinct. Caci mai nimic din ceea ce s-ar fi
inchipuit a fi o resedintd nu se recunostea aici ci, mai ntii de toate,
aerul de institutie precisa, definitivata si clasificatad, ordinea ,nemteas-
cd" si spatiile Tncapatoare si pregatite prevazator. Omul insusi ce pas-
torea aceste lungi sali, Tnalte si umplute pina la refuz de o arhiva aproape
habsburgicd prin ordine si cuprindere parea — si era chiar — o insti-
tutie. Tn biblioteca lui Antonie Plamadeald toate erau orinduite pentru
o vreme nedefinitd si fard o lungime precisa, de fapt fard un capat
hotarit de parca ar fi fost |asate, cind Stapinul s-ar fi retras, pentru
nenumarate generatii de ucenici, ce se banuiau ca vor fi fiind cindva,
caci trebuiau sa fie.

Viziunea nsdsi ce se presimte este atit de rara Incit merita sa se
sublinieze. Viziune, intii de toate, de Om Mare, ce stie cd urma I&-
sata valoreaza, cind este, si ridica prea de tot parelnica noastra fap-
turad dincolo de vremea ce ni s-a dat prin interventia hazardului. Apoai,
0 viziune de continuitati, insiruiri latente si de cicluri care, odatd
ce se intrevad si se cunosc, dau sens faptei noastre si 0 pazesc de
raticire risipitoare si de perisabilul nemeritat. In sfirsit, o viziune stranie,
ce nu am mai intilnit, constind ntr-o senindtate desavirsita in fata irepara-
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bilului final, ce se depasea nu prin ,barbatie” sau ,curaj“ nesemnifica-
tiv inaintea nfricosatei clipe ci prin sentimentul pacii in firea lucruri-
lor, ce vine pentru ca aceasta este, peste orice filosofie, marele mis-
ter. Un sentiment ce nu lam inteles decit tirziu, altddata si mai aproape
de ziua de azi, ce mi l-a aratat o vietate la fel de stranie, ce am pier-
dut, pentru totdeauna, Tn aceasta iarnd, ce parca s-a instalat definitiv.

Dar omul ce ne ingaduise aci, Tn acest timp tainic si in aceste odai
sustrase contingentului ca in vremuri de alchimisti, era nerdbdator sa
ne arate lamura, poate chiar ,aurul Carpatilor®, nu al Rinului, extras
din materia neagregata si trecatoare: ,Sambata“. Cind, la o vreme de
dupd-amiaza ne abaturam, a doua zi, de la drumul Fagarasului, urmind
linia muntilor ce se vedeau prin ceatd catre Miazdzi, sentimentul de
neobisnuit — ce asteptasem — nu se presimtise ci doar o inseninare
ce venea treptat, prin depdrtarea de lumea agitatd rdmasa in urma
si uitatd. Cu cit Tnaintam, o liniste secretd si o pace fara origind de-
finitd ce se intiinesc 1n preajma muntilor se asezasera pretutindeni si
se clatinasera putin doar intr-un tirziu, cind, de dupa un colt de padure
de mesteceni si paltini, se ardta, ca o naluca alba si nefireasca,
Manastirea.

Abia atunci mi-am dat seama de ce oamenii de la Mitropolie sca-
deau vocea cu citeva tonuri cind pronuntau numele acestui loc, ca si
cum ar fi evocat o taina grea, Infricosata si neinteleasa. Sentimentul
era de porunca divina, insuflata.

Caci, n definitiv, Manastirea se incadreaza si nu se incadreaza
in peisaj. De o parte sta masivitatea ei geologica, aratind de parca o
coasta de munte s-ar prelungi pina aici, In vegetatia crescuta in depre-
siune. Dar culoarea ce deosebeste si impune, proportiile ce nu repeta
hazardul alcatuirilor minerale si deopotriva sentimentul ca o mina ne-
cunoscutad le aseza pe toate acolo urmind o hotdrire mai presus de
stravechimea muntilor si a lumii vazute — acestea se intrezaresc si tul-
bura iremediabil.

Curind, ne asezaram 1n ,méandstirea veche“ in mijlocul unui parc
de o liniste nefireasca, unde iarba atit de verde si de neverosimil de
curata parea a oglindi insasi Pasunile Raiului. Dar, cindva, catre sea-
ra, cind ne retrasesem pe terasa casei Mitropolitului Nicolae Balan,
se auzira vreme lunga pasi aproape nenumarati, ca ai unui popor in
exod ce venea dinspre ,Simbata Noud“ si se indreptau cdtre undeva,
Tncoace, pierzZindu-se in apropiere si stingindu-se treptat. Multimea ce
cladea Manastirea se retragea la odihnd, Tn noaptea nepatrunsa ce
se asezase cu raceala sticloasd a Muntilor Fagaras.
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Caci, la drept vorbind, constructia insasi era faraonicd. Dar nu
atit dimensiunile — ce impresioneaza, cu toate acestea - si scala aces-
tui prototip de asez&mint impun de indata, oprind graiul comun ci, la
drept vorbind, nedeslusitul tainei. In toate acestea, stau siruri de sen-
suri, recapituldri de tilcuri, fragmente de Timp smulse hazardului si
prefacute intr-un altceva ce se proiecteaza n intregul ca o hieroglifa,
unde, la sfirsit, Tnsusi Stdpinul vine, precum Faraonul, s&-si doarma
somnul de veci sub steaua necunoscuta ce 1 vegheaza. Fiindca, de
fapt, ca si Piramidele, daca au, ,S8mbata”“ are codul ei misterios ce
nu se aseaza nici macar in impresia de speculatie geografica unde s-ar
intrezari ,axa“ lumii de pe aici, ,omphalos®, osia getica.

Conceptia este tulburdtoare si uimeste, de fapt, printr-o viziune
atit de enigmatica Tncit nici macar nu s-a studiat cum se cade, c&ci
multimea de evocari ce se fac de obicei arata superficialitate si trium-
falism usuratec, fara penetratie. Este aci un amestec de utopie si re-
stauratie si de revolta a fondului neconsumat pina la capat, ala-
turi de un fel de a Intelege istoria prin recuperari ce ignora dezvolta-
rile ei neprielnice si adesea chiar dramatice prin ostilitatea neinteleasa.
Gindul cauta a crea si a intretine o realitate paralela, aratind o lume
a lui Als Ob, a lui ca si cum nu s-ar fi intimplat, si, la drept vorbind,
creeaza o cu totul altd idee despre romani decit se evocd in mod cu-
rent. In fata celor ce depling absenta destinului istoric al Frantei la acesti
carpatini cu vitalitate misteriosa, Antonie Plamadeald infaptuieste ce
are de infaptuit, incredintat cd noi am avut destinul istoric al Fran-
tei si istoria ne-fracturatad ce o meritam. Totul este refacut ca si cum
nu s-ar fi risipit odinioara, demult, ci ar fi continuat, Tn cicluri lungi ce
se rdsfring in aceleasi cadre si ieri si azi pina intr-un miine nedefinit.
,Oimbata“ nsasi — care nu mai este ,manastire” ori ,asezamint com-
plex® cum i se mai zice, prin vorbe de repertoar — devine o hieroglifa
de altfel de istorie decit cea consumatd, de fapt. Principiul insusi
pastreaza schemele originare, de parca ceea ce s-a ldsat, ca o se-
manare mistica pe ogor, genereaza din bob peren aceleasi mecanisme
de atunci pina azi. Aci, Voda Brincoveanu inchipuise un ceva nedeslusit
prin putere de a inriuri si de aceea aparura, la doar citiva ani dupa
zidire, scoald de gramatici si de zugravie, avind dascali, ,tiparnici” si
pictori ,de subtire” si iconari. Schema nu se maodifica, Tn ultima anali-
za, caci ceea ce astazi ar fi Academia de la Simbata este, la drept
vorbind, matricea reprodusa, modelul neclatit cu, inclusiv, evolutia lui.

Ceva simbolic se intrevede aci, traducind ideea de ,a pune piatra
pe piatra” intr-un fel de continuitate de gest ritualic ce ar semana cu
o reconstructie de Templu ce se va incheia odatd, nu prea tirziu. Voda
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Brincoveanu ridicase manastirea pe locul ce destinase unei bisericute
de lemn rubedenia lui, Preda, cu aproape jumatate de veac mai inain-
te; Andrei Saguna se nvrednici a pune o piatra peste pietre iar Nicolae
Balan facu, la o vreme, acum aproape un secol, alt zid mai marunt
peste zidurile ramase neispravite. Si acestea pina cind, la o vreme,
aparu omul providential, cu metoda si insuflare.

Sensul faptei lui este altul decit se spune indeobste in limba fara
o semnificatie mai Tnaltd ce evoca ,restaurare”, ,ctitorie”, ,grijd pen-
tru istorie® ceea ce se confirma, de fapt, dar nu traduce misterul,
filosofia si, la drept vorbind, mitul. C&ci in acest om cu atitudine Tmpa-
cata si ce impune Tn imediat doar celor ce stiu sa intrevada sensul si
sa desluseasca tilecul, std o energie uimitoare, ce nu-i apartine, si
care, in ultima analizd, explica totul. Dar, deopotriva, si fenomenala lui
singuratate neinteleasa.

5 junie 2004

SECRETUL LOCULUI

0 ,, dezviluire” la Manastirea Jitianu

Intr-o dup&-amiaz3 tirzie de octombrie, acum aproape dou&zeci de
ani, s-a Intimplat sa ajungem la Mitropolia Olteniei, in gradina Palatului
Vorvoreanu, tacuta si enigmaticd si pe atunci, ca si azi. Stapinul Lo-
cului era plecat la Roma unde studia in arhivele Vaticanului dar |&sase
porunca spre a ne Indruma acolo unde si voisem s& ajungem, adica
la Manastirea Jitianu. Un calugar cu tacut si ginditor ne Tnsoti intr-acolo
si curind, indreptindu-ne catre miazazi, iesiram dintre casele unui sat
si ajunseram pe un drum de tara, pe o cimpie ntinsa ca in palma si
parca nesfirsita. Dar, undeva, nu prea departe, in mijlocul ei, se in-
trezarea ceva ca un fel de padure mica, intre al carui arboret abia se
putea distinge o turld de biserica si fragmente picturale de cladiri ce
apdreau, asemeni unor pete, in culori apdsate, ca intr-un tablou de
pictor plenairist. Cu cit ne apropiam, nu fara o oarecare incetineald,
imaginea de macheta, ce distingeam mai pe la inceput, se largea parind
a ocupa o parte din perspectiva. Si ¢ind, la o vreme oarecare, ne opri-
ram la intrarea aleii ce patrundea, dincolo de o poarta, catre Manas-
tire, ne-am dat seama c&, deodatd, un fel de liniste de departari necal-
culabile se asezase pretutindeni si domnea aproape nepasatoare. Din
rumoarea cu, uneori, accese criante de unde veneam, nu mai ramase-
se nimic decit poate umbra unei amintiri care, desi atit de recents,
uimea prin caracterul deja nesigur, aproape de ipoteza unei realitati
ce ar fi putut sa fie ori sa nu fie. Eram aproape si deopotriva departe,
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intr-un ,ceva“ definit prin linii, volume si alcatuiri cu o geometrie ce di-
vulga canonul dar, Iasind, 1n acelasi timp, s& se presimta o taina seni-
na, o ,deslusire” ce nu tulbura decit prin definitiv si peremptoriu.

Mé&nastirea parea, vazuta de la o relativa apropiere, un fel de co-
nac boieresc ce s-ar fi putut ridica in vremea lui Matei Basarab ori
acum mai putin de o sutd de ani. Sau, poate, mai degraba, daca s-ar
fi pus la socoteald pridvorul si coloanele, pdrea iesita din porunca lui
Constantin Brancoveanu. Caci ,conacul”, de fapt casa de tarad inalta-
ta cu o jumatate si mai bine de cat de la pamint, deasupra unor piv-
nite de mare gospodarie, gindite pentru depozite incapatoare, avea,
in aripa de la Apus, un pridvor larg, ,brancovenesc”, ca un mic bel-
vedere catre livada uriasa, ce fusese inraddcinata prin vremea lui Voda
Cuza: ,Aripa Stapinului®, unde Intiistatatorul venea citeodatd ca sa se
reculeaga, s& studieze si sa scrie. In odaile ce il asteptau, se patrun-
dea din foisorul marunt printr-o usad grea de lemn de stejar, ce se
inchidea, noptile, cu drugi de fier prinsi in balamale groase, ,tardnesti®,
si se Tncuia cu doua rinduri de chei grele si cu dintii multi si inegali, i
lucratura baroca, ireproductibild. Parea o lume dintr-o ,altd lume®,
dintr-un altadatd cind aci se ascunsesera poate hrisoave si odoare,
la addpost de cirjalii, zavergii si pasale, traind inca si azi cu frica lui
Pasvantoglu. Din acei ani, din vremea lui Hagi Stan Jianu ce coman-
da de la Banie la Sibiu pinzeturi, portelanuri si zaharicale de ,lipscani®,
de la negustorul Hagi Pop (un alt ,hagiu® si el, ce vazuse lerusalimul)
erau probabil si mobilierul de sufragerie — un ,vienez vechi®, ce prefer
si azi - si biblioteca, mai Tmpinzita de mici ornamente bavareze n jurul
ferestruicilor de cristal taiat cu finete. Pretutindeni, covoare cu o vechime
ce nu se putea defini, macaturi si tapiserii asezate pe cite o canapea
ce Tsi uitase ea Tnsasi virsta si originea, un aer de vechi etern si de
odai nenumarate ce se insiruiau cu simetrie deschizindu-se din cori-
doarele lungi, goale, podite cu dusumele, catre altad ,aripa“, nedefinitd
poate, atunci, la Tnceputuri, altfel decit in felul ,Aripii de musafiri®.

Dar pretutindeni, in trapeza, saloane si chilile nelocuite, mirosul
indistinct, misterios si imbatator de fructe multe si amestecate ce se
uscau, crescuse odatd cu enigma acestui loc ce parea stadpinit de fap-
turi fara trup, cuviincioase si senine.

Zilele ce au urmat intarird aceastd senzatie neobisnuitd ce nici ma-
car acum, cind o evoc cu tot mai multd nedumerire, nu as putea s-0
descriu mai precis si s-0 dezvolt. Era o toamna de o limpezime ca de
cristal, un anotimp fara virsta, de fapt, ce Thainta atit de lent in scurge-
rea zilelor ce se duceau catre iarna inevitabild incit parea - fara sa
fie, tatusi, posibil — c& timpul sta pe loc si ca, h misterul lui de nepatruns,
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chiar se intorsese intr-un veac de totdeauna unde nimic nu se mai
supune legilor lumii pieritoare. Acum, cind Tmi amintesc acele zile fara
identitate ce s-au concentrat intr-un intreg de gesturi, ginduri fara cu-
vinte si scene fulgurante ce razbat prin amintiri Intimplatoare si dure-
roase caci contin un ireal asemanator fantasmei, parca nici nu pot
s&-mi nchipui cd toate acestea s-au petrecut aievea, altfel decit intr-o
ndlucire ce am visat ori mi s-a povestit fard cuvinte. La drept vorbind,
trdiam ca intr-o utopie ce cuprindea, Tn alcatuirea ei aproape simbo-
lica, si un fel de treapta de initiere ce se deslusea prea putin in con-
tingentul senin, izolat si aproape fericit, poate fermecat. Esential mi
se pare acum, dar nu intelegeam atunci decit prin dibuire si gind oco-
lit si Impiedicat, esential, zic, era aerul de lume paralela si necontin-
genta, avind chiar un fel de grad de semi-vesnicie ori, poate, chiar,
de-a dreptul de vesnicie caci lipsa Timpului, Tn sensul lui curent, se
presimtea, zi dupd zi, chiar daca nu Tsi capata expresia evidenta.

Priveam, din Tnlduntrul Insulei - ce nu mai era nici Manastire, nici
conac si nici plantatie de duzi, de peri si de meri ci un intreg de-nu-
se-stie-cind — catre lumea de dinafara desfasurata in miscari cu prea
putind Tnsemnatate ca si cum s-ar fi vizionat un sir de scene de ireali-
tate ori, poate, mai bine zis, de realitate prea scurta, sumara si
nesemnificativa in curgerea ei de faptd marunta ce se spulbera in-
data ce se produce. Era perspectiva Muntilor Hercinici fata de geo-
grafia prea tindra si, In orice caz, imatura ce ne inconjura.

Dar abia dupa o vreme mi-am dat seama ca, de fapt, acestea nu
erau impresie Tntimplatoare ci o dezvaluire de secret si un fel de ilu-
minare ce nu se dobindise deodatd, ca intr-o viziune, ci clipd dupa cli-
pd, ca in vreme de eclipsad, cind umbra lunii ce acopera soarele se
observa serpuind peste pamint, cu conturul ei fugar si nelinistitor. Si
intelegerea venea cu greu siin pinze peste pinze de nedeslusit, ce doar
lasau, prin farmecul inexplicabil, s se prevada sensuri abia intrevazute,
explicatii incomplete si motive cu doar aparenta de simplitate.

Intii de toate, era aerul, aerul fizic, ca sa zic asa: un ,ceva" fluid,
dar mai dens dectt ,aerul zilnic“, dintr-un ,dincolo® ce se oprea, cu o
precizie uimitoare, la marginile Utopiei. Un concentrat de mirosuri bune,
calme, indistincte, de iarba in toamna, de fructe ascunse prin ierburi
mari si de frunze de arbusti cu vigoare scazutd, si, mai cu seama, de
flori de octombrie si noiembrie, Inflorind cu tristetea sufletului ce se
deschidea tirziu si ca sd trdiasca putin. Sa fi fost acesta ,Secretul
Locului*? S3 se fi aflat - fiindca se consacrase de la inceputul ince-
putului si nu se stiuse — abia atunci cind s-a destdinuit cu nuielusa de
alun ori prin raspunsul cojii de scorus, nvirtita pe deget? Ori, poate,
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acestea si inca altele, nenumarate, despre care se vorbeste putin ori
deloc. Caci, mai apoi, era nu doar aerul ci si un fel de alta perceptie
a Timpului, cu alte masuri si, de fapt, cu o altd semnificatie. Aici parea
cd timpul trece mai incet ori, mai infricosat spunindu-se, totusi, ca nu
trece deloc, reducind totul la peren si ireductibil, la matricial si la speta.
Totul pdrea cd se repeta doar si se consuma numai prin infatisarea
trecdtoare si isi mentine substanta de Tipar originar, entelehia, causa
causorum.

Astfel se arata si un alt inteles, ce insufletea locul si 1l facea inteli-
gibil, ca viata obisnuitd, desi se deosebea de ea. In felul lor, toate p&-
reau aci a se sustrage celor trecatoare, adunindu-se intr-un concen-
trat de semne si de obiecte cu tilc si, in cele din urma, intr-o altfel
de realitate orinduita de intelesuri traduse in lucruri. Si lucruri care
vorbeau intr-un grai faré cuvinte, ajuns la noi pe o cale necunoscuta.
Diversitatea lor era uimitoare si intérea senzatia de utopie traita, ce
se instalase treptat, si care Tnca si azi, cind o evoc, pare a reveni cu
ematia navalnica pe care o da amintirea clipelor fericite ce nu se mai
repetd. Niciodatd nu voi uita — ori dacd mi se pare ca se sterge din
memorie pentru o vreme, se reintoarce deodatd, fard a se anunta -
mirosul de levantica si chiar planta cu trup uscat, aproape sfintit, ce
domnea 1n toate Tncaperile de o curatenie metafizica de peste tot, din
toatd aceastd cladire pustie si matriciald; aburul volatil, de candeld aprin-
sd, singuratica si parca uitatd; parfumul de patchouli persistent si neo-
bisnuit ce nu stiu nici astazi de unde venea, intilnindu-l pretutindeni si
intensificat nicaieri; busuiocul asezat la icoand; urma imateriala de ulei
vechi de pe triptice si poliptice; pristornicele si icoanele de vatra; vinul
de Impartdsanie; piinea dospita; hirtia veche a cartilor legate n piele
si ferecate cu incheieturi de bronz si cu lacdte de nedesfacut; luming-
rile de la Paste, pe jumatate topite, ce se pastrau pentru clipe grele,
de vor fi fost. Siintregul, ce parea a se fi scris intr-un alfabet necunos-
cut dar intr-o limba inteligibild totusi fara cuvinte, comunicind de la
sine din fraze ce se urmau de alte fraze rotitoare Tn timpuri din ce n
ce mai indepértate, Thainte si inapoi, simplificind pina la geometrie din-
[&untrul insondabil, neconceput.

Astfel trecurd multe saptamini fara a mai nazui sa pardsim aces-
te tarimuri de unde, n diminetile Infrigurate ntii de roua, apoi de bru-
ma, priveam lumea de departe cu sentimentul timpului abstract, parca
dobindit de initiat. Cind, la o vreme de noapte tirzie, catre zori, se in-
timplase s& deschid o carte de altddatd - ce nu mai pot identifica azi
Si nici s-0 numesc, si, probabil, n-am s-0 mai rasfoiesc vreodata — si
sa citesc despre un Mos de-al meu, ce trecuse pe-aici si ldsase o0 urma
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oaresicare, nu mare dar nici mica, totusi; tulburarea ce m-a cuprins
m-a ldsat o vreme Tnmarmurit. Sa fi fost, deodata, o dezlegare de far-
mec inclasificabil ce, abia atunci, fara sa fi voit, isi ardtase cuprinsul
misterios si aseza, pina la urma, toate semnele in orinduiala de um-
bra unde toate ajung sa se adune la locul lor? S& fi fost un glas al
singelui auzit tirziu, altfel imperceptibil daca sufletul nu patrunde acolo
unde trebuie si cind trebuie?

Era ca intr-o magie ce nu as fi putut sa inlatur, ca un legat ce imi
daduse o senindtate de o clipa si un sens de dinainte de cuvinte, ce
nu l-am uitat desi nu pot sa-l traduc in nici o limba de pe pamint.

25 noiembrie 2004

STAPINUL »STATULUI VEGETAL"
Manastirea Putna intr-o ,,enigma”

Acum mai bine de cincisprezece ani, Intr-o toamna tirzie, spre
seard, ajunsesem la Putna, nu prea departe de Mandstirea ce se pre-
simtea, undeva, catre apus, dupa sunetul de toaca anuntator de ve-
cernie. Tnaintam cu pasul incet, pe un drum ce urca domol, de fapt
aproape imperceptibil, si abia cu greu se intimpla sa distingem con-
tururi si volume prin pinzele de fum, iregulare, ce se ridicau de prin
vai, fara tintd. De pretutindeni, se auzeau rumori diferite, aratind o
viatd ce fremata exprimindu-se in forma unui zumzet de asfintit, nefiresc
de fapt, ce nu-mi puteam explica si nici macar nu ma inseninase. Parea,
la drept vorbind, c& vremurile se amestecasera si cd, deodata, fara
a se sti, ne aflam intr-un alt timp, de altd data si intr-un spatiu fara
cronologie, dintr-o alta lume unde, lucrurile ar fi trebuit vazute ih marea
lor simplitate ireductibild, cum, de fapt, si sint sub pecetea tainei

Taina se incepea cu ,locul”, o idee mai degraba decit geografie,
un fel de formuld cu densitatea unui desen ezoteric ce nu se Indraz-
neste a de explica prin descriere ori disociatie si tot atit de abstract
ca ,loc” si ,idee" deopotriva, ca si Muntii Carpati. Ca si ei, despre Putna
nu e de trebuinta a se spune ca exista pentru ca, de fapt, certitudinea
ca exista face parte din insasi Firea lucrurilor. Apoi, dupa ,loc”, ,partile”
si ,ntregul®; parti, adicd nenumarate detalii ce vehiculeaza, la rindul
lor, acelasi simtamint de taind nepatrunsa, ce se aseamana cu o poveste
scrisa Intr-o limba necunoscutd, inteleasa, totusi, ca si muzica, pina
a se preface n propozitii. Toate se aratau, deci, si in alte planuri decit
ceea ce atrdgea privirile si se expuneau vederii mai mult decit in su-
prafetele inteligibile. Si, intre ele, citeva, ce ramin in memoria ingindu-
rata. latd, dar, stema enigmatica a Moldovei, ocupata in cimpul mare

52



de capul de zimbru, si, intre coarnele lui, o semiluna ce pare a sustine
steaua cu cinci raze; In margini, rozeta si fragment de corn, sub capul
vietatii sacre — o cruce si un ornament floral ce nu-i, bineinteles, orna-
ment; apoi soarele si gheara de vultur, in susul si josul scutului cu sens
secret. Si, iatd, mai de o parte, acel clopot cel mare, numit Buga,
identificat ca o vietate, stricat si prefdcut, ,tras” la cintar si socotit in
camene, ocale si litre, parca spre a i se arata partea lui de materie
si deslusirea tainei, ce nu s-a putut deslusi.

Apoi, in biblioteca, tinindu-se, ca un legat, condica de averi, de mari
intinderi si impundtoare nlesnire, ce intocmise, pe la ,0 mie sapte sute
si ceva“, Vartolomeu Mazareanu; si , Tetraevangheliarul® desemnind,
n adoratie, pe Voievodul Absolut; si manuscrisele ,de cintari de Bizant"
dar facute cu ison si priceasne aici in Carpati, ce se intoneaza abia
citeodata, rar si aproape soptit, de parca s-ar comunica o altd enig-
ma, si mai Infricosata decit altele.

Vazute astfel, in sir ce se dezleaga treptat, acestea par — si sint,
de fapt — un fel de etape de initiere, inconjurind Locul sacru si prega-
tind sufletul sa-1 inteleagad mai bine, atunci ¢ind va fi sa fie. Abia tirziu,
cind am pasit 1n biserica austera, fara nici un fel de zugraveli, cu n-
fatisarea de sanctuar necunoscut si am zarit candela aprinsa vesnic
la capatiiul lui Stefan cel Mare, mi-am dat seama ca intrasem cu adeva-
rat intr-o altd ordine a lumii si ca, poate, abia atunci intelegeam o taina
Ce nu se poate spune.

In organizarea ideala de ,t&ri* strévechi ce par a fi Idsate la locul
lor incd de pe vremea Facerii, Putna s-ar fi asezat in chiar mijlocul
Tarii de Sus, reprezentind ceva mai mult decit Templul ori Totemul, un
,ceva“ ce s-ar fi confundat aici, intr-o intelegere de populatie contem-
porana cu Cucuteni, cu insusi Centrul Lumii. Aceastd asezare azi nu
mai este posibild. Dar, Tn mod inexplicabil, si de o stranietate ce de-
paseste Intelegerea obisnuitad si pare sa insemne inca o Potrivire ce
rasfringe totul in mari simboluri, enigma ei se alcdtuieste altfel insa
deopotrivd de tulburator. Caci, la drept vorbind, departe fiind, Tntr-un
.departe” ce ar putea sd insemne chiar la marginea tarii cunoscute
si stapinite, Thainte de un ,altceva® ce nu mai este al nostru, ea pare
a fi, si este chiar, ceva de la capatul lumii noastre sensibile, incepind
a fi dintr-un alt sensibil ce se patrunde dincolo de simturi, de parca,
n proiectiile sufletului nostru colectiv, ar fi schema simplificatad, entele-
hia Tn holograma, spiritul ireductibil in nedeslusit.

Aici Incepe doar, caci se termina tirziu, ntr-o lunga poveste ce n-
siruie miraculosul ori intr-un epos de lungimi homerice, istoria nedes-
lusitd a Locului Consacrat. El este sediul miraculosului, spatiul sim-
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bolic maximal si, de fapt, aproape o Coloan& a Cerului. In istoriile se-
crete ce se intilnesc Tndeobste la popoarele cu stravechime si impo-
varate de secrete, se pomeneste, arareori doar si atunci cu soapta
infricosata, despre Cetatea Sacrd unde, adunate in rinduieli ce nu se
stiu dar se banuiesc, se concentreaza Puterile Tribului, Inteleptii, ener-
giile intangibile. Cetatea, nevazuta si ea (ori, mai bine zis, deopotriva
vazuta si nevazuta) ar fi acolo unde, printr-o conjunctie astrald de
Potriviri nenumarate, i s-a hotarit asezarea.

Miracolul incepe odat# cu Inceputul ,ce se spune® in povesti de o
maretie aproape antica, infatisindu-se ca un fel de pogorire de sen-
suri in forma de gesturi ritualice cu, poate mai mult decit ne inchipuim,
un tilc criptic, de ritual de fondare. Dar si mai inainte de acel Inceput
trebuie sa fi fost si altceva, un Timp anterior ce asezase in Locuri stiute
si con-sfintite schivnici, sihastri si intelepti ce se mai amintesc, pe vai
n sus, Tnca si astazi sub ceea ce se cheama Sihastria Putnei. Caci,
intr-un mod ce nu se dezleaga inspre ,cei mai de jos“, ce nu trebuie
sa afle decit ceea ce poate ajunge la ei, Tn citeva locuri si, de obicei,
n acele Locuri Mari devenite simbolice, obstea si manastirea se in-
sotesc intotdeauna si de ,Sihastria® lor, oglindirea intr-un ,ceva“ mai
nalt, mai rarefiat si, de bund seama, mai nedeslusit. Un aer ezoteric,
despre care nu se vorbeste decit prea de tot rar, si atunci chiar in
cuvinte de oracaol, se intrevede aici. Sa fie clipa iluminata cind se Tmbraca
marea schima si se capata chip ingeresc si se pleaca in Pustie, Tn
singurdtate si in privirea peste toate cele trecatoare? In orice caz,
Putna, inainte sa fie, trebuie sa fi fost o repetare de alte inceputuri
necunoscute, siruri de initieri indefinite si de sapiential vorbit, taina orald
in Andreon taranesc, constituit intr-un Departe de alti Munti Sacri. Ast-
fel incit, Tnceputul mitic si povestea lui fuse, atunci cind se intimplase -
ori se hotarise ca s-a intimplat — doar legenda, adica revelatia, indrep-
tarul pentru a se citi un mister. In orisice caz, imaginile sint tulbur&toa-
re. Voievodul, venind ca un semizeu Tn pasi cumpatati, de ceremonie
de inceput de lume, ncordeazd arcul de Vinadtor ritualic si sloboade
sdgeata ce urma sa treacad din lumea hazardului in lumea reald, de
Fapte si Sensuri.

Totul se traduce cu simboluri ce vorbesc in altfel decit ceea ce par
sa ne spund. Voda Stefan oficiaza fondarea asezindu-se pe un munte
inalt ce 1i aratd nu doar rangul secular ci si altitudinea de ,ales”, de
rege si Mare Preot, totdeodata. Clipa Tnsdsi, cind se petrece magia,
e hotarita la sorocul trebuitor de Sfintul Daniil Sihastrul; pristolul din
altar se stabileste acolo unde cade, intiia data, sageata miracolului.
A doua hotareste poarta, cu turnul ei; a treia — clopotnita. Sintem
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aproape contemporani cu un fel de Geneza, cu Rusaliile si cu un alt
fel de episoade de Evanghelii, unde istoria gesturilor obisnuite Tnsem-
neazd, de fapt, o istorie secreta, ce intemeiaza. Apoi, vin clipele de
inzestrare si de facere, daniile in policandre, sfesnice si candele, n
mosii, deseatine, vami, pungi cu zloti tataresti, galbeni de la Ungheria,
odoare, mori si clopote si Garti. Si arcul mitic, din care se tragea cu
virtej si un pahar de iaspis alb, sub forma de farfurie, spre a se tine
minte.

Acela ar fi, deci, Timpul fundamental, illo tempore, ,Virsta de aur”.
Tot ce se pastreaza de-atunci, se tine deoparte ca si cum ar fi dovezile
clipei de iluminare, marturisirea miracolului, si de-aceea aci sta, pe
un postament de marmura vinatd, lemnul despicat de sdgeata lui Ste-
fan cel Mare, un lemn de ulm, straniu el insusi in tara fagilor si stejarilor.

Caci, oricit s-ar extrage din istoria Putnei chipuri si episoade ce
se memoreaza si se impun ca exemple, nimic nu se apropie macar
cu gindul de Marele Model si, de fapt, de Marele Simbal: el rémine,
n chip definitiv, Stefan, voievodul Moldovei, ,Cel Sfint”. Chipul lui, Tn-
conjurat de aura si de un fel de cult misterios prin putere, staruinta
si caracter, este el insusi o enigma ce nu se dezleaga. Nicaieri, n is-
toria Europei, nu s-ar mai putea afla o intruchipare atit de iremedia-
bil necontrolabild, proiectatd in mit si canonizata din timpul vietii chiar
in forma unei religii deopotrivd cunoscute si ezoterice, totem, ,sfint”
si suport mesianic ce se intrepatrund Tn proportii necunoscute si
irepetabile. Uimitoare este aici sugestia arhaica prin care se subintelege
ca Stefan cel Mare nu a murit ci Tsi doarme, la Putna, somnul greu
neobisnuit, reversibil, de P&zitor si de Judec&tor. In Timpul lui, un timp
lung, ,chinezesc®, el sta retras ca Zalmoxis in pestera, pentru nu doar
sapte ani ci pentru sute de ani si abia uneori i se presimte partici-
parea cind rautatile sint prea de tot dese, tulburarile nu se mai dezleaga
si ananké, ananghia, clipa rea se pregdteste sa vina si sa lucreze.

Aceasta este conceptia unui Stat vegetal, de fapt ,Statul adeva-
rat®, vechi, organizarea de speta unde individul luat in parte nu-i alt-
ceva dectt o repetare de tipar si orice alte intocmiri decit aceasta sint
abia umbra trecdtoare, derivatie care piere, substitut ilegitim. Stefan
insusi, este Regele etern, Stapinul acestei tari, deopotriva Pazitor, Ex-
ponent si Restaurator.

Odata, cindva, cind se va trezi si va suna din corn odata, apoi —
de doua ori, Poporul lui va afla, va cunoaste si se va mintui.

1 decembrie 2004
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