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1. CE ESTE ,,ORIGINISMUL"?

Intr-o stranie fresca de Benozzo Gozzoli, ,Cortegiul regilor magi",
pictata in Palatul Riccardi, din Florenta, afldm o cu totul altd desfa-
surare a Momentului Asteptarii mesianice decéat se ntalneste de
obicei. Imaginea Tnsasi este tulburatoare, poate chiar si printr-un
aer de ezoteric, asupra caruia trebuie staruit. Aici, pictorul a con-
vocat un alai divers si poate chiar prototipistic, alcatuit din reprezen-
tanti din toate straturile sociale si din personagii documentate isto-
riceste unde nu-i fard sens a se recunoaste (asa cum a facut-o, in
chip stralucit, Mario Valdes) chipurile unor componenti ai familiei de
Medici, ale lui Vlad Tepes si Matei Corvin, ale altor contemporani,
deopotriva; apar, deci, nu trei ci doisprezece ,regi magi“ (asa cum
era intelegerea acelei vremi si cum, cu probabilitate, se gandea atunci,
cu mai multd dreptate, printr-un fel de ,mise en abime" cu carac-
ter premonitoriu), sunt incluse rase diferite, Neamuri si semne atat
de misterioase incat reclama o citire cu indreptarul codului sub-
lunar la Indemana; animale mitice si simbaolice, vestimentatie Tn felul
ei elocventad n mitic si legendar. Totul contribuie la intruchiparea unui
fel de mecanism complicat, de Intelesuri stratificate si cu chei mul-
tiple care acestea reprezintd, aici si oriunde se exprima in orice alte
ipostaze, misterul Tntruparii. Deosebirile sunt izbitoare. Schema
,canonicad“ reduce, indeobste, materia si ,stilizeazd" dar, desi con-
serva continutul ce i se atribuie, lasa deoparte numeroase din inte-
lesurile ce se aratau anterior. Valorile insa reies din complexitate si
nu din ,canon®, caci intaresc enigma, o complica si chiar o fac si
mai bogatd, crednd abia atunci sentimentul de unicitate ce diferen-
tiaza si intareste ideea de irepetabil.

Rezultd, deci, ca reductia la model stilistic unic ingdduie, poa-
te, ,puritatea doctrinarad” dar sterilizeazd multimea, posibild, de sim-
boluri si, odata cu ele, de ramificatii de sensuri multiple ce se obtin
abia atunci cand lasam Mitul s& se aseze de la sine in creatie si nu
1l impunem Tn felul unui postulat. Suntem, astfel, intr-un plan de ex-
presivitati iesite din unitati organice diferite, ilustrand ideea litera-
ra de ,,originism”.

Aceasta idee contine, la randul ei, un mister ce se aseama-
na cu fabula abia evocata. Faptul insusi ca nucleul initial s-a com-
pus, odinioard, in limba romana iar ulterior acelasi text s-a tradus
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in limbile franceza, germana, engleza si rusa are un aspect simbo-
lic. Caci dincolo de actul propriu-zis al traducerii, aceasta inseam-
nad ca sensul ei ,genetic” trebuia sa devina inteligibil in toate aces-
te forme si s& patrunda, prin intermediul Limbilor, pana la cei ce
le vorbesc. Astfel, o experienta circumscrisa geografic poate fi re-
cunoscuta si Tnsusitd intr-un mod extins si poate chiar sa fie desci-
fratd Tn alte spatii geografice ca fiind posibild cu aceiasi indreptatire
si acolo, ca si aici si ca si oriunde exista o inflorire proprie de Tipar.
Aceasta compatibilitate ne poate ardta ca semnificatia ce vehiculea-
za are o valoare universald si poate fi considerata o ipoteza ce s-ar
putea concretiza Tn orice alt spatiu si in orice alt timp, atunci
cand, oriunde s-ar afla, 1i vine momentul sorocit.

Inteleasd in acest fel, teoria are 0 componentd metafizica dar,
n acelasi timp, se situeaza in campul culturilor naturale. Ea pre-
supune ca o literaturd constituitd intr-un cadru de specific etnic con-
tine, Incd de la Tnceput, in modelul ei originar, toate posibilitatile
de expresie paosibile, ce se potrivesc cu conformatia etnologica a
Omului care o produce. Dezvoltarile doar vor fi diferite in functie de
context istoric, combinatii de culturi, influente si contaminari. Aceas-
ta Inseamna cd, datoritd factorului incidental, unele straturi interioare
ajung sa se manifeste, mai mult sau mai putin, iar altele réman multa
vreme doar o virtualitate care dormiteaza pentru un moment ulte-
rior, ,cand va fi sa fie”. Uneori acest moment nu apare niciodata
ori apare foarte tarziu. Dar vointa exprimarii integrale este con-
tinua. Ea face ca, periodic, din recipientul putin ntredeschis dar
aflat sub presiunea formelor ne-exprimate, sa iasa la lumina, si sa
devina act, fragmente din intregul potential, care, in combinatie cu
ceea ce exista deja, sa adauge propria contributie la intregul partial
desfasurat. Apar, astfel forme de creatie aparent necunoscute dar
care sdldsluiesc in noi fara a le fi putut identifica anterior. Ele ne
apartin intr-un mod con-substantial si insasi clipa de creatie si forma
ei constituie un mister: Misterul Fructului.

Uneori, dar nu obligatoriu, necesitatea recapitularii Tntregu-
lui apare fara a-i putea explica motivatia. Acesta este originismul.
El exprima, atét cat putem intelege, dorinta de a face evidenta ,dife-
renta“ si, deci, efortul de a stabili identitatea colectiva atat cat este
ea manifestats. Insé prin aceasta nu se intelege o etapa de sfarsit
etnic si nici de bilant dupa care ar putea urma imbatranirea si, dupa
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un timp oarecare, disolutia. Aparitia lui nu este nici macar determi-
nata de un context favorabil si nu se produce o singura data in isto-
rie. Cand apare, el ni se aratd drept consultare introspectiva, facutd
periodic, care, insd, devine tendintd inchegatd, ,miscare” sau ,curent’mai
degraba atunci cand originismul se simte amenintat ori favorizat.

Materia convocata aici prezintd ,cazul romanesc” dar aceas-
ta este o schema ce se poate aplica oriunde exista vointa de identi-
tate si ndzuinta de diferentiere. Cand exemplificd desfdsurari de pro-
cese si identificd opera si autor, organizarea se indeparteaza de teo-
rie si devine doctrina aplicata si, de fapt, cercetare de istorie lite-
rara, findca descrie o realitate definitd ilustratd de autori definiti. Dar,
n acelasi timp, autorii sunt doar niste ,personae” care intruchipeaza
,masti“ ale unui prototip autohton. In alte literaturi, ei poarta alte nume
si exemplificd alte straturi de autohtonitate, care se vor identifica, daca
se va face, pentru fiecare speta locald, examinarea necesara.

Odatd ce s-ar intreprinde aici, in mediul european, aceastd
verificare prin ,ipostaze” si-ar dezvalui o semnificatie mai presus de
hazard. Ea exprima o familie de culturi unde fiecare membru are
ceasul interior si propria substanta inerenta care isi cauta clipa pro-
pice pentru a se exprima complet. Dar, aldturate, constituie la ran-
dul lor, un intreg care, intr-o anumitd masurd, este intregul exem-
plar. Aici se includ romanitatea franceza, cu substratul ei gallic, deci
celt, dar si cu componenta clasicista anterioara Imperiului Roman
care, Insa, prin participarea catolica, se mentine, la randul lui; ger-
manitatea, cu straturile deopotriva ,got” si ,franc” dar si cu compo-
nenta ,protestantd”; ,anglo-saxonitatea®, unde Popoarele Nordului,
capabile sa edifice imperii, se definesc Tn caracterul de ,insularitate”
si de stratificatii cu unele componente atét de vechi incat par sa
intdlneasca omul european primigen; slavitatea heteroclitd dar funda-
mental agrara in ciuda aparentelor ,mongole” si a materiei ,eurasia-
tice”; In sfarsit ,roméanitatea carpaticd* dar esential tracicad, deci
arhaica, intruchipatd de romani, care, fiind ortodocsi, mabilizeaza,
prin Tnsusi caracterul lor ,episcopal®, traditia polisului grec.

Acestea constituie de fapt Pentagrama, pecetea imanenta
a Europei care se va oréndui in aceasta formula ori nu va fi deloc.

2005



2. FABULA CAIl SINGURATICE

Elemente de ,istorie culturala apocrifa”

Catre sfarsitul anului 2004, m-am gandit sa adun mai multe
cercetari alcatuite cu multd vreme Tn urma si, astfel, s& constitui
un fel de prolegomena la niste posibile ,elemente de istorie cultu-
rald apocrifd”. Rostul acestei intreprinderi nu era acela de a com-
pleta cu nca un titlu o bibliografie savantad care este suficient de
reprezentativa ci mai degraba sa arat un mod de a vedea misterul
supravietuirii unor culturi care, intr-o lume ce ar putea sa deving,
maine, dezgustator de uniforma, afirma Tnca dreptul la diversitate,
rdspunsul autohton, interogatia specifica. Prin natura preocuparilor
mele preponderente, era inevitabil s& expun aici ,cazul romanesc”
dar, In acelasi timp, mi-am dat seama ca acesta ar putea deveni un
model si un exemplu de metoda posibild cand se studiaza orice cul-
tura din ,Tiers-Monde”. Astfel incat, mutatis mutandis, aceste prin-
cipii pot fi inteligibile si, poate, ajutd la constituirea unor solutii posibile
deopotriva la Bucuresti, Montevideo, Tunis ori Delhi, adicad oriunde
mecanismele evocate aici se regdsesc in diferite proportii.

Studiile care formeaza acea mica sinteza de istorie culturala,
numitad ,Arhetipul Calugarilor Sciti’, au fost scrise si publicate intre
1984 si 1989, in limba franceza, Tn Romania si descriu cateva ,ore
astrale” de literaturd la Dunarea de Jos ("protoromanii“, ,Renasterea
isihasta” a veacului XIV, ,Brancovenismul literar si ,inceputul Recon-
quistei” profetice). Ele constituie fragmente dintr-o cercetare de dimen-
siuni mai mari, dar, n sine, au 0 anumita autonomie si 0 existenta
de sine-st&tatoare. In doua dintre cazuri sunt chiar primele (si, deo-
camdata, singurele) tentative de sinteza istoriografica ,de perioada
definitd” si au, Tn consecinta, calitatea de ,operd de pionierat”. Eru-
ditul roman va observa unde sunt continuate concluziile altor savanti
si in ce masura acestea sunt dezvoltate ori chiar depasite. Pentru
savantul strain, astfel de teme reprezinta, cu sigurantd, o curiozi-
tate. Aceasta posibila atitudine stupefiata se datoreaza, intai de toate,
metodei. Am incercat — de obicei — s& elimin ,cronologia universa-
listd" si ,periodizarea canonicad” stabilitd de cele mai multe din ,isto-
rile diverselor literaturi®, (de reguld, cele europene) si utilizata, printr-o
extensiune adeseori nepotrivita, in cazul tuturor istoriilor literare.
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Opinia mea este cd, In materie de anumite literaturi (cum ar
fi, de pilda, literatura italiana sau franceza), inlantuirea de ,Ev Me-
diu, Umanism, Renastere, Baroc si Manierism, Clasicism. Enciclo-
pedism, Romantism ori Risorgimento® etc. se recomanda fiindcd
aceasta a si fost constatata, cu probe clare, Tn evolutia regionala.
,Extrapolarea” nu este, Insa, o solutie deoarece, 1n alte regiuni, in-
clusiv europene, cronologia faptelor, ideclogiile, tipul de creatie si,
deci, o traditie locald constituitd si activa difera de model si reclama
0 cu totul alté periodizare, avand o nota de specific si chiar de ,lo-
calism”. Pentru a putea exemplifica, am ales patru epaci ale literatu-
rii romane, destul de diferite de procesele intalnite, in stricta lor con-
temporaneitate, in literatura franceza si Occidentul european.

Un alt motiv de stupefactie 7l constituie insasi substanta cul-
turala propriu-zisa ce se intadlneste in fel specific, oriunde apare
indemnarea catre creatie.

Imprejurarile ¢4 in Occident nu intalnim o traditie bizantina —
deci crestin-ortodoxa — cunoscand fluxuri si refluxuri la nivelul vizibili-
tatii, dar constanta in straturile profunde si chiar intr-un fel de Tra-
ditie cu izbitor continut local — ,face diferenta” si, m&car din acest
motiv, ar merita 0 examinare mai serioasa. Apar, astfel, nu numai
tendinte si opere distincte si originale, prin Tnsusi spatiul neconta-
minat, ci si curente literare cu specific cert, cum ar fi ,bréncove-
nismul” (intre 1690-1725). Tnsusi Romantismul mesianic romanesc
Tsi extrage substanta din epoca anterioara (sec. XVIIl) de recesiune
in manuscris si cultura de manastire in chiar timpul Enciclope-
diei franceze.

Energia sublunard, secretd, ale carei retele misterioase am
cautat sa le identific si s& le probez, se explica, intr-o bund masura,
prin contributia crestinismului ortodox, prin materia aparent bizan-
tind dar, de fapt, originald, caci, indiferent daca Bizantul exista ori
se prabusise, ca metropola ori simbol, duhul lui capatase con-substan-
tialitate Tn acest spatiu de Limes, pe care l-am putea denumi un
,Bizant paralel”.

Dar, la drept vorbind, nu doar ,bizantinitatea” trebuie accen-
tuata si valorificata in aceastd materie. Ea reprezinta notiunea re-
cognoscibila dar foarte partiala a unei substante care, in specifi-
cul ei cu extensiune ce nu se cuprinde decat prea putin in acest
continut, abia daca o inglobeaza printr-un gen de similitudine de ori-
gind@ comuna ori prin inrudire si conjunctie de substraturi ce se
intrevad astazi cu greu. Mai jos decéat acest strat istoric, ce desem-
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neazd, totusi, un nucleu de europenitate (care, odata cu Renasterea
impulsionata de carturarii fugiti din Constantinopole, la 1453, dina-
intea Musulmanului cuceritor, se reveleaza si va modela) se afla un
zacamant indistinct dar viu si pulsatoriu, un ,ceva“ misterios care
iradiaza si oranduieste, adeseori fara o explicatie imediata, fenome-
ne ce par ne-canonice si poate chiar necomparabile.

Noi, de fapt, venim de demult si suntem vechi, atat de vechi
incat, nu o datd, nici mdcar nu ne mai putem identifica raddcinile
care se vad cu greu ori ne scapa chiar, fard sa ne dam seama in
imediat, vederii prea grabite ori incetosate.

Totul incepe cu un mister. Pe la anul 3500 1.Hr., la rasarit de
Muntii Carpati, ori poate chiar si mai dincoace de ei, se potrivise
sd se aseze un popor straniu ce a ldsat o urma neverosimild si a
putut exprima o cultura de o coerenta ce apartine miracolului. Nimic
din gandul lui neabisnuit nu se pastra prin cuvinte dar, privindu-i infaptu-
irea, Tntelegem aproape tot din ceea ce inchipuise. Era un popor
muzical, magic, organizat intr-un fel de comuniune ritualica, Tncreza-
tor n vesnicia sufletului, simtind Tn masuri ritualice si Tn timpuri ce
trec unul din altul — serpuind dincolo de clipd intr-un infinit ce se
intoarce, se reia si se re-compune fara a-si consuma, prin ardere
in contingent — materia enigmaticd. Suntem Tn spatiul fenomenu-
lui horal, intr-o lume ce nu se poate denumi si, pe care, In absenta
altei identitdti, n-am putut-o chema altfel decat Cucuteni. Dar, la o
vreme, si dupa multe secole al céror sir nu se mai stie, acesti cucu-
tenieni par a disparea din istorie ca si cum s-ar fi ridicat Tn aer si
n urma lor réamane, in straturile de sapatura arheologica, doar urma
groasa de incendiu si prapad si, ceva mai sus, o linie de ceramica
neagra, opaca, apartindnd inlocuitorului mai grosolan si utilitarist.
Sunt unii care cred ca in ramasitele de oale ce se vor afla catre
apusul Chinei Tn tocmai acele vremi cand, aici, ,cucutenienii® par a
se fi pulverizat, s-ar recunoaste linia lor muzicala si insetata de in-
finit si, deopotrivd, comuniunea de ,hora“ ce se observase la Duna-
rea de Jos. Dar indiferent daca aceasta este intdmplare, iluzie ori
migratie, raméane evident episodul ce pare a capata, la noi, carac-
ter de simbol si chiar devine stereotip de viata istorica. Fiindca,
la fel ca si atunci, ori de cate ori aici se agrega ori se incearca a
se agrega o civilizatie superioara ori chiar se exprima si se defines-
te, urmeaza fractura, incidentalul réu, piaza-rea si negatia ce ni se
pare cd este capabild sa culce totul la padmant si chiar sa si faca
,una cu pdmantul” tot ce se infaptuise prin efort ori miracol. Apare,
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deci, blestemul intreruperilor brutale, ce ne-ar obliga s& luam totul
de la capat si sa ne incercam a face inca o data ceea ce se mai
facuse ori chiar de a ne re-defini altfel decat fusesem, cdutandu-ne
a ne afla idealitatea ce nu ntelegem si nu suntem capabili a o pune
in lucrare vadita, traducand-o din virtual in act. Si, cu toate aces-
tea, viziunea catastrofista asupra noastra, ce confunda episoa-
dele superficiale cu modificarile de substantd medulara, trebuie res-
pinsd si nu doar corectatd caci, de fapt, privind totul dinlduntru,
iar nu din exteriorul de insiruiri de clipe rapsodice, nici macar nu se
confirma. Altfel nu s-ar putea explica ceea ce indeobste se observa
prea putin desi, cdtre anul 800 1.Hr. ,Scitul” Anacharsis din Carpati
scobora in Grecia contemporana cu el si povatuieste, cu profunzime
de intelept din ale carui gdnduri se pastrara destule, pe locuitorii
cetatilor ce vor da, mai apoi, pe Solon si pe Socrate, pe Anaxago-
ras si pe Thales din Milet.

In aceastd lume unde se inchipuia c& isi purtase pasii Orfeu
cel care, cu muzica lui, facea pietrele sa se ridice de la pamant,
~agatistii si cantau legile lor" hiperboreene iar catre anul 700 T.Hr.
aparu, ca prin miracal, un legiuitor de munte a carui Predanie ade-
seori nu o intelegem desi se pdstreaza si ,lucreazad”. Acest Zalmoxis
care zice-se ca s-ar fi inteleptit prin caldtorie in Egipt si ucenicind
la Pitagora (legenda ,creold®, exprimand schema culturii prin difu-
ziune, la drept vorbind) se ivise fard aparenta preistorie precum ma-
rii predicatori desi, fara de indoiald, nu iesise din goluri. Suntem deo-
datd in lumea zalmoxismului, ce desemneaza, deopotriva, un gen
insondabil de atitudine sapientald, model antropologic spiritualist,
comuniune in cerc inchis si initiatic, ritualisticd avand sens cosmo-
logic si metodd de conservare, intr-un cuvant religie. Povetele lui,
ce nu s-au excerptat precum s-a facut Tnsa cu gandurile lui Pitago-
ra pastrate in fragmente, exista totusi si, cand se vor curata de im-
puritatile de transmisiune apocrifa si de corupteld, vor arata o filosofie
articulatd ce pastreza mult din ceea ce presimtim ca ar fi comuni-
cat ,cucutenienii“ si s-ar fi conservat pe caile enigmei ocolite. O nte-
lepciune care, depunadndu-se in organizari de eremiti pe Muntele
Sacru, se traduce 1n institutii ,vegetale®, in-vertebrate la lumina isto-
riei dar care explicd deopotriva apologurile lui Dromichete si fabula
lui Scorillo, prestigiul lui Deceneu, monahismul secret din intorsura
Carpatilor si mai apoi din mileniul asa-zis ,mut®, facand crestinismul
posibil in forme care, pastrand materia getica, vor fi socotite orto-
doxe si, de fapt, asa vor fi fiind catd vreme céntarea in bisericd si
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comuniunea prin muzica vor fi consacrate la Dunarea de Jos cu epis-
copul Niceta de Remesiana, autorul imnului ,Te Deum laudamus”.
Cat siin ce fel se tinu deoparte de contingentul stricdtor zalmoxis-
mul getic este cu neputinta a se cunoaste dar atata vreme cét, nu
prea cu mult Thainte de 1900, Tnca se vorbea in Moldova despre
,solomonarii“ care, contemporani secreti si initiati, repetau gesturi
de ritual pe care taranii le evocau cu sfiald dar le comunicase, cu
aproape doua milenii si jumatate mai inainte, si Herodot, persistenta
pare Tn afara de orice indoiald. Suntem Tntr-o lume de continuitate
sub-lunara, poate eretica si, in orice caz apocriféa dar confirmata
prin efecte.

Astfel incep sa se intrevada marile retele aproape nevazute
de traditie sapientald si de transmisiune prin oralitate in locuri ce
par a fi (si, uneori, chiar si sunt) in afara timpului, apartinédnd, la
drept vorbind, unei istorii In negativ, in impalpabil, indiferenta la n-
lantuirea de suprafete rationale si futile.

Este spatiul unde aflam pe Sf. Nicodim de la Tismana (in vea-
cul XIV]) pe Daniil Sihastrul - povatuitorul lui Stefan cel Mare, inainte
de anul 1500, si pe Grigorie Rosca, mitropalitul din veacul XVI, pe
Paisie Velicikovski in contemporaneitatea Enciclopediei franceze, pe
Hasdeu, pe Vasile Parvan si pe Nicolae lorga, 1n vremurile mai apro-
piate de noi, in clipa istoricd ce ne precede. Si, toate acestea, iz
vorand dintr-un lung ciclu homeric, de culturd vorbitd si comuni-
cata poate nu doar prin cuvant ci si printr-un fel de muzica peda-
gogica n ceea ce, Thainte de jumatatea secolului XX, Lucian Blaga
denumise ,spatiul mioritic“, un lee consacrat, unde, In in-tempo-
ral, se depun toate formulele pulsatorii ce articuleazd un spirit ce
nu are nevoie de recunoastere extranee pentru a exista.

Staruinta acestui strat fundamental este impresionanta iar pu-
terea de a se regenera impune si aratd, poate, un secret ce inca
nu s-a deslusit. De aici, ca dintr-un lujer de crin de o uimitoare puri-
tate, iesi — catre sfarsitul veacului XIX, intr-o vreme cand toate
pdreau ca se vor putea randui aici mai sistematic decét fusese cu
putintd mai Thainte — Mihai Eminescu, mitul literar eponim si, poate,
daca ar fi avut un alt soroc decét cel pe care 1l primise, eroul fonda-
tor. Si, odata, cu el, eminescianitatea, adicd drama existentiald,
interpretul metafizic caruia ,tot Romanul plansu-i-s-a“. Sunt unii care
inteleg prin aceasta doar reactiune si, deci, atitudine de autohton
ce raspunde, in masuri abisale, Imperiilor ce se intdlnesc pe-deasu-
pra-lui si produc miscari de scoarta telurica neprevazute, asema-
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natoare marilor ciocniri de placi tectonice; dar aceasta concluzie,
desi este adevaratd, nu-i completa. La drept vorbind, eminescia-
nitate este ideea ce nutreste Omul Locului in a se exprima dupa
cum ,ai este felul”, adica in Traditia atat de inerenta ce 1l defineste
incéat orice corectie, modificare si abatere nu i se aratd decét ca o
denaturare si o ,desfacere-de-piele” facuta cu salbaticie si din ratiu-
ne inutila. Aceasta ilustreaza, oricat nu am observa hotarat, un grad
de universalitate in reactiune ce se intdlneste deopotriva in vre-
mea Persilor, a lui Alexandru Macedon, a Romei Cezarilor si a Ceza-
rilor moderni, ce fondara imperii traditionale, clasice deci, ori con-
tractuale. Si, deopotriva, nu are determinatie n spatiu si timp, caci,
n felurite proportii, se Intalneste ori de cate ori fiinta sedentara se
trezeste napastuitd de venetic si decazuta din conditia ei liberd, de
stapan al locului ce i s-a dat de catre Zeul lui. De aci, din aceasta
conjunctie de realitdti ce sunt incompatibile, vin despartamintele esen-
tiale: cele doua istorii ("istoria ocupantului®, ce se scrie cu mit jus-
tificativ, si ,istoria autohtonului, ce Tsi intretine, adesea fara a se
declara, propriul pantheon); “cele doud culturi, in fine, ,cele doud
reprezentari despre lume”. Oricét ni s-ar parea de neobisnuitd, sche-
ma se repeta in felul unui scenariu mitic si pastreaza intr-insa ceva
de drama religioasa, asemeni unui fel de blestem antropologic. Pe
acesta panza epica misterioasd, apare adeseori, si aproape pretutin-
deni, Reconquista, vointa de a recuceri Tara Pierduta, cu toate meca-
nismele ei ce se extrag din experientele verificate. Insa aici, suntem
in marele teatru shakespearian, de episoade sangeroase si de uriase
masinarii necrutatoare. La Romani, acestea inseamna Sfintii Pre-
dicatori Sofronie de la Cioara si Visarion Sarai, prinsi in Transilva-
nia veacului ,iluminist® si zvarliti Tn temnitd si ucisi, Horea tras pe
roata (in veacul XVIIl), Tudor Vladimirescu, la 1821, ucis si aruncat
intr-o fantana, istoricul profetic Nicolae Balcescu exilat si cu ose-
mintele risipite, dupd 1850, Tn cimitirul saracilor din Palermo,
Eminescu hartuit si innebunit (la 1883), Nicolae lorga, asasinat la
1940, lon Antonescu judecat de navalitor, impuscat si ramas fara
mormant. Un fel de traditie a cenotafului (a mormantului simbo-
lic) impune prin simbolul distructiei universale si al stergerii oricarei
urme spre a Nu se mai cunoaste, a nu se evoca Si ca sa nu cumva
sa devina loc de peleringj si obiect de cult. Si, cu toate acestea, ori-
cat ar fi de puternica aceasta conjuratie magicd, ceva o poate Tm-
piedica daca intelegem cu o mai mare penetratie fabula caii singu-
ratice. |lat-0 expusa aici, In cateva trasaturi sumare.
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Pe la anul 520 d.Hr., céativa carturari din ,Scythia Minor® (adi-
ca din Dobrogea romaneasca de azi), venira din Pontul Sténg la
Constantinopole si, mai apoi, la Roma spre a propune solutia lor
pentru dezlegarea polemicii de doctrind crestina privitoare la mono-
fizitism. Li se spusese ,Calugarii Sciti“ iar punctul lor de vedere tre-
buie sa fi constituit o perspectiva necbisnuitd care nu se intelese si
nu fuse adoptata oficial, in cele din urma. Totusi, Tn mod tacit | se
puturd afla urme T concluzia canonicd unde poate ca, fara sd se
declare, i se gasise rost si valori. Dar episodul merita evocat fiindca
ilustraza un stereotip si chiar un scenariu cu télc secret. Aceasta
clipad fasta, o clipd de inspiratie colectiva, de fapt, poarta intr-insa
ceva simbolic si se va repeta in forme diferite si, uneori chiar, cu o
permeabilitate mai mare decét in acel veac indepartat. O vedem re-
petatd in corespondenta Sfantului Nicodim de la Tismana, cu patriar-
hul Eftimie de Tarnovo, privind ingerii infatisati de Dionisie Areopagitul;
in epistola de Tndreptare ce ii trimite Sf. Vasile de la Moldovita mi-
tropolitului de la Kiev; n tratatul de filosofie pe care Nicolae Milescu-
Spatarul 1l scrie pentru uzul Port-Royalului (in veacul XVII); in con-
ceptia lui Dimitrie Cantemir care, prin ,incrementa atque decrementa”
il presimtea pe Giambattista Vico, cu ale sale ,corsi i ricorsi”. In felul
lui, un ,cdlugar scit” va fi fost si Bréncusi la Paris, aducénd cu el o
solutie arhaica, din Carpatii lui t&ranesti; si poate ca si |.L. Caragiale,
prevazand teatrul modern, s-ar incadra in aceiasi categorie. Eminescu
Tnsusi, la 1880, prin Tnca prea putin cunoscuta lui doctrind natio-
nald ar indrepta, anticipdnd, miscarile ,tiers-mondiste” mai recente;
G. Calinescu inchipuind prima istorie antropologica a unei literaturi
europene, la 1941; Nicolae lorga, de unde, intr-o masura, a iesit
Scoala Istoriografica de la ,Annalles®, calugarul Filotei, imnologul vea-
cului XIV tradus la Venetia, loan Cassian initiatorul vietii de obste in
Occident in veacul IV d.Hr., Dionysius Exiguus, creatorul de comput
crestin si cel ce a calculat ,era de dupa Isus Christos®, in veacul VI;
Nicolae Grigorescu, pictorul de la Barbizon (din veacul XIX]), presimtind
culorile evanescente ale impresionistilor; Petru Movild, mitropolitul
veacului XVII, autor, la lasi, al ,Simbolului de credintd® ortodox; acestia
sunt, in felul lor, ,cdlugarii sciti“ prin repetitie de scenariu istoric si
prin atitudine ireductibila. Ei vin cu o dezlegare de sarada si, deci,
cu o solutie ce nu se prevazuse anterior si aiurea aratand putere
in a crea independent si ne-provocat nsa deopotriva germinand si
inraurind pe altii, prin difuziune ne-recunoscuta, chiar dacd se
Tnsuseste ulterior si se uzurpa.
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Suntem n spatiul unei culturi sub-lunare, ne-oficiale si nere-
cunoscute — deci apocrife — cu trasaturi de profetism, Traditie incal-
culabild ca vechime si sursa, poate chiar paralela cu a doua cultu-
ra care, fiind ratificatd, obtine glorie, desi adeseori o intrebuinteazd
pe cea ignoratd si o marginalizeaza prin uitare. Dar, cu toate aces-
tea, suntem aici in ceea ce s-ar putea denumi universalitate de
esenta, ceea ce arata ca este posibil a se face creatie cu grad Tnalt
de generalitate fara a se porni pe cararile confirmate ci dezvoltand
o istorie proprie de valori care, exprimate fiind in materia fundamen-
tald, nu se conditioneaza nici macar de confirmare si nici de difu-
ziune si nu-i sunt de trebuinta laurii Academiilor de Imparétie ori ,lim-
bile universale”.

O fabula ce tulbura, de fapt un apolog ce descrie acest para-
dox al caii singuratice, aflam n ,teoria sfinteniei” ce infatiseaza
Dumitru Staniloae n aceste propozitiuni de o logica a simplitatii esen-
tiale ce nu se poate respinge, oricédt s-ar incerca:

WAstfel, toti sfintii sunt locali prin faptul c& lucreaza intr-un anu-
mit loc, dar sunt universali pentru credinta universald pe care o slu-
jesc in acel loc. Din acest punct de vedere nu exista sfinti locali si
universali. Toti sunt locali pentru oamenii dintr-un anumit loc caro-
ra le slujesc in cursul vietii prin faptele si pilda lor, dar toti sunt uni-
versali pentru cd aceastéa pildd e valabild pentru credinciosii de pre-
tutindeni si ea se impune spre unitate tuturor celor ce ajung sa-i
cunoasca. Taoti se umplu de Acelasi Hristos care straluceste prin
fiinta lor si toti sunt purtatorii Aceluiasi Duh Sfant, chiar daca Duhul
Sfant care li se comunica lor a fost comunicat de ei prin alta limba.
Toti apartin prin Acelasi Duh Sfant Bisericii universale, care a inceput
la Cinci-zecime si continud de-a lungul secolelor, cuprinzand diferite
neamuri (Fapte 2, 3). Limbile sunt diferite, dar sufletele sunt umplu-
te de Acelasi Duh si simt in Acelasi Hristos".

Suntem intr-o lume ce se defineste nu prin ,Urbi et Orbi* ci,
inchipuind Tn generic de la meridianul ei sufletesc, printr-o nu doar
adaptatd ci mai potrivitd formulare ce depaseste timpul indistinct,
in ,Orbi per Urbem®, vorbind universului prin limba de acasa, prin
spiritul locului.

2005
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3. DINCOLO DE
,PATOLOGIA NEINCREDERII*

Despre ,enciclopedismul
necesar” si ,spiritul creol”

La o prea repede privire si vizionata de la o departare ce sim-
plifica orice fel de concluzii, istoria literaturii romanesti socheaza prin
nenumarate cazuri de vocatie biruitd si de biografie supusa apasarii
enigmatice, care o striveste.

Abia Golgota ce izbdveste umanul |asand divinul s& se reve-
leze, ilustreaza, poate, sub raportul emblemei aceasta situatie stra-
nie. Totusi, o anumitd impresie de incompletitudine se observa,
creand, fara a se sustine totusi necontestabil, impresia de esec is-
toric si de opera neispravita prin drama personald. Cand nu sunt
de-a dreptul tragedii ce impresioneazd, curmandu-se prea repede
talente ce poate ar fi atins genialitatea (precum Labis, Carlova si
poate Pavel Dan), aceasta rémane doar impresie superficiald cand,
de fapt, aratd mize prea mari pentru puteri limitate. Aici apare
geniul pustiu, personagiul dramei nationale, exponentul dacic
sacrificat. El este cel chemat a face mult in timp scurt, convo-
cand energii irosite anterior si organizdnd ocaziile risipite. Modelul
impresioneaza. Heliade - Radulescu, Hasdeu, Eminescu, lorga si
Parvan, Lucian Blaga, Cantemir si Stolnicul deschid nesfarsite san-
tiere ce ar fi reclamat, spre a se incheia vreodata, contributii de
generatii, fiind evidenta aci ndzuinta, de nu chiar necesitatea consim-
titd a individului reprezentativ, a constructiei peste fracturi. Mora-
la impune, Thainte de toate. Caci a pune dezideratele unei colectivi-
tati deasupra propriei pozitii in univers evidentiaza o dimensiune tra-
gica si o impresionanta conformatie morala ce merita a se lua drept
exemplu. Riscul imaginii eronate apare desi, in definitiv, aceste ope-
re nu sunt ,esuate”, si zidurile ce lasa impresia parasirii nu sunt, in
realitate, abandonate cata vreme se reconstituie, n clipele propice,
de altii si altcdndva, reprezentand aceeasi ndzuinta catre integralita-
te ce salasuieste Tn adancurile unui suflet national. De-aceea, a se
vedea Tn desfdsurari ce par convulsive o insiruire de catastrofe ce
aduc ntreruperi brutale si periodice intoarceri in punctul initial este
de tot fara temei si nu se recomanda. Ca si in balada Mesterului
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Manole, ce se retine indeobste ca simbol, si aici edificile noi se ri-
dica peste zidurile réamase de la predecesori caci, de fapt, totul con-
tinud asezandu-se piatra pe piatra si nu se ridica, inca o data, ince-
pandu-se de la fundatie.

Acesta este, la drept vorbind, un mister roman, ilustrat de
mesagerul sacru. O explicatie se poate da ins& aceasta nu-i obliga-
torie aici. Indiferent daca exprima puterea de asimilatie a factorului
de viitura si deci o directivd interioard nu intotdeauna constienta
n toate implicatiile subantelese, fenomenul se impune vederii noas-
tre si nu-i contestabil. Aici, de altminteri, creatorul reactioneaza
spontan si In forme ce adeseori nici nu capatd o infatisare sistema-
tica, intr&nd mai degraba in regimul urgentei si rezultdnd din con-
cluzii intuitive. Fapt este ca, intuitivd ori voitd, optiunea pentru ela-
boratia ce completeaza inevitabile goluri se evidentiaza Tn conditiile
respectdrii unei vocatii ce nu se tradeaza. Un anumit suflet colec-
tiv capata astfel expresie n creatii a caror diferentiere ni se impune
din unghiul formelor, nu Tnsa si sub raport substantial, unde unita-
tea sufleteasca biruie. Incompleta poate Tn sensul cd neincheiata fata
de proiectul ambitios, maret si necesar, opera arata, cu toate aces-
tea, un trimf al ideii morale si 0 vointa de a exista In univers cu o
identitate colectiva precisa, cea dintai ce legitimeaza o individualita-
te dincolo de timpul ruindtor. In fundament, aceasta este nazuinta
catre integralitatea sufletului national, ce nu impiedica vocatia
sd se concretizeze ci mai degraba o ajutd atunci cadnd omul, cunos-
candu-se pe sine, se patrunde deopotriva de necesitatile superioa-
re ale culturii unde se exprima. Astfel apar exponentii, purtatorii
de cuvant si de povara istorica. Hasdeu, Eminescu, Balcescu Tsi
edificd opera in urmarea vocatiei si nu impotriva ei, aspectul de ,zid
neispravit® al creatiei parand a fi mai degrab& o consecinta a unei
fatalitdti ce insoteste gesturile noastre pozitive, culcandu-le la p&-
mant prea de tot repede si nemeritat. Reactia pozitiva se insotes-
te si ea ori de cate ori este nevoie — si este! — in fata ideologiei ce
ne impune viata cu achii in pamant. Dimitrie Cantemir, combatand
retorica lipsitd de ingenuitate a fabulei negative privitoare la romani,
Miron Costin ardtand cu dovezi impundtoare ca ,nasc si la Moldova
oameni”, acestea sunt atitudini politice Thainte de a fi gdnduri de car-
turar. Atitudinea este continud cdci perspectiva aceasta, ce va fi si
a lui Hasdeu si Eminescu, a lui lorga si Vasile Parvan, a lui Lucian
Blaga si G. Calinescu, se exprima in planuri superioare si este o
asezare de exponent cu privire mandra, ce imbratiseaza o istorie
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si 0 cultura existand legitim. Tnaintea celor ce vor a ne convinge cé
nu avem un trecut, dar suntem capabili de un viitor Idudabil, ei aduc
argumente ramase Tn umbra veacuri intregi sau trecute de tot
sub tacere.

Acestea toate se produc sub regimul necesitatii. Secole de-a
randul, literatura romana a naintat si incad inainteaza in conditii ce
depasesc obiectivul estetic pur ce o defineste ca arta si o sustrage
atitudinilor explicabile prin context. Contextul ori, mai bine zis, obli-
gatia de a intreprinde acum se impun in mod vadit. Arta, chiar
daca produs autonom, std asezata in lungi Tnsiruiri de unde trebuie
trase firele vizibile si vitale si unde materia sandtoasa poate capa-
ta dezvoltari solide. Fenomenul persista. Oricat ar fi modificarile de
evidente, suntem chemati astazi, ca si ieri, a arata altora ca existam
cu o identitate definita, ce exista dar trebuie impusa intr-o lume
unde chiar daca nu mai vorbesc greceste si nu mai ascultd de Stam-
bulul turcit, mentalititile ,fanariote” inca tulburd evolutia noastra dor-
nicad de pace si insufletitd, in fond, de o viziune de oikumene ce ar
trebui sa fie pentru multi exemplu si model. C&ci in absolutul mari-
lor miscari de idei si n ciclurile lungi unde se recompun si se incheie
astazi fapta neterminata de ieri, noi suntem contemporani, sufle-
teste vorbind, si ne regasim in ele, cu proclamatiile lui Tudor
Vladimirescu si cu Dorintele partidei nationale a lui Kogalniceanu,
cu hasdeana interogatie ,Perit-au dacii?”, cu ,dulcea Romanie” emines-
ciand. Acestea — ca si altele — ne indruma, aratand caile fundamenta-
le pe unde pasii nostri sufletesti nu pot s& sovaie.

De fapt, necesitatea privirii lucide se impune si, spre a ne edi-
fica un viitor (posibil numai intrucat suntem capabili a ne lua in pose-
siune trecutul), este nevoie de a trece peste iluzii, depasind aceasta
etapa cu indrazneald. Istoria devine, si din acest unghi de vedere,
un magistru al vietii noastre morale si, privind de aici, semni-
ficatiile ei se Infatiseaza adeseori cu o claritate ce impresioneaza.

Este, deci, indicat a spune omului roman de azi ca si celui de
maé&ine ca pentru a exista ca individualitate 1i sunt necesare nu doar
o limb3, dar si o constiinta pe masura valorilor sufletesti ce s-au ve-
hiculat in roméaneste. Patria nu-i, de fapt, numai limba roméana, ceea
ce ar insemna o indepartare de o intreaga lume de locuri si de amintiri
ce formeaza ideea de romanitate; ea este mai mult decat atét,
adica ,raul” si ,;amul® ce asigura omului de aici dreptul la propria
memorie. De fapt, legdtura cu aceastd realitate superioara (deo-
potriva, o Tnsumare de elemente fundamentale si inca o parte, inefa-
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bild, pe deasupra acestora) ce se include indeobste in ideea de Patrie
este ireductibila si inerentd. O ai chiar dacd nu o vrei. In interiorul
acestei realitati, omul roman se poate exprima cel mai bine, si este
n afara de orice discutie ca nici o protectie dinafara nu i poate da
certitudinea manifestarii libere, caci, la drept vorbind, ,Protectia®,
cand se produce, nu-i dezinteresata, ascunzand intentia de domi-
natie si intregul ei cortegiu de servituti. Nici macar ,epoca hibridd®
nu dureaza. Stim, de fapt, din istorie ca ori de céte ori s-a voit a
se face din literatura romanilor o provincie indepartatd a Occiden-
tului ori a vreunui cnezat slavon, iluzia acestor protectii s-a destra-
mat repede, chiar daca nu definitiv. In fond, anumite maladii, ce nu
apartin numai culturii, revin in lumea aceasta esential carpatica si danu-
biana in chip periodic, si nu-i fara sens a le face etiologia si a incer-
ca descrieri ce au, de bund seama, si caracter profilactic.

Acestea toate, céate vor fi fiind, se organizeaza in jurul ideii de
disuasiune si configureaza o doctrina a infrangerii, ce se ofera
uneori roméanilor in chip de solutie categorica. Fundamental erona-
ta, neincrederea in sine — ce se cultiva, tatusi, pe cai subtile si aproa-
pe inobservabile — 1 poate veni scriitorului roméan dintr-o ignorare
a propriei traditii, pe care, de fapt, cel ce adopté aceste atitudini o
cunoaste putin sau deloc. Indeobste, concluziile de acest fel rezulta
dintr-un soi bizar de comparatism, ce pune alaturi, spre a le ma-
sura, fenomene ce au, de fapt, unitati de masura diferite, céteoda-
ta chiar incompatibile. De aici reiese placerea autodefinirii in ne-
gativ. Noi, se constatd uneori, am fi petrecut o indelungatad epoca
de cultura etnograficd si de literatura populard, ceea ce ne-ar ex-
clude de la adevarata cultura, ce ar fi doar ,cultd” si ,scrisad”. Cand,
in fine, civilizatia s-ar fi abatut si pe la noi, ceea ce am fost capabili
a produce n-ar fi decat o expresie a ,antarzierii“ si a unei literaturi —
daca este vorba de literaturéd — ce se defineste mai cu seama prin
deficite. Lipsesc deci Evul Mediu, o Renastere si un Umanism, Cla-
sicismul si Luminile, iar romantismul nu se compara cu acela occi-
dental, a carui filiala ar fi, de fapt, mica revolutie romantica de la
Dunare. Abia daca simbolismul ori, si mai incoace chiar, o literatura
,noud“ deci ,modernad®“, ne-ar putea aduce si pe noi intr-o Europa
ignoratd pana atunci de catre acesti ,paysans de Danube®, care,
de altfel, meritau sa fie dispretuiti si ei de aceasta lume europeana
luminat&. Tn fond, ceea ce ne-ar mai rdmane ar fi doar viitorul, unica
solutie pentru o literatura ce nu ar avea trecut.
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Aceastd perspectiva Tsi aratd inconsistenta de indata ce este
privitd mai cu luare-aminte. Important este, Intai de toate, unghiul
de vedere, caci este in afard de orice discutie aici Tntrebuintarea
de criterii ce sunt exterioare fenomenului propriu-zis romanesc. Aceas-
ta, ce s-a descris, ar fi, de fapt, versiunea occidentala a istoriei
literaturii romane, imaginea acesteia schitata in raporturi de com-
patibilitate cu un Occident european ce difera de noi in orele inte-
rioare si in desfasurérile de episoade. Insa find evident c& romanii nu-s
un popor ,occidental”, si ca istoria noastra nu se desfasoara in ,Occi-
dent” rezulta obligatia unei viziuni apte a comunica evolutiile de aici,
iar nu schemele apriorice. Suntem, dar, o literatura europeana
din Orientul Europei, unde structurile nu-s cele ce se invederea-
za in Franta si Italia, in Germania si Anglia. Substratul, ca si ulte-
rioare adaosuri, se organizeaza cu 0 izbitoare originalitate dar alt-
fel decat la altii, unde, la drept vorbind, observam iarasi diferentieri
ce nu-s putine. Desfdsurarile chiar au un altfel de soroc, aspiratiile
Tsi arata o alta idealitate — iatd argumente ce nu se iau indeobste
n considerare, dar capitale dacd se doreste stiinta iar nu mitolo-
gie. Si apoi, ce ar fi daca, modificAnd unitatile — arbitrare — de ma-
surd, s-ar scrie 0 istorie a literaturilor occidentale examinate dupa
criteriile Orientului european? Ar rezulta un sir de absente si deficite,
ce confirma, Tn ultima analizd, ideea fundamentala ce spune ca esen-
tial este a da fiecaruia dreptul la specific si a sistematiza o materie
literara 1n sensul Tnaintarilor ei organice.

Aceste enunturi sunt parca de-la-sine-intelese si, deci, nici
nu ar mai trebui demonstrate; Thsa maladia descurajarii staruie inca
si acum, ca un rudiment conservat din alte evuri. In fond, aceasta
constituie roeslerianismul in literatura, ce se insoteste cu o tipo-
logie Tntru totul specifica, intruchipata de spiritul creol, notiune ce
nu desemneaza eventuale amestecuri antropologice, ci psihologie
de hibrid cultural. Ea caracterizeaza acel soi de intelectual ce dis-
pretuieste propria cultura si pe cei ce o stimeaza, considerati a fi
Lprimitivi®, ,inculti®, ,barbari”; autohtonii ii par superficiali si fara tra-
ditii, incapabili a se conduce singuri, avand limb& neingrijitd si inap-
ta de a se exprima cu ea gandurile profunde; dar mai intai de toate
o limba fara o circulatie universald intrucét cultura lor nu s-ar Inalta
de la parchial. Astfel de constatari se subanteleg din conduita ,creo-
lului®, care, roman fiind, considera ca drama existentei sale este
tocmai faptul ca e ... roméan. Dispretul pentru formele autohtone
este adanc si definitiv ajungandu-se nu doar la conceptia de ansam-
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blu ci pana la detalii chiar, ce vestejesc productiuni cu insemnatate
de simbol ori, Tn nu putine situatii, fapte de emblema. ,Creolului”
Desteapta-te romane i pare a fi nationalist, in vreme ce Marseilleza,
placuta urechii lui, ar documenta o Tnalta cultura si un ldudabil simt
civic. De fapt, creolul roman suferd ca nu s-a nascut francez, grec,
german, italic, uneori american, aceasta obsesiune creédndu-i chiar
nazuinta catre o cetatenie culturala diferitd de nationalitatea venitd
de la Natura. Astfel incat, ,Creolul” va fi cu hotarare rasist, admitand —
fara a ezita — ca exista natiuni civilizate si popoare inferioare, ce
ar trebui, Tn consecintd, scoase din barbaria de milenii si trimise la
scoala de forma si continutul pldcut stapanului si poate potrivite
locurile unde acesta haladuieste. Cand tu 7i vorbesti despre civiliza-
tie etnograficd, despre scoala din prispa bisericii, despre univer-
salitatea lui Creanga si despre industria taréneasca, el te priveste
naucit si neincrezator, jurandu-se mistic si cu exclusivitate pe prin-
cipille Tnvatate de la ,domni”. Daca aceasta ar raméne atitudine
culturald si punct de vedere, nu ar exista, la drept vorbind, prea su-
pardtoare urmari. Dar astfel de asertiuni nu se rezuma la aspectul
descriptiv si nu-i de mirare cand se constata activismul creolului,
ce Tsi inchipuie ca face bine conationalilor lui, neintelegdtori ai ratiu-
nilor istorice superioare, obligdndu-i a se schimba cu brutalitate.
Civilizarea in numele unui model ce se considera a fi unicul posi-
bil, iatd ce propune indeobste creolul celor ce socotesc legitima
evolutia In sensul propriu si Tn termen specific, categorisiti drept
Lnationalisti”.

Dar ceea ce se ignora adeseori, dacad nu chiar se ascunde
din ratiuni nu de tot neinteresate, sunt efectele ,civilizarilor” prin
forta, intre care aculturatia pare dintre cele maiing&duitoare. Exem-
plele sunt uimitor de multe, arétand persistenta acestui gen de ,rau”
universal. In fond, lumea precolumbiand a fost stearsa de pe fata
pamantului cu pretextul ,civilizarii“ si, la drept vorbind, orice Gon-
quista intrebuinteaza, spre a se infaptui, aceste mitologii de tra-
ditie rézboinicd. Schema, veche, de fapt, se multiplica si rezista caci
nu putine dintre alcatuirile umane care astazi nu se mai stiu decéat
cu numele s-au spulberat in urmarea unor evenimente ce propu-
neau o repede ,civilizare®, incompatibild cu propria formula de exis-
tenta. C&ci in istorie cedeaza mai usor, si, deci, nu depdsesc un ci-
clu scurt, populatiile ce evidentiaza verigi culturale slabe ori slabite
prin lucrarea persistentd a maladiei descurajarii, ce ataca Insusi sis-
temul de conservare aflat la fundament si mecanismul imunitar.
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Spiritul creol, dispretuitor de propria origind culturald considerata
a fi o damnatiune ce trebuie biruitd, contribuie, voluntar sau nu, la
sporirea disuasiunii si la impunerea unei mentalitati apatride. Uni-
versalism prin difuziune, cultura de import, adoptie de perspec-
tive si metodologie nepotrivite = iatd doar cateva din fomularile
ce se invoca, lucrand ,an contra curentului®. Si totusi, ar fi gresit
a se pune tipologia creola doar in categoria reactiilor culturale ,satani-
ce”, intelegadnd prin aceasta subminarea voitd, actiunea nocturng,
conspiratia organizata. Chestiunea se poate pune si in termeni de
onestitate. lluzia protectiei ca si ndzuinta catre o ,civilizare* vazuta
drept necesara sunt posibile si in conditii de sinceritate morala, fara
a se presupune neapdarat contributia demagogiei si duplicitatea. La
urma urmei, rezultatul conteaza si esential este a se vedea ce si
cat din ceea ce se produce culturaliceste In urmarea acestor ade-
ziuni are valoare perena si daca vocatia nu-i astfel pierduta ori ama-
nata pe cai ce nu duc, in fond, nicdieri.

Bineinteles ca& talentul ca virtualitate nu este conditionat de
ideologie si nu decurge din ea daca nu-i prezent in conformatia su-
fleteasca inefabild. Nu produci nimic din nimic. Cand talentul exista,
capitald rémane valorificarea lui in directia potrivitd, ce 1 asigura
prefacerea din potentialitate in act. Inainte de a p&si pe cai nesi-
gure si de a propune solutii de creatie ce nu-s decét ipoteze, este
deci obligatoriu a se pune in acord propria inzestrare — ce se eviden-
tiaza prin reflectie — cu necesitatile obiective ale unei culturi ce ne
intareste identitatea in raport cu alte culturi. La romani, ,identitatea”
ramane si o tema de doctrina si nu doar, ca sa zicem asa, de rezul-
tat final.

Din acest punct de vedere, invocarea imaginii blocului de mar-
mura maiorescian ni se impune ca un program moral, si vom spune
si noi, o data cu autorul Criticelor, cd mai degrab& decéat un chip
caricat este preferabil a se ciopli statui desavarsite cand materiei
aflata la indemané i se pune o limit4 a cantitétii. In aceastd ordine
de idei, realitatea dramei ni se evidentiaza uneori. De fapt, prea multe
energii si prea multe talente s-au pierdut astfel intr-o cultura cu evolutie
dramatica precum a noastrd, Tmpinsa prea adeseori a face nu
creatie, ci factiune. Pierdutd ori amanata, vocatia indrumata ,.creol”
si, de fapt, in acest mod tulbure a dat un impresionant procent de
reconsiderari ulterioare ale propriei pozitii, ce sunt risipa pura si
simpla caci o culturd traieste si se exprima prin monumente, nu
prin palinodii. De vreme ce istoria isi exprima dimensiunea culturald

20



prin individualitdti irepetabile, rezultd ca este esential a se cere de
la fiecare sa dea ceea ce i este propriu, Idsand urmasilor valoare
nu schitd, opera, de fapt, ce contribuie, in felul ei, la constructia
Templului imaginar. Caci exista, oricat ne-am feri de cuvinte mari,
un soroc al creatiei, un timp interior al scriitorului ce nu se va mai
repeta niciodata cu aceleasi caracteristici si cu aceleasi idealuri dife-
rentiate de la sine. Ceea ce nu se face acum se amana si va inmulti
fondul ipotezelor fara chip care, in materia fierbinte ce Tsi cauta trup,
creeaza presiuni ce dezechilibreaza evolutia si o nelinisteste. Fiindca
totul s-ar traduce n intervale lungi rezultd cad odatd — daca n-a fost
azi — se va putea Implini, insa de altul si altcandva si cu siguranta
altfel, ceea ce trebuia facut deja, Inca de-acum. Caci intre adancirea
vocatiei ce ne defineste si amanarea ei in contingentul faré semnifi-
catii mai Tnalte sta judecata timpului, ce nu iarta. Viata noastra supusa
vremurilor se exprima in episoade ce trebuie ele insele transfor-
mate in destin, caci dincolo de noi exista o regula a epilogului,
din perspectiva careia se contempla istoria consumata ce nu se mai
clinteste si nici nu se ,rescrie”. Hotdratoare raman deci valorificarea
vocatiei si a timpului propice: Opera exista ca finitudine ori se nsira,
esuatd, pe un vesnic santier populat de fantome ce nu si-au capa-
tat corp si chip. Fiindca, la drept vorbind, nimic nu ar fi putut scuza
esuarea Geticii si a Spatiului mioritic intr-un proiect abandonat
Tnaintea amagirilor unei lumi de confuzii. Aceasta — in planul cultu-
rii nationale, care, desfasurandu-se in timp, Tsi ingaduie reporturi,
reluari si regenerari, cand contextul o favorizeaza. Dar pentru scrii-
torul care, ca fiinta parelnica a carei individualitate nu se mai repeta
odatd ce s-a destramat prin disparitie, totul rémane definitiv. Aceasta
este, de fapt, responsabilitatea fatd de irepetabil. Suntem, ca scrii-
tori, personajele unui vesnic Divan cantemiresc, Tn care impunerea
unei etici absolute a creatiei este adeseori consecinta unor staru-
inte eroice si a unei atitudini lucide Tnaintea relativului primejduitor
de valori.

lata de ce noi, ca romani, ce ilustr&m o istorie de convulsiuni
biruite, avem mai mult decat altii sentimentul datoriei fata de o cul-
turd ce Tsi recucereste memoria dupa episoade de predominanta a
spiritului creol, ajungénd astfel s& ne impunem intr-o lume unde
este loc, aldturi de alte universalii, si pentru omul roman.

Prezenta incercare de portret imaginar nu este un studiu de
caz caci depaseste prin nazuinta marginile obiectului. De fapt, aici
s-ar fi putut afla, ca intr-un Tnchipuit insectar, tombatera vorbitoare
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de greaca a vremurilor fanariote ori tanarul bonjurist ce graia pe
frantuzeste si invata, la Paris, ,cravatei cum i se leaga nodul®, ipostaze
de epoci revolute ce se reproduc nca si azi, asa cum de altminteri
se aratasera, sub alte infatisari, inainte chiar de ,graeculii“ Fanaru-
lui si de Frantuzitele |ui Costache Facca. Asadar, persistenta aces-
tui prototip de hibrid este, la noi, nca vie si tulburd sufletul nostru
Tnsetat de certitudini si doritor de cai limpezi spre a se asterne, dupa
puteri, n cuvintele ce i s-au harazit. Staruinta lui aratd motivatii
adanci, ce depasesc atitudinile scriitoricesti. Dimitrie Cantemir fugar
in Rusia, la Dimitrovka, Dosoftei pribeag in Polonia, la Zolkiew - aces-
tea nu-s imagini de viata literard, ci reactii politice nicidecum izo-
late. Rezulta ca tipologia ce se descrie aici nu apartine cu precadere
creatiei desi prin aceasta se exprima adeseori Tn chip tacit. Caci
dincolo de aceste optiuni ce s-ar putea atribui unei iluzii de intelec-
tual fara penetratie ih fenomene, sunt Mihnea Turcitul, lordache Olim-
biotul, generalul Basta, suflete tulburi iar nu ,suflete tari“, dintre ace-
lea care, existand in istoria romanilor, n-au izbutit a face istorie dura-
bild, mergand impotriva sensului ei inerent. Totusi, el apartin aces-
tei istorii, indiferent de punctul de vedere ce se adoptd, prezenta
obiectiva a raului reclamand nu doar disocieri, ci si 0 descriere a
lui, n ideea unei izbaviri prin exorcism.

Dar fost-a, si este inca, spiritul creol o anexa a raului si o
exemplificare a Iui? Un fel de llias Rares, musulmanul, intre autoh-
toni, supunandu-se el unui alt Sultan si, astfel, izolandu-se de romani
printre altfel de osmanlai?! Cine poate sa stie... Vremurile, de fapt,
il indruma pe fiecare si ii pecetluiesc opera, ce ne apare, cand se
ntrevede ,creolul®, ca fiind inexplicabil de Indepéartatd de proiectul
ei interior si de virtualitatea ce s-ar fi putut traduce in mod stralu-
cit in concret si nu s-a tradus. El réméane a exemplifica drama vocatiei
amanate fara termen si a talentului risipit fara rost ori depus in forme
prea de tot marunte fatd de anvergura operei ce ar fi putut sa fie
si n-a fost.

1888, revazut 2004
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4. VOEVODUL CRIPTIC

Trei tipuri de conducatori la romani

In materie de formula de stapanire la romani, impresia curen-
ta este de prea putina diversitate caci noi, fiind astazi ,republica” si
ieri — regat, ar rezulta abia doua alcatuiri ce sunt, deopotriva, ne-
compatibile. Si, cu toate acestea, un tablou de simple denumiri ne
infatiseaza o alta realitate, ce impune prin aspect, cuprindere si su-
gestie de complex. Voievod sau ,voda®, principe, rege, domnitor, con-
sul si presedinte, cneaz, despot, duce, ,hospodar® sunt numai céteva
dintre cuvintele ce aratd ,sediul puterii® si identifica pe Capetenie;
nu afldm, doar in aparentd, Impé&ratul ori Bazileul. Ins& acestea nu
traduc, si nu exprimd, de fapt, tiparele ci doar formularea lor in
contingent; lipsesc mecanismele originare, ce saldsuiesc prin ntin-
dere In timp si mai adanc decét ,universul cuvintelor®, preschimbandu-se
abia In superficii.

Asadar, ce prototipuri de conducator cunoaste istoria roma-
neasca? O examinare oricat de sumara aratd nu mai mult de trei
tipologii constituite. Intai de toate, este de observat c& desi astazi
sunt Republicd, romé&nii nu ajung a avea o traditie republicana, pre-
cum Occidentul, ceea ce surprinde si, in definitiv, nici nu place defel
celor ce extrag de aici ,deficientd” si ,inapoiere”. De fapt, ideea de
~republicd”, chiar daca ispiteste, nu se instituie, caci pare mai degraba
necompatibild aici si chiar se denatureaza prin adaptare la realitatile
locului. Cand, totusi, apare ca o ,forma farad fond” ea rémane, la
romani, n ipostaza caragialesca a republicii de la Ploiesti. Nici ideea
unei republici roméanesti In a doua jumatate a veacului XX nu-i de
sustinut (si nu are ,puritate”) caci desfasurarile ,de dupa Regat” nu
incurajeaza functionarea intocmirilor republicane, desi, sub aspect
superficial, aceasta parea a fi formula de guvernamant. Si totusi,
stapanitorii postbelici ai Romaniei ilustreaza alte realitdti decét aceas-
ta. Gh. Gheorghiu-Dej, lon Gheorghe Maurer, Chivu Stoica sunt un
triumvirat neo-fanariot, adus aici de un alt Timparat decéat Sulta-
nul si consacrat prin ritualuri imperiale. Abia mai apoi, Gheorghiu-
Dej se va ,indigeniza“ nazuind s& conducd un fel de ,voievodat” iar
urmasul sau ,tracic” (ales dintre ,tinerii de familie*) se va manifesta
in chip de ,craisor” nainte de etapa post-bizantina, ce 1 defineste
finalul.
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1. Principele delegat. Orisicum ar fi, prototipurile, deci, sunt
putine, se contamineaza, dar se deosebesc prin gradul de legitimita-
te. Cel dintai decurge dintr-un fel de ,efect al dramei biblice® caci,
aflati, aici, dupd formula lui Viorel Roman-im Spannungsfeld der Gross-
machte (in sfera de interese a Marilor Puteri), roméanii evolueaza si
se agrega, aparent, doar atét cét li se ingaduie. De obicei, Impe-
riul tutelar decide forma de guvernamaént, titulatura conducatorului
si identitatea lui, autohtonii ascultd parand incapabili a se guverna.
Consul in vremea Imperiului Roman, acest conducator-delegat, tri-
mis de Imparatie ar fi trebuit s& fie, in ciclul otoman al romanilor,
un pasd, dar nu a fost, caci in Europa rasariteanad romanii ramasera
independenti prin capitulatii si exemplificaré mai degraba traditia bizan-
tind ocultd decat defetismul agrar. Rezistenta naintea principelui-
delegat va fi, in fond, evidenta si explicabila si de-aceea Imperiul
gaseste alte cai (spre a impune, totusi) ce iau adeseori infatisarea
originala a unui compromis si, uneori, chiar a unui targ pragmatic.
In locul pasalacului, Principatele vor deveni o provincie fanariotd avand
~suveranitate limitatd“ (c&ci Yalta nu-i fenomen recent ci doar episod
dintr-un sir rapsodic de Yalta eterna). Principii Fanarului, caima-
camii, printul Kiseleff, apoi dinastia stréind, in fine neo-fanariotii rosii —
iatd o Tnsiruire ce lasa sa se Intrezareasca, In spatele formularilor
ce difera istoriceste, aceeasi tipologie consulard, a conducdtorului-
delegat, trimis de Imparatie spre a indruma pe aborigenii despre
care acesta nu cunoaste decét putine, si, mai cu seama, fabula
negativa: oamenii locului ar fi ,primitivi“ si ,salbatici®, lipsiti de insti-
tutii ,evoluate”, ,recenti etc. Obiectivul lui ar fi, prin urmare, a cr-
viliza si indrepta, aducandu-i pe ,inapoiati® la unitatea de masura va-
labild cu o expresie genericd nu fara temei, Urbi et Orbi, caci
principele-delegat face, de obicei, misiune.

O precizare ni se impune, cu toate acestea, spre a nu se in-
telege ca acest fel de ,stapan” ar fi intotdeauna un strain de popor
si ca in fruntea omului ,necioplit” din Carpati ar fi fost convocati prea
adesea doar veneticii. Unii, insa, sunt localnici si se recruteaza din-
tre ,0amenii locului”. Dar cand delegatia de plenipotenta o primeste
un autohton, acesta va fi recrutat dintr-o categorie creold, ce ad-
mirad civilizatia Imparatiei si tinuta ei ,Jinaintatd” si 1i dispretuieste pe
.barbarii“ ce l-au facut posibil. Aceasta nu-i doar o atitudine oareca-
re ci o conformatie tulbure si dramatica iar drama spiritului creol
este, fara nici o indoiald, aceea ca s-a nascut printre autohtoni si
nu ntre-imperiali. Procedeele, pana la urma, nu-s recente caci si
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regii catolici ai Spaniei intrebuintau, spre a desavarsi cucerirea ,Noii
Spanii® pe ,indienii* fascinati de sclipirea margelelor de sticla si de
apele oglinzilor aduse de conquistadori.

Acestea sunt Insa exceptii, caci procentul de principi-delegati
veniti ,din toatd lumea® raméane impunator; apar, astfel, cateodata
si nationalitati cu functiune de tampon si cu o conceptie ,internatio-
nalistd” ce decurge din obiceiuri, traditie si formatie culturala. Ori-
cine ar fi, ei slujesc, de buna seama, ideea imperiala ce se organizeazd
n jurul notiunii de integrare si este izbitor ¢4 imperiile financiare mo-
derne nu au o altfel de ideologie si alte mecanisme.

In aceastd materie, va fi de la sine inteles c& principele-dele-
gat sa Tncurajeze formarea unei clase conducdtoare xenocratice,
avand aspect parazitar si, in fapt, acest proces se intalneste adese-
ori si la noi si nu se stinge din ,lucrare” astazi si, poate, si maine.
Astfel incat, In termen economic, lumea autohtonad se transforma
intr-o imensa plantatie ce este administrata de un vechil, poporul
incult si primitiv nefiind decat o adunatura de negri capabild doar
a produce si a se reproduce. Principele-delegat pare ca primeste
tara In arenda de la stapanitorul ,mosiei, adica de la Imparatul.

De bund seama ca nici un sistem protectionist nu-i posibil
aceste conditiuni, ideea Tnsasi de ,suveranitate” fiind de neimaginat.
Protectionismul economic apare abia ca o reactie indreptatita, insa
tarzie, la jaful organizat de ,strdinul parazitar® find in afara de in-
doiala ca oricat de pazitad de legiuni, ieniceri si armate de ocupatie,
puterea super-pusa sfarseste prin a fi primejduitd de reactia natio-
nald. Aceasta devine posibila prin continuitate organica de structuri
autohtone dar intalneste, in unele cazuri, Incuviintarea conducato-
rului-delegat ce poate fi un consul eretic ori un ,fanariot” indrumat
de principille umanitare nutrite de iluminism ori cateodata chiar un
autohton in crizd politica de legitimitate. Puterea creold se naturali-
zeaza, astfel si doar arareori, in urmarea unei asimilari lente (ce ar
merita studiatd in amanunt) provocata de formula de viata istorica
locala care o ,indigenizeaza" cateodata si o ,naturalizeaza”. Printul
strain, Carol Ingdduitorul, Grigorie al IV-lea Ghica ori Gheorghiu-Dej
ilustreaz& aceasta defectiune a Imperiului parazitar. Si, in fond, nu-i
fara sens a se observa ca, din moment ce tipologia principelui-de-
legat reprezinta partea romand din noi, autohtonizarea acestuia ara-
ta clipa transformarii colonistului romanic in roman.

2. Craisorul. ,Indigenizarea” - caci oricat am infatisa-o alt-
fel aceasta asimilare de parte straina tot biruinta fondului local

25



raméane, n cele din urma - nu reclama, totusi, si un proces mai
agresiv de ,recucerire” caci, oricat ar fi de ,ingaduitor” sau ,ilumi-
nat“, consulul eretic nu conduce Reconquista si nu ,declara inde-
pendenta“ statului de periferie ca sa afirme legitimitatea localnicu-
lui ocupat. El doar tolereaza, ingaduie si se manifesta cu intelegere
si largime de vederi, oprindu-se de la gesturi neintelepte precum
represiunea armata si incarcerarea ideologilor purtatori de gand rebel
si chiar si a capeteniilor manifeste, dacd exista.

Adeseori chiar, se observa o coexistenta neobisnuitd de lumi
diverse si paralele, unde ,oficialitatea” este contemporana cu ran-
duiala uzurpata si nu se privesc neingaduitor, ci doar se ignora,
Tnaintand neconjugat. Intdia categorie, constituita nu doar din viitu-
ra ci si din creol, cuprinde pe consul si ,curtea” alcdtuitd din aco-
liti si clienti, furnizori cu origini diferite ca si propagandisti confesio-
nali si culturali de convingere si actiune integrationistd, ce difuzeaza
si sustin doctrinele Imperiului, ,laic* ori ,sacru®. A doua lume, ,an-
terioard®, ,veche” si nutrind sentimentul legitimitatii fatd de strai-
nul impus, calic si opresor dar cu doar o trecere meteorica prin
istoria locului, se ilustreaza prin personalitate diversa din perspec-
tiva extractiei sociale, ingloband din toate cate ceva, ce se alege,
,de la vladicad pana la opinca®.

Acest din urma strat impresioneaza prin originalitate desi 1l
intrevedem nu doar aici ci si in alte timpuri si geografii, ce sunt,
prin analogie de directie si etapa a dezvoltarii, comparabile cu rea-
litatea exprimata carpatin. Si compozitia in sine este heteroclitd, are
largime si se maodificd procentual, aratand marime fluctuanta In epoci
ce difera. Dinastii locale nl&turate ori membri de familie aristocra-
ta, scapatate ori retrase in istoria paralela, visénd la ,domnia pa-
méanteana“, conducatori religiosi de formatie diferita si poate chiar
necompatibili, ,viteji“, ,cnezi“, ,juzi“ si ,jupani‘ locali ori regionali, ,,ba-
tréni de sat” mare ori mai marunt, ,cronicari” cu pana si cu vorba,
.mesteri“ ce se exprima cu dalta, pensula ori arcusul, — o intreaga
societate ce vorbeste in felul ei, neauzit de clasa superpusa si care
Tsi explica propria viata istorica Tntr-o continuitate de structuri orga-
nice impunatoare. Chiar si institutiile ajung s& functioneze in para-
lel, desi confruntarea in acest camp este constanta si genereaza
tensiune. Totusi, paralelismul perfect este doar teoretic. Fiindca
societatea trebuie sa functioneze, intalnirea celor doua lumi se pro-
duce n moduri diferite si cu o pondere ce depinde indecbste de con-
text, directiva si moment. De la regularizarea urbana si ,Regulamen-
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tele” lui Kiseleff si pana la potoapele de biruri cu caracter arbitrar
si, uneori chiar, ucigator, clasa parazitara intervine cand poate daca
supusii sunt dezorientati, slabiti ideologeste iar Traditia — dezorganiza-
ta. Dar, deopotriva, raspunsul autohton nu-i intotdeauna rabdator,
recesiv si nu construieste exclusiv ,in lumea lui“ ci se opune, hota-
rand, din pacate rar, sad adopte atitudine ofensiva. De fapt, pasivita-
tea si absenta proiectului impiedica finalizarea sau doar o amana.

Dar cu cét se Tnainteaza si cresc presiunile, apare seditiunea,
raspunsul de reactie, tendinta de Recucerire. Este clipa misterioasa
cand, fara a se sti de unde vine, apare Craisorul. El poate fi os
domnesc ascuns si retras, ca sa se pazeasca acuratetea dinastica
atunci cand — asemeni masacrului biblic al lui Irod — urmasii ce
pot pretinde sunt recenzati, urmariti si ucisi. Astfel 1l vom afla pe
Petru Rares, ,regele-pescar®, fiul lui Stefan cel Mare, acesta de pe
urma el nsusi pretendent ascuns, sculat impreund cu tara ca un
fel de print popular, un ,craisor”, si ,ridicat” de multime pe Campia
de la Direptate. Dar, deopotriva, ,craisorul” poate fi — si este, ade-
seori — un personaj ce Tsi obtine o legitimitate mistica, pe canale
ne-explicate si s-ar numi Horea, cantaretul orfic din fluier Tudor Viadimi-
rescu, capetenie de panduri, Bélcescu si Cuza, Eminescu si lorga,
lon Antonescu, dar, intai si-intai, cel ce denumeste titlul, adicd Avram
lancu. El nu-i, cum i s-a spus, doar un ,prince-paysan” adica un nobil
scapdtat, un aristocrat de familie ,ruralizatd” ori un extract cu merit
inalt nascut din popor ci, adeseori, un carturar cu prestigiu si, nu
0 datd, un Pastor de multimi. Un Grigorie Rosca, lacov Putneanul,
Gherasim Clipa ori Andrei Saguna sau llarion al Argesului, marii invata-
tori, sanctificati, ce se ilustreaza prototipistic prin Nicodim de la
Tismana si Daniil Sihastrul dar pot fi, de asemeni, Vasile de la
Moldovita ori Calinic de la Cernica, se cuprind in aceasta categorie,
aldturi de profetii martirizati, Sofronie de la Cioara si Visarion Sarai.
Imaginea este, prin numar si caracter mesianic, de drama aproape
biblica, de-a dreptul impresionantd dar neobisnuit este cd, indeob-
ste, Craisorul nu ajunge sd domneasca si este sacrificat iar daca
domneste totusi (cazul Stefan cel Mare este arhetipal) atunci se ridica
din planul popular si se mitizeaza, ilustrand Voievodul.

3. Voievodul. Biblicul de Exod si mesianismul ,regelui ocult”
nu dezvoltd, Th mod necbisnuit, nici ,exceptionalism etnic” si, ca ata-
re, nici ideea de popor ales, ceea ce uneori se mai invoca, totusi,
dar fara dreptate. Caci esentiald aci nu este doctrina religioasa, ce
nu s-a putut constitui, In ultima analiza, ci ideea de noblete genea-
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logica, succesiunea Marelui Imperiu. Chiar daca nu se observa decéat
rar si nu se comenteaza din spirit pasiv si neincredere cultivata in
mod voit, aceasta exista si ,lucreazad” in forme ce apartin mai degraba
subconstientului colectiv si constituie, poate, chiar si un element
de secret istoric. Si aici trebuie facutd o disociatie caci, daca, in
adancuri ce aproape nu se patrund, Craisorul reprezintd partea
getica a Traditiei, Voievodul este urma legitima a Romei sau, mai
bine zis, a Bizantului, Imparatul uzurpat. Prea putin se observa
ideologia imparateasca a lui lonitd Caloian care, la 1204, i comuni-
ca Papei Inocentiu al lIHea despre dreptul sau la succesiunea impe-
riald si admitea pana si intelegeri confesionale daca, in contradictie
cu uzurpatorul de la Bizant, va fi incoronat si va primi, precum Charle-
magne altddatad, coroana imperiald din chiar mainile ,vicarului lui
Hristos”. Abia cand Bizantul se prébusi, veievodul carpatin incepu
a se comporta cu legitimitate de bazileu si nu altfel se explica, de
fapt, conduita de exponent si de protector, ce adoptad. O intrevdzusem
la Alexandru cel Bun si Mircea cel Mare, in forme de rebeliune duna-
reand si de pretentie de succesor dar odata cu Stefan cel Mare,
Athleta Christi, atitudinea se constituie definitiv si devine progra-
matica. Sirul de ,bazilei* cuprinde, astfel, pe Neagoe Basarab si pe
Vasile Lupu, organizator de sinod ortodox, pe Matei Basarab si Petru
Schiopul, mari donatori si protectori. Rea prin consecinte, Tnsési
Jnchinarea” de manastiri la Locurile Sfinte exemplifica aceasta idee
si aratd o purtare de grijd de Cezar ce ajutd pe Patriarh. Cand, pe
la 1700, se trezi si la Constantin Brancoveanu acest gand, impre-
sia c& Impé&ratul se stramutase din Constantinopol undeva in Carpati
parea o certitudine si nu se mai discuta. Dar, in mod straniu, odata
cu brancovenismul, prea repede si tragic culcat la pamant, ,\Voievo-
dul” se retrage din istorie si insasi ideea de a ridica privirea spre a
se afirma fapte si traditie incepe a fi ocolitd cu prudenta nefireas-
cd si cu sovaire, tocmai cand noi aveam nevoie de afirmare si de
constructia staruitoare. Drama nationala incepu a se evidentia. Rand
pe rand cazura Moscopole, Bucovina si Basarabia iar brancovenis-
mul, desi nu se uitase, se eliminad dintre principiile active iar daca
va fi fost posibil un alt voievod, el ar fi sfarsit, ca si ultimul Cezar
carpatin, martirizat si cu mormantul aproximativ.

1888, revazut 2003
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5. REVOLTA
»FONDULUI NECONSUMAT"

,Noi am facut caz de latinitatea noastra indiscutabild — Tsi n-
cheia, In 1941, G. Célinescu Istoria literaturii romane de la ori-
gini pana in prezent - dand impresia cd suntem tineri si neglijand
substanta medulara. Noi, insd, suntem Romani si ca francezii Galo-
Romani, popor stravechi, adica, cu notele lui etnice neschimbatoare
esential, primind limba si cultura latind. In fond, suntem geti si e
mai bine a spune ca, 1n felul nostru, am primit si noi succesiunea
spiritului roman, pe care trebuie s&- continudm de la longitudine reald,
fard mimetisme anacronice. Spiritului galic si brit trebuie s&-i cores-
punda aici, prin sporire, spiritul getic. Caci, sa nu uitam ca, pe Columna
lui Traian, noi, Dacii, suntem n lanturi”. Aceste vorbe sunt adevarate
si configureazad un mod de a fi in lume pe care G. Calinescu 1l expri-
mase la altitudinea lui de lamura necontestabild, exemplificat, mai
apoi, de o directiva interioara ce devine, astfel, traditie calinescia-
na. De aci, de fapt, trebuie sa se Inceapa orice vizionare a fenome-
nului literar, definit acesta n felul unui model de continuitate cu obar-
sii stravechi iar nu ca intocmire recentad si fard soliditate. Caci, la
drept vorbind, ,Spiritul getic” pretinde valorificarea tuturor straturilor
fundamentale rezultdnd, astfel ca o critica literara fara dimensiune
istoricd nu va insemna decét un exercitiu steril si fara orizont. Noi
avem, spre a hainta, acest exemplu ireductibil care este si va ramane
doctrina calinesciana si putem zice, ca, in esenta lor, opera propriu-
zisé dar si literatura roméaneasca vor fi, de aci incolo, calinesciene
ori nu vor fi nimic. li sta drept reazem o traditie de valori si con-
cluzii certe caci originea acestei tipologii e, cu toate acestea, mai
veche si dezvéluie o directie legitima care, scoborand prin Nicolae
lorga si Blaga si Parvan, catre Hasdeu, Eminescu si Maiorescu, si
mai Tn adanc, la Kogalniceanu, Alecu Russu si Cantemir, ajunge la
istoriografii polemisti de felul lui Miron Costin si mai in jos, catre
ceturile de taind, unde doar intrevedem, desi se presimt, spiri-
tualiceste, cu putere, pe Nicodim de Tismana si Anonimul Popu-
lar. Aceasta este, de fapt, o viziune enciclopedica a doctrinei lite-
rare, aldturédnd istoriografie, istorie a culturii si istorie literara, o
alcatuire neobisnuita dar definitorie aici caci, spre a ne intelege mai
bine, noi avem nevoie de a da seama, Intai de toate, cine suntem,
de fapt si abia mai apoi ce se creeaza in datele noastre inerente.
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Intaiul si cel mai profund sentiment ce trebuie a se configura
va fi, deci, acela al stravechimii, ardtand conservari nu doar antro-
pologice si 0 continuitate, din toate punctele de vedere, impunatoa-
re ci si puteri de a re-genera periodic o civilizatie alcatuitd demult
si transmisa fara preschimbari esentiale din veacuri aproape fara
varstd si pana la noi. Aceasta formuld de stravechime ce continud
n cadrele ei geografice traditionale si a carei iradiatie este, pentru
aceste parti ale lumii, hotaratoare, pare, insa, a fi, deopotriva, o
formuld de civilizatie europeana, aflatd, ca si altele ce contribuira
n felul lor la procese de cristalizare diverse si inrudite, intr-o contem-
poranitate impresionantd cu obérsiile Europei. Aceastd Europa a
originilor cuprinde, prin geto-daci, si pe roméani, avdnd 1n compo-
zitia ei pe elini si pe latini, pe celti, pe germanici si pe iberi, popoare
vechi adica, a caror asezare pe teritorii de-acum traditionale s-a fa-
cut de timpuriu si nu s-a tulburat mai apoi, oricate modificari vre-
melnice ar fi fost posibile si ce amestecuri s-ar fi produs.

Astfel de fenomene nu sunt miraculoase. Ele se explica prin
st&ruinta unor societdti orénduite organic unde continuitatea ara-
ta, de cele mai multe ori, formule de viatd umana durabile atat prin
traditie cat si prin insusirea capdtatd prin exercitiu perpetuu, apte
de a crea in planuri universale si Inaltdndu-se de la relativul pitoresc
si particular. In privinta romanilor, aceasta europenitate specifica
nsemneaza, mai inainte de toate, pecetea unui spatiu ce nu-i luat
Tn posesiune ci mostenit, caci pentru un popor de sedentari geogra-
fia hotaraste de la o vreme ncolo formula fundamentald fara a mai
fi nevoie a veni, apoi, cu preschimbari. Aceasta e, fara nici o indoia-
|8, urmarea unei societati antropologice complete, alcatuitad din
agricultori si din pastori, din pescari si din vanatori, imbracand teri-
torile cu largime si cu diversitatea lor de compozitie, dar oréndu-
indu-se TIn masuri fundamental ,taranesti“ care acestea asigura, mai
degrabd, coagulari timpurii sociale si, mai la urma, staruinta pe de-
desubtul evenimentelor tulburi si impropice. Aici nu orasul ci satul
defineste termenul propriu si pastreaza, la distantd de ameste-
curi disproportionate, civilizatia odata oranduitd din epoci antice.

Ceea ce se intrevede, in tot ce se examineaza, este o Europa
taraneasca de tinuta clasica si, deci, disciplinata dupa legi severe
ce pastreazd, In esenta ei, 0 monumentalitate ce apartine comu-
nitatilor intemeiate pe obste si, prin aceasta, un grad nalt de univer-
sal cdci aceste oranduieli conserva, in planul rusticitatii, formulare
de cetate elind. Astfel incat putem zice ca a fi ,tdran“ nu este ,a fi
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primitiv‘, ci a fi civilizat in raport armonic cu geografia sedentaritatii
fiindca, de obicei, culturile tdranesti nu presupun puteri scazute de
creatie ci doar ordonari specifice, cu precédere orale. Simtaman-
tul comunitatii, sensul solidar si spiritul de agregare cu reguli aproape
de drept divin decurg de aici, fiind I&muritd Tncheierea ca lumea
taranesca dezvoltd n etnografic un prototip de europenitate ce nu
cunoaste individualismul si valorile xenocratice. Mitologia ei este aceea
a comuniunii ntre specimene ce apartin unei specii dar, deopotriva,
si intre speciile viului ce se considerd a fi consubstantiale si doar
forme ce diferad fiindca asa voit-a Cel ce le-a facut.

Astfel se oranduira la romani formele fundamentale de viata
care sunt ,tarile“, adica unitdti de romanitate specifica unde diferen-
tele fiind secundare, esentiale réman unitatea substantiald, traditia
comuna, limba, obarsia antropologica ireductibild. Aceastd Tara, a
carei evolutie s-a zidit pe fundatiile unor ,tari“ (pe care le putem denu-
mi, dupa Nicolae lorga, ,Romaniile populare®) ariginar si substantial
romanesti — si doar focalizate aici la deal si aici la munte, aici pe
vai si aici pe malurile danubiene — ajunge a se configura, capatand
doar vizibilitate, in Evul Mediu atunci cand primejdiile ce veneau de
dincolo de zari se dovedira sistematice si staruitoare si, deci, altfel
de neocolit. Ins& aceste coaguldri unde pulsa aceeasi inima etnica
si aceeasi traditie, nu insemnara despartaminte nici macar treca-
toare si adevarul istoric arata ca ingemanarea lor era, din unghiul
tainic, fapt de traditie si cu vechime. Este peste tot o romanitate
carpatica ostild Tmparatiilor, tréind pe structuri autohtone, getice,
si avand sentimentul pacii si semetia unei vieti istorice ,batrane” si
europene, precum ,la Thceput”. Cand Bizantul se prébusi, voievozii
de la Dunare si din Carpati intelesera ca traditia romanitatii s-a trans-
mis pana la ei, ludnd infatisarea Caesarului ocult, a protectorului
tainic din vremea de dincolo de istorie.

Ins&, istoria nu fuse Tng&duitoare nici cu acesti carpatini vor-
bind un idiom romanic dar cu sufletul rémas pur si adorator al cerului
getic, limpezit, astfel incat aici raspunsul lor trebuise a imbraca
forme nu o datd dramatice si cdzu, mai ntotdeauna, sub regimul
necesitatii. Caci, Indeobste, popoarele sedentare si cuminti sunt obli-
gate a-si re-cuceri memoria caci istoriografia scrisa, find creatia
celor ce vin de departe si se asezara peste aceste populatii sta-
bile, ea nu-i ,stiintd" ci doar o forma de justificare de navaliri. Aceastd
.reconquista“ se infaptuieste, si este de trebuintd a se intari perio-
dic, si la romani.
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Dar aici, in Carpati, si la Dunare (acel fluviu care la geti nu
era riveran) istoriografia se armoniza nu o datd cu poezia, poezia
fiind cu probabilitate cea mai impunatoare materie a filosofiei daco-
getilor ce se transmitea mai cu precadere oral si se sustragea, ast-
fel, materialitétii ce constrange si piere. In aceastd ordine, traditia
este impunatoare. Agatarsii isi cantau legile, terapeutica lui Zalmoxis
consta in cantdri imblanzitoare de suflet si pana si cand se duceau
n solie dacii Tsi insoteau pasul de melodii scoase din cithera. Pana
térziu, catre evuri moderne, aceste traditii cAntate se pastrara si
cand se incepurd a se insemna faptele vremurilor defuncte subin-
telegem ca ntaii istoriografi fuserd poetii. Astfel incat se dovedi, la
0 vreme, ca aceste anale si aceste letopisete transmise oral si can-
tate au puterea de a coagula mai pregnant o spiritualitate in a carei
definitie nu se poate face abstractie de folklor. Istoricul se infatiseaza,
astfel, drept rapsod.

Opera fundamentala porneste, deci, la romani din acest strat
ce 1 infatiseazd pe scriitor drept un stapéanitor al cuvintelor nsa,
deopotriva cu acesta, un interpret al timpului colectiv. Literatura de-
vine, astfel, o ndzuintd catre Intreg si comunica o integrala de viata
istorica in acelasi timp vizibila dar si tainica.

Si, de-aceea, a introduce unitdti de evolutie Tn acest prelung
si spectaculos proces de exprimare a unui popor prin cuvant — ce
se configureaza abia dupa trecerea de vremi, cand totul se aseaza
si privirea e senind - este, de fapt, a gasi masurile ce 1 definesc
si care, oricat ar fi fost naintarile de capricioase in aparentd, sa-
l&suiesc in chip obiectiv in istoria lui.

Scriu aceste propozitii si simt c& e momentul de a spune ceea
ce suna ca o confesiune definitiva: ,Sunt, dar, pentru fenomenele
cu organicitate, specifice Tn marginile unei culturi ajunsa la formu-
la ei staruitoare, pentru continuitatea unei literaturi a carei ora inte-
rioara a sunat intotdeauna intr-o gama deopotrivd carpatica si
europeand, definind Europa originilor”.

1986
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6. O IPOTEZA DE
AUTOHTONISM LITERAR

»original® prin ,,originar”

Cine examineaza literatura romana contemporand urmand me-
dele canonice de manual nu poate ignora izbitoare nepotriviri si
un gen de ,exceptionalism” aparent ce ii apartine siii creeaza indivi-
dualitatea. Insa o recapitulare de cadru antropologic explicd aceas-
ta realitate geografica si spirituald. Exista, aici, de fapt, un secret
de intocmire, o taind de aldturari in procente inseparabile si, la drept
vorbind, formula ireductibila. Aceasta este, intai de toate, contributia
unei populatii sedentare si stabile, avdnd o compozitie ce se con-
statd pretutindeni a fi unitara caci se intemeiaza pe un fond de rada-
cini stravechi, poate chiar arhaice si, de fapt, atat de vechi incat
nsdsi materia ei ireductibila se defineste mult ihainte de istoria docu-
mentatad. Abia mai incoace aceasta incepu a se intrevedea. C&ci,
n procesul de etnogeneza, intdia componenta este, cu adevarat,
stratul autohtonilor geto-daci, a caror spiritualitate trebuie sa fi fost
orala si muzicald, hieratica si lipsita de iconografie, ca si crestinis-
mul din cele dintéi secole. Dar, peste aceasta veni de se aseza, la
o vreme, ocupantul roman, cu simtul lui de organizare dar si cu
adaosuri de limba ce folosea traditie de literatura scrisa ce nu-i, pro-
priu-zis, decat o acculturatie de imparatie care, punand in amestec
materiale initial heterogene, nu apuca decéat rar sa se combine in
proportie nimeritd. Dar crestinismul ce Intareste, In cele din urma,
europenitatea si ii d& corespunderile de retea ce nu se vede cu
ochiul liber? El vine pe canal romanic, caci se propaga din Imperiu
catre Provincii, intai in felul unei rascoale a periferiilor, adaptan-
du-se mai apoi, acolo unde afl& teren fertil. In aceasta materie, sub-
stanta noua trezeste, in mod paradoxal, substanta anterioara si
o legitimeaza caci Zalmoxis apédrea, fara a se putea face o contes-
tatie Intemeiatd, drept un precursor ce devine compatibil si inteligibil
in Epoca Evangheliilor. Cu aceste doua parti, ce se ingaduie reciproc
si creeaza efect In ordinea sintezei, suntem, de fapt, la originile Europei,
unde ,cetateni” si ,barbari“ se Intalniré aducand tipuri de energetism
ce difera in felul de manifestare dar si, deopotrivd, formula estetica
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neinruditd, ce a trebuit, totusi, sd se re-aseze in altfel de alcdtuiri
ce vor rezulta. Aceastd conjugare nu poate fi moment intamplator
caci nu-i posibild numai in Carpati si la Dunare si, in ultima analiza,
scenariul istoric se nfatiseaza cu o anumita generalitate si se constata
pretutindeni acolo unde schema de aici se repeta si da efect asemana-
tor. Astfel ncét, cu greu s-ar putea pricepe evolutia ulterioard in
absenta acestei fuziuni inalterabile, ce impiedica, in epocile ce urmara,
sd i se alature alte straturi fundamentale si sa se denatureze ceea
ce era constituit. Gand venird aci gotii, gepizii si avarii si mai apoi
cumanii si pecenegii, suprafetele se tulburara dar nu prea mult si
nu lunga vreme. Abia slavitatea aduse, poate, un ,ceva“ indefinit
si sa fi pus o culoare sufleteasca, de mic pigment, in ceea ce tre-
buie socotit intreg format. Si totusi, baza ramane acel, aparent,
spirit de romanitate orientald, cu o materie initiald, dar ireductibila,
geto-daca, fiind in afara de orice indoiala ca, spre deosebire de Europa
Evului Mediu timpuriu unde migratorii contribuie, adeseori, decisiv,
aici substanta de fundatie se pastreaza fara a se tulbura esential
si nici macar nu se clatind ci doar ,inghite” si adapteaza.

Caci, la drept vorbind, fatalitatea pozitiei geografice ce obliga
istoria sa se desfasoare Tn mod mai degraba convulsiv decét echili-
brat, i confera randuiald proprie, constand in alternantd de momen-
te de calm istoric si de catastrofe primite cu o rezistenta demna si
depéasite, in cele din urm3, fiindcd materia de fond nici m&car nu
se clatind. latd de ce, putem zice c& Romanii, ca si alti autohtoni
cu ciclu istoric lung, nazuird, neintrerupt, la o Thaintare culturald
continud, desi desfasurarea de evenimente ii obligase a innoda perio-
dic firele aparent rupte, dupd crize adesea dramatice provocate de
invazii, rézboaie si extinderi ce venira de aiurea si fard a se antici-
pa. Aceste eforturi ce se fac spre a se corecta un ciclu de fracturi
printr-un ciclu de identitati regasite configureaza intreaga literatura
romana ce se afla, insa, acum, intaia oara de la inceputurile ei, in
fata unui proiect de evolutie cu directiva interioara.

Principiile ortogenezei

Dar ce ar putea insemna un astfel de proiect si, de fapt, aceas-
ta dorinta de a se ordona Tnaintarea si a se obtine ortogeneza ce
ascultd, Tndeobste, de un principiu intern, care, de fapt, se aseamana
cu un tipar? Aceasta ar fi, mai Intéi, o vointd de a se exprima iden-
titatea antropologica, adica idealitatea interna a literaturii nationale.
Aceasta entelehie Tsi ia drept punct de reazem totalitatea straturilor
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constitutive, incepéand cu ,arhaicul” si ,istoricul®, presimtite desi incd
neintelese in ceea ce au ele necorporal, inefabil si imanent. Este o
revoltd a fondului neconsumat.

In 1941, G. Calinescu, cel mai important istoric al literaturii
autohtone, Tsi incheia grandioasa ,/storie a literaturii roméane de la
origini pdna in prezent” cu observatia ca ori de céte ori noi am na-
zuit la originalitate, am cultivat ,antoarcerea la arhaic®, convocand
strévechimea in creatie. Principile de evolutie s-ar fi definit atunci
prin spiritul getic comparabil, In vechime si insemnatate, cu ,spiri-
tul galic” ce se invoca la francezi. Dar ce ar trebui sa fie ,spiritul
getic” ori, mai bine spus, ce este, de fapt, In formula care, in chip
misterios, s-a constituit intr-o vreme indefinita, fara varsta? Aces-
ta ar fi trebuit sa fie, mai Tnainte de toate, o solutie de Tnaintare or-
ganica, cuprinzand Tn aceeasi masura muzicalitatea ritmica, stiliza-
rea geometrica, sistemul miturilor fundamentale, instinctul natural,
perceptia vitala dar si hieratica a lumii, magia lirismului si a eposu-
lui, ipoteza eroica. Si cum fondul ancestral se pastrase de-a lungul
veacurilor in folklor, literatura ar fi trebuit s& valorifice tocmai ceea
ce 7i asigurase stabilitatea, adica dimensiunea poporana, dar un folklor
filtrat prin exercitare pana la structurile sale canonice, aproape culte.

Din acest punct de vedere, literatura isi are aici specificul ei.
In felul de alc&tuire ce o diferentiaza, ea nu dezvoltd un clasicism
elin ci se hraneste din ipoteza unui clasicism tracic, ezoteric, mu-
zical si orfic, constituind fondul consultat continuu, ceea ce face
ca pana si Evul Mediu sa fie, astfel, popular si indiscutabil pagan.
Acest altfel de clasicism antic indica secretul de constituire unde
nu doar cad materia este diferitd dar pana si inlantuirile cronologice
difera, chiar dacd se seamana cu prototipurile canonice asa-zise ,eu-
ropene”. De aceea si noi — dar si altii — vom avea, fiecare in felul
lui, propria biografie rasiald ce ne individualizeaza si chiar daca se
vor invoca notiuni ce aparent indica asemanari, substanta nu este
identica. Apar astfel istoriile apocrife. La noi, ca sa exemplific, Re-
nasterea romaneasca nu-i tarzie, italieneasca, ci orientala si veche,
dezvoltata pe calea isihasmului. Cand aparura semnele clasicismu-
lui istoriografic si regenerator al secolului al XVIlHea, (cu Miron Costin,
spatarul Nicolae Milescu, apoi stolnicul Cantacuzino si printul Dimitrie
Cantemir), se dovedi cd o experienta literara anterioara isi atinsese
apogeul si cd fenomenul nu era chiar recent. Aceastd valorificare
a unor straturi freatice inerente, si tot atdt de oculte cum sunt
zacamintele radioactive, are loc pretutindeni cu aceeasi putere si
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aceastd neincetatd revigorare de termeni proprii raméane elemen-
tul fundamental si specific. Scenariile au, de fapt, un grad Tnalt de
generalitate. La noi, un fond stravechi, puternic si Incdpator, ce
adapteaza ocupatie romana si se ntareste prin crestinism, réaspunde
periodic la acculturatie si Conquista, indiferent daca aceasta se tra-
duce confesional ori politic si se numeste imparatie mare ori nava-
litor vecin sau, cateodatd, intermediar de administratie, precum dom-
nii fanarioti. Vechimea da, in definitiv, solidaritate si un ,ceva“ divers
ce Tngaduie a se reactiona cu largime si, deci, fara a se lasa teme
vacante si material amorf. Inaintea epocii fanariote, literatura romana
se agregase ntr-un mod enciclopedic, ndscand serie continua ce
pornea de la proto-romanii loan Cassian, Dionisius Exiguus si Aethicus
Hister, precum si, mai incoace, cu aparitia de Renastere in Valahia
post-bizantind a lui Neagoe Basarab; dar continuadnd cu spatarul
Nicolae Milescu, mitropolitul Dosoftei si cronicarul Miron Costin, pana
la stolnicul Constantin Cantacuzino si printul Dimitrie Cantemir, atingea
o anvergurd europeana, oferind solutii Europei, prin Milescu si
Cantemir. In cazul acesta, orice regenerare trebuia s& porneasca
de aci, din acest clasicism enciclopedic, romanesc si european deo-
potrivd, insa pe care modelul fanariot, creator de complexe de infe-
rioritate inutile 1 Tmpiedica sa evolueze organic. Continuitatea sfarsi,
totusi, prin a triumfa si literatura romana descoperi, indata dupa
.Pasoptismul® profetic, c& evolutia prin imitatie duce la ,forme fara
fond” (teoria Iui Titu Maiorescu, mentorul ,Junimii®, spre sfarsitul
secolului XIX); cultura trebuind sa fie organica (M. Eminescu) si, deci,
sa apeleze la substrat (B.P Hasdeu), la spiritul popular (N. lorga),
sd dezvolte ,pecetea” unui spatiu mioritic (Lucian Blaga) si, in fine,
sa exprime ,spiritul getic” (G. Calinescu), care, In contact natural
cu altii, nu poate decat sa imbogateasca un fond initial inalterabil.

Ceea ce ne defineste azi, si ne diferentiaza, pare a fi, nainte
de toate, resurectia elementului etnic. Ea apare prin adaosuri de
concluzii partiale ce aduc opera dupa opera ce conteaza intr-o for-
muld de constructie colectivd ce poate fi nedeclarata daca programul
nu exista ori nu se manifesta. Situatia nu-i unica. Aceleasi indem-
nari catre insondabilul etnic ce afirma diferentd si specific, le intre-
vedem la sud-americani sau In Africa, Tn lumea araba sau in Asia,
oriunde se cultiva si se cauta identitatea, dar si in Europa de ,marka“,
de ,periferii” si de ,margine de imparatie”. In aceasta realitate post-
moderna, orice experientd organicista poate da indreptare si contri-
buie la clarificari.
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sUniversalitatea de esenta“

Esentiala ar fi, deci, evolutia in termen propriu, deslusirea direc-
tivei organiciste, geneza caii drepte ce s-ar putea denumi, de fapt,
,orto-geneza”. Dar, la drept vorbind, un proces de ortogeneza incepe
prin punerea in valoare a elementelor de traditie ce definesc, cul-
turaliceste, un popor si pot afirma originalitate prin contrast si dife-
renta specifica si de adaos. Aceasta nu Inseamna a se inventa cu
orice pret formule noi ce ,indigenizeaza®, ci a se re-genera materia
de nucleu originar afirmandu-i specificul inerent. Aici se intrevad,
deopotrivd, tendinta si conformatia, ce ne aratd nu modelul ce
se impune prin propagare ci mai degraba modelul ce se re-gaseste
si se Intregeste, spre a sluji mantuirii colective. Caci, spre deose-
bire de cultura difuzionista, ce se clddeste cu obiectivul etnocentrist
si invitd pe altele (gresit considerate a fi ,inferioare®) la a o imita,
aici se valorificd universalitatea intrinseca, iluminarea, poate Pogo-
ramantul. Ideea, oricét ar parea de eretica, este, la drept vorbind,
evidenta. Shakespeare nu a devenit ceea ce este fiindca i-a imitat
pe italienii vremii lui ci fiindca intr-insul un ,ceva“ indefinit si-a aflat
locul si, din misterul alcatuirilor ce nu se pot explica nici macar ajun-
gand cu gandul la simplitatea de intaie celuld, se constitui adunand
surse nevazute. Abia dupa aceea urmeaza ,shakespearianismul® si,
daca se intinde opera si se propaga exemplificAnd, apar imitatorii.
Ins& intrucat propagarea nu se echivaleaza cu valoarea, rezultd mai
degraba ca aceea de pe urma are insemnatate, Tn ultima analiza.
Esential este, asadar, a da opera majora, Faptd mare si capodope-
ra caci traind n acest aer de universal obiectiv, ce se afla oriunde
existd valoare, este ca si cum s-ar crea in centrele de cultura de
vreme ce, Tn aceastd acceptiune, Centrul lumii se afld acolo unde
creatia iese din contingent, Tn orice timp si in oricare geografie.

Acestea existd pretutindeni si, bineinteles, si la noi. Literatura
romana contine capodopere si universalitatea lui Mihai Eminescu in
poezie, a lui Mihail Sadoveanu in proza, G. Calinescu in istoriografie
literara, Nicolae lorga si Vasile Parvan in istoria culturilor si civiliza-
tillor nu s-ar putea contesta, daca se examineaza esteticeste. Dar
ceva se adaugd, in aceasta ordine de idei, si acesta ar fi gandul de
a se construi mult si grandios, recuperand prin efort secole de ac-
tiune in invizibil. Caci ceea ce caracterizeaza opera acestor civiliza-
tii de Limes este nazuinta catre monumental, ideea de a se ridica
prin cultura individualul etnic extrdgand dinlduntrul lui o formula inte-
ligibild pentru intreaga umanitate. Aceasta este nu doar trasatura
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de capatai ci scopul unei evolutii organice, ce afirma specificul natio-
nal. Monumentul va fi, deci, cel ce afirma puterea de creatie si ela-
borarile impunatoare sunt acolo unde se dovedeste capacitatea de
a crea durabil, exprimand aspectul cantitativ, masivitatea lucrului in
materie rezistentd. In aceastd ordine de idei, disociatia de substanta
trebuie facutd, spre a nu se gresi, caci una este a cladi in piatra si
alta este, materialiceste, In lemn. Dar spiritualiceste despartirea nu
se produce, n ultima analizd, cdci doar forma (deci materia) nu
valoarea (deci duhul) nu se aseamana in vreme ce rezultatele sunt
comparabile Tn absolut. Existd acolo unde nu se construieste in
grandios exterior o monumentalitate interioara corespunzand unei
Istorii negative ce se exprima in istoria proprie si la adapost de isto-
ria scrisa In cancelaria de Tmparatii. Prin opozitie cu catedrala gotica,
aici se adopta schitul si se sapa locuinta rupestra. Aici nu se cul-
tiva fresca ci se picteaza respectand precizia detaliului perfect, se
Tnlocuieste romanul cu basmul si chiar daca nu se produc epopei,
n sens tipologic, se dezvoltd un epos cu valoare de epopee. Pre-
tutindeni influenta substratului si puterea matriceald a culturii de ori-
gine rdman decisive, In ciuda oricarei mixturi, posibile, de forme.
Astfel incat, a crea durabil nu va fi numai o ipoteza a istoriei, ci o
certitudine chiar a evolutiei organice, un rezultat inerent al aceste-
ia. Dar ceea ce se descopera acum la noi este acea monumenta-
litate cu origine nu atat in creatia unei individualitadti, cat in afirmarea
unei etnii si, deci, monumentald va fi exprimarea unei colectivitati
ce se exprima printr-un anume interpret care ar putea fi (desi nu
este) un anonim. O lungd epoca de oralitate a configurat aceasta
mentalitate ce a inculcat spiritului creator altfel de notiuni decat in
mod curent: monumentalul este acum, etnologic, o concentrare a
semnelor intregului intr-o individualitate cu valoare de reprezentant.
Dar, deopotriva, si o recapitulare de tipologii traduse in exemplu si
model, de fapt epoci de adaugire anterioara ce abia prin insumare
vor conduce la sinteza ce se inchipuieste. Acum ,vorbesc®, intr-un
fel de recapitulatio de ,prezent continuu®, toti cei ce aduserd ceva
mai Tnsemnat ori mai marunt si care poate nici nu reusisera a duce
pana la capat deopotrivd opera lor ori filonul ce 1l descoperiserd si
care Tncepuse a iesi la lumind odata cu ei. Mecanismele sunt inedite
dar tot atat de diferitd pare si largimea de orizont de unde se culeg
materialele cu aparenta heteroclita. Acum patrund aci toate izvoarele
ce pot intalni literatura si o nutresc insolit, si acest loc geometric
ce aduna antropologie, etnografie, product de plasticd populara si
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cultd, Cazanie si Psaltire, cuvant sapiential, urice si zapise, hrisoave,
document si jurnal, re-genereaza de fapt totul, adica aduce o noua
Geneza.

Poetica intregului

La noi, intr-o literatura cu perioadd orald prelungitd, o re-ge-
nerare de lirism presupune, intai de toate, valorificarea de fond
autohton, care, fiind arhaic, se defineste prin pagan si popular dar
un ,paganism” ce se regaseste 1n Vestea cea Buna. Abia mai apoi
se urmeaza straturile ulterioare care, addugand bizantinitate si n-
rauriri dar si contact divers, se vor sedimenta pana cand dimensiu-
nea cultd nu mai este doar episod ci devine o natura constituita.
De abia din acel punct sunt posibile reformari de experiente lirice
ce ating prin creatie aspect de model fiind apte a intruchipa serii si
orientdri, si sa ilustreze prototip prin individualitati.

La romani, formula lirica de capatai este eminescianismul ce
dovedeste — in afara unui spirit metafizic profund si a unei subiectivi-
tati Tnvoita fundamental cu universul - un simt al constructiei gran-
dioase si al marilor cicluri de istorie. Astfel, la Eminescu (1850-18889),
cele cinci Scrisori, in versuri hugoliene, vastul poem finalist Memento
mori (ce ne Infatiseaza, intr-o maniera ce 1 anuntd pe O. Spengler,
.sfarsiturile” de civilizatii), poemul emblematic Luceafdrul (unde fol-
clorul se intrezareste ca ritual de creatie aproape arhaic) totul
dovedeste o gandire ce se ridica, la fel ca si la Imm. Kant, pana la
subiectivitatea universald. Acesta fiind nucleul, rezultad ca experientele
post-eminesciene accentueazd, la randul lor, ipoteze ce se stradu-
iesc sa reprezinte intregul prin fragmente ce 1 reflectd. O data cu
Lucian Blaga, (1895-1961), lumea transilvana — unde conserva-
rea arhaicd fusese un reazem de etnicitate — avea s&-si cunoasca
propria formuld metafizicd, definita expresionistic prin integrarea n
Cosmos. De la Pasii profetului si Lauda somnului, pana la Curtile
dorului si Mirabila s&manta, lirismul lui se prezinta precum un recep-
tacul de mituri si o reformulare de materie izvorand dintr-o varsta
.pre-socratica“ si getica, deopotrivd. Monumentala prin unitatea ce
se cladeste n ideea ,spatiului mioritic* (ondulatia mitica, alternanta
dintre deal si vale, proprie civilizatiilor pastorale), opera lui Lucian
Blaga creeaza si ea seria, si, deci, ,blagianismul® ce iradiaza la ran-
dul lui. Organizata in mari cicluri si opera lui Tudor Arghezi (1880-
1967) impresioneaza si creeaza model si serie, prin ,arghezianism®,
asa cum se oranduieste, de la Cuvinte potrivite, la arhaicele Hore
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(aproape tracice), iar mai tarziu, la whitmaniana ,istorie a unei specii
din lumea vie" care este Cantare Omului. Tiparele Europei dintai -
balcanica, ermetica, helenisticd — se ntrezaresc si in lirica lui lon
Barbu (1895-1961), incepand cu Dup& melci si pana la Joc secund
si la Domnisoara Huss unde apar formule de muzicalitate rituald ce
transforma elementul de balada in bocet, ridicand totodatd poezia
cu aparenta minora la conditia de secret incifrat si de ,pecete”. Aces-
ta este ,barbianismul®, unde instinctul constructiei in serie si al rit-
mului obtinut prin multiplicare dd@ monumentalului un sentiment insalit,
ce se adauga impresiei cd sub formule In aparenta simple, se afla
concentrata esenta unei civilizatii in intregul ei, comunicata prin rezu-
mat. Atunci cand, pe langa acestia, venira Vasile Voiculescu, cu spi-
ritualismul lui ortodox, ,bizantin“ si aproape isihast, lon Pillat, cu
stilizarile de civilizatie de deal si George Bacovia (poetul ,Lacustre”
unde solitudinea omului arhaic patrunde sfasietor de puternic) deveni
evidentd, la jumatatea secolului XX, ipoteza unei poezii a tuturor solu-
tiilor posibile. Si totusi, depozitele Tncé neconsumate erau numeroase
si se putu observa, desi nu dintr-o data, ca orénduirea lor in regimul
ortogenetic trebuia sa se produca in spatiu si timp. In spatiu, fiindca,
la romani — conform unei expresii memorabile a geografului lon Conea —
.1ara e plind de tari”. Aceasta nu inseamna o organizare a etero-
genului ci unitatea structurilor stravechi ce dezvolta fiecare, si pana
la un anumit punct, o romanitate specifica. Astfel se revelard mai
bine traditiile locale care, totodata, ridicdndu-se in regimul creatiilor
culte, creara un lirism al structurilor vernaculare. Acesta, fiind rar,
nu este totusi recent. Apar acum un fel de ,primitivi“ de ,geografie
ignoratd“, ce ar fi putut exemplifica, Tn alte parti, fie un gen de ,tri-
balism®, fie un regionalism de suflete uitate. O data cu Aron Cotrus
patrund in poezie motii din Apuseni; lulian Vesper (si, cu el, Dragos
Vicol) introduce lumea Bucovinei; Zaharia Stancu aduce lumea Oltu-
lui de Jos, de aproape de Dunare, Subcarpatii sunt ilustrati liric de
Dragos Vranceanu; un suflet ardelean clocotitor tresaltd in Mihai
Beniuc; Banatul este reprezentat de Grigore Popiti si de altii ce scriu
.bdnateneste” si ajung pana chiar si la o poezie dialectata; regiunile
dundrene si maritime 1 dau, la randul lor, pe George Dan. Aceasta
categorie de lirici ai regionalului adauga intregului contributii ce
par minore ori prea putin inteligibile fatd de spiritul national fiind,
nsa, doar diversificate prin formule proprii care, la altii, s-ar denumi
.langue d’'oc”, ,sicilitudine®, ,normandism”. Astfel incat atunci cand
poezia romana isi regasi radacinile o datad cu Generatia 60, aceasta
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schitd de geografie specifica era de acum fapt implinit si elaborarea
monumentului de lirism etnografic si ,regionalist” fusese mult usurata
prin pasii anteriori ce aflasera solul tare. Avem, deci, o poezie a ver-
nacularului ce Tsi gasi, mai Tncoace chiar, reprezentantii, Tncepand
cu folcloricul si horatianul ardelean lon Horea (ce intruchipeaza o
romanitate civild si cultd in Calendar si Un Cantec de dragoste pen-
tru Transilvania) si pana la A.l.Z3inescu, liricul dealurilor sub-carpa-
tice (In Legea viei siin Poeme] si de la Marin Sorescu, gasconul din
Gorjul Olteniei (ciclul La Lilieci) la teribilul mitograf al Campiei George
Alboiu (Cédmpia eterna si Gloria lacrimei).

Atunci cand nu este sporire prin spatiu cultural si ,triba-
lism®“, poezia se regenereazd prin invocare de strat istoric. De fapt,
stratul cel mai adanc este geto-dac, reconstituit Tn urmarea unei
ipoteze de literatura carpatica antica, mai intai de lon Gheorghe (n.
1935). Daca Zoosofia fuse, la inceput, o incercare de a comunica
ermetismul folcloric prin cuvinte ce se nsiruie n joc lingvistic, Dacia
Feniks, Scripturile, Noimele, Joaca jocului, ce urmara, arata o nazu-
intd de a desfasura o civilizatie vie, de substrat, cu Panteonul ei si
0 epopee ascunsa, incifratd in monede si desenata pe megaliti. Ast-
fel de creatii vehiculeaza un epos posibil, nu intrutotul ,local” caci
au Tn comun cu civilizatile europene ale ,pietrelor enigmatice” dimen-
siunea lor monumentald desi aici sunt ceva mai mult, adica o poe-
ticd de recuperare ce aduna arheologia si folclorul, documentul
palpabil si dovezile pastrate in incercari orale. ,Getismul® impre-
sioneaza prin usurinta de a se propaga si prin efect, la drept vorbind.
Poezia getica a lui Paul Tutungiu, Intarita si de vointa de sistem poe-
tic (Colindele din Tara Ilui Orfeu si Tardmuri pentru Fat Frumaos)
cuprinzand, intre altele, ,sfaturile lui Deceneu®, cu sapientialul fon-
dului folcloric, confirma aceasta atitudine. Dar aci nazuinta de a con-
strui un sistem de forme lirice, stilizate canonic, si unde colindul,
balada, epitalamul si doina ar fi analoge sonetului si rondelurilor occi-
dentale, este impresionanta caci, depasind individualul, se ridica la
anonimatul colectiv si ne araté un fel de cult in folkloric, necbisnuit.

In aceiasi linie, neo-orfismul ce reconstitue spiritul muzical si
ermetic al poemelor orfice va fi, la randul lui, o formula de arhaism
getic, utilizatd de Horia Zilieru (Orfeon) si loanid Romanescu (Orpheus).
Urmeaza folclorul introdus in structuri culte sau stravechi, documen-
ténd nu atét obiceiuri, istoriografie si anale religioase (precum la
lon Gheorghe), ci un simt al muzicalitatii metafizice care ne da o
proba de civilizatie neincetatd, la fel de expresiva pe vremea Eladei
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ca si in Evul Mediu timpuriu. Astfel incat un clasicism folcloric trac,
bazat pe sonuri funebre si pe un rar simt al limbii reconstruite, este
ilustrat de Cezar Ivénescu Tn monumentalul sdu volum La Baaad
(spatiu utopic), enciclopedie de formule lirice medievale, folclorice
si culte, aspirdnd la recuperarea unei epoci ce nu si-a avut, poate,
literatura scrisd, dar a lasat o impresionanta literatura orald, ce nu
se contesta. Exista Insa la romani doua ,medievalitatii“ si in timp ce
Evul Mediu folcloric vorbeste prin Cezar lvénescu, acela ce izvoraste
de la Bizant se exprima prin poezia ascetica si arida, si, poate, isi-
hasta dar, Tn orice caz, glorificatoare si extatica a lui loan Alexan-
dru, reprezentantul sau cel mai pretios, cu monumentalele sale vo-
lume de Imne: Imnele Bucuriei, Imnele lubirii, Imnele Tarii Roméanesti.
Urmeaza structurile orientale, cu ermetismul lor sufit si iranian din
,Vanatorile” de Dumitru M. lon (concepute Tn arabescuri ca de covor
persan) si balcanismul totodata turcesc, fanariot si policrom al lui
Gheorghe Tomazei (Suav anapoda si Masinarii romantice). Ceea ce
nutreste aceste productii ar fi stratul intern dar procesul de imbogatire
prin creatie In maniera ,posibilisticd” se manifesta si el, cu origina-
litate n atitudine. Acum se refac epoci posibile ori, mai bine zis, stra-
turi care ar fi putut sa fie si nu au fost in chiar aceasta forma,
ce se infatiseazd de-abia tarziu, cdnd nu mai sunt constructie cu
naturalete ci istorie Tn ipoteza. Lirica antichitatii grecesti (Stefan
Augustin Doinas), Renasterea petrarchiana (la Radu Carneci), aspi-
ratia romantica inspre balada, dar si cultul sonetului (la Tudor George) -
configureaza un lirism de adoptie de esenta livresca. Rezumatul
si ,recapitulatia® sunt vizibile in poezia lui Nichita Stanescu, enciclo-
pedie de forme autohtone si de reminiscente livresti si experimen-
tale, de forme imperfecte ori dibuite doar, a cdror sintezad da un
sens echilibrului necesar, n ciuda precaritatii ontologice.

Tabloul este uimitor de bogat si include atat de numeroase
tendinte si serii conjugate prin ramificatii incat aspectul de padure
luxuriantd de forme n ebulitie impune la o cat de repede vizionare.
Un fel neobisnuit de ecologism, izvorand poate din poezia lui Nicolae
Labis (1935-1956) - adevarat fenomen auroral — este inca evident
azi intr-o opera inegald, dar cu precadere moralizatoare, precum
este aceea a lui Adrian Paunescu. Poeziile lui Cezar Baltag (din Ras-
fréngeri, Unicorn in oglinda, Monada) sunt, deopotriva, folclorice,
desi ermetice. ,Oniricul” imnic Leonid Dimav, cu bizara lui poezie incan-
tatorie, pe care doar un Chagall ceva mai suav l-ar fi putut traduce
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n alt fel de limbaj, austerul clasicist germanic Modest Morariu, repro-
ducénd cavalerii de Bucovina, Gheorghe Pitut cu aerul liricii sale
de agatars neproportional, se adaoga doar cu mici pete de culoare
pe intinderea a ceea ce se infatiseaza cu dimensiune de fresca unde
nu se zaresc marginile.

Fenomenul este, deci, vast si se manifesta in largime. Astfel
se valorifica traditia lirica vernaculara si se regenereaza straturi is-
torice necunoscute ori mai bine zis, in-evidente, ilustrand, astfel,
un fond Tnca inutilizat dar aducand, de fapt, un enciclopedism post-
modern, solutii ecologice, etice si formale si, mai intai de toate, un
arhaism de modernitate primitiva ce s-a impus in chip stralucit si
s-a universalizat in sculpturd cu Brancusi — iata principii lirice ro-
manesti ce organizeaza specificul, nazuind la integralitatea lui de
entelehie.

Proza: eposul, fenomenologia, argumentul etnologic

Modelul autohton major se reveld In proza, poate ceva mai
tarziu, o datd cu aparitia lui Mihail Sadoveanu (Baltagul, Hanul Ancutei,
Fratii Jderi) pe cand literatura romana se aflase, catre 1930, in
pragul unei mari sinteze indiscutabile de amestecuri ale eposului si
epopeii, ce pun in valoare si straturile stravechi. Dar acestui pro-
totip interior de proza mitica i se aldturd romanul social al lui Liviu
Rebreanu (/lon, Rascoala) si proza analitica si intelectualista, ,noo-
craticd“, a lui Camil Petrescu (Patul lui Procust). Sunt cele trei for-
mule ce ar fi putut tutela proza roméaneasca, dar nu au facut-o, de
fapt, decat mult prea putin. Si dialectica romanului si a eposului (ilus-
trédnd o lume cu structuri rituale, taranesti, arhaitate, ,poporan”)
se presimte dar nu se rezolvd aici. Fiindcd romanii par a fi, Thainte
de toate, povestitori, romanul se pigmenteaza cu o materie inevitabild
prin conformatie desi vointa de a construi biruie si creeaza in grandios.
Dar substanta ramane ,traditionald”.

Aceste staruitoare configuratii se arata la Marin Preda, in ro-
manul ciclurilor taranesti (Morometii -l si Marele singuratic), in felul
unei lumi cu formele ei traditionale In organizare, caci suntem con-
temporani aici cu cetatea greacd, desi epoca este recentd. Ciclul
este monumental si arata miscarea unui extract de civilizatie rurald
ca si in romanele de anvergurd tragica ale lui lon L&ncranjan, Cor-
dovanii, Caloianul, Suferinta urmasilor. Pretutindeni, aici, monumen-
talitatea formei este insotitd de o monumentalitate de prototip moral
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si nu-i exagerat a zice ca llie Moromete si Lae Cordovan raman spe-
cimene esentiale de umanitate vazuta de la longitudinea de la noi.
Rural, traditional si ,ciclic®, este romanul si la Titus Popovici (Setea),
la Gheorghe Suciu (Boteazd-ma cu pdmant si R&zboi si dragoste) si
la lon Marin Almajan (, Tornada®). Dar inovatia propriu-zisa nu provine
din aceste combinatii de realism si neo-naturalism. ,Diferentierea”
si, de fapt, afirmatia autohtonista, pretutindeni ,rurald®, consta aici
intr-o prelungire de mitic propriu lui Sadoveanu, naintemergator de
realism magic roman ce rezultd din simbioza dintre un spirit alpestru
esoteric (intrevazut si in Fratii Jderi si nu doar Tn Creanga de aur)
si nelinistea eposului dunarean (la Panait Istrati). Identificabild in
ciclurile romanesti ale lui Dumitru Radu Popescu (n. 1935), mai ales
in F, VAnatoarea regala, Ploile de dincolo de vreme, aceasta asezare
noud de accent este coplesitoare, in ciclul ,bdnatean®, la Sorin Titel
(Tara indepértats, Pasdrea si umbra, Clipa cea repede) si in recon-
stituirea unei mitologii a cAmpiei, Inruditad atat cu Marquez cét si cu
Julien Gracq (Tarmul Sirtelor) ce inchipuie Stefan Banulescu (Cartea
Milionarului). Proza lui Fanus Neagu (ingerul a strigat, fragment de
epos tardnesc) ilustreaza si ea acest prototip. Dar daca acestea
ating o substanta etnica in fundament si o comunica, altele, ce dese-
neaza cicluri sociologice si categorii sociale in miscarea lor istorica
inerentd, nu sunt mai putin elocvente. Aici, adica la Francisc Pacurariu
(Labirintul si Tatuajele nu se lasd la garderobd), George Balaita
(Ucenicul neascultator), Dinu Sararu (Niste tdrani), Corneliu Leu (Pute-
rea), Radu Theodoru (Recunoastere indepéartatd), ca si prin roma-
nele in formuld experimentald ale lui Nicolae Breban si Augustin
Buzura, izbitoare vor fi constructia si un fel de mimesis social ce
stramuta in fictiune Tnchegari de realitate necontestata si de docu-
ment. Si totusi, sinteza exista prin inventia romanului integral
(contindnd atat elemente de istorie, mitologie cét si geopolitica)
admirabil ilustrata de Paul Anghel in imensul séu ciclu romanesc
Zapezile de acum un veac (o constructie stranie, de un realism
antropologic rar, ce ar trebui examinata mai cu luare-aminte si luata,
poate, chiar si de model). Alaturi de acesta, ideea unei ,fenomenologii
a spiritualitatii romanesti®, inteleasa n felul lui de Mihail Diaconescu
(Culorile sangelui, Calatoria spre zei, Departarea si timpul) conjuga
,documentarul® cu ,doctrinarul”. In sfarsit, derivdnd de aici apare
parabola istorica, nazuind la exprimarea unui scenariu de invariabile
ce actioneaza in forme ale unei noi mitologii moderne, exemplificata
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mai ales de Eugen Barbu in romanele sale in spirit fanariot (Principele,
Sa8ptdmana nebunilor) dar si printr-un bizantinism crepuscular, ago-
nic n proza lui Alice Botez (larna Fimbul) si Mircea Ciobanu (ciclul
Istorii FV). Aci se cuprind, pana la un punct, Eugen Uricariu, ce incercd
a explica ,misterul roméan* (Vladia, Rug si flacara, Mierea, Memoria),
precum si Traian Filip (Dansul focului si mai ales Subconstientul Vene-
tiei) izbitor printr-un fel de ,bizantinism® in proportie moderna, ce
nu se urmeazd inca si se ignora.

»Ipoteza dramatica®“, apocrifele si mitografia indigenista

Inovatia teatrald se exprima, cu un anumit program, in ,ipote-
za dramatica” inchipuitd de Saptdména patimilor a lui Paul Anghel
(o ,ipoteza dramatica de veac eroic moldav®), deopotriva creatie ce
se sustine esteticeste si specie inventatd. ,lpoteza dramaticad” ar fi
o demitizare, initiald, de imagine istorica (reductionistd, de obicei)
urmata de o mitizare in termenii unei psihologii a cotidianului ce pre-
face istoria din inteles didactic Tn indefinit si misterios. |deea nu este
izolatd (dar se teoretizeazd numai aici) si operele lui Marin Sorescu
(A treia Teapa si Frigul) pot fi socatite, deopotrivd, un fel de ,ipoteze
dramatice” fara a se putea insa afla vreo Tnréurire. Naotiunea de ,ipote-
tic*, Tnsa dezvoltata intr-un cadru de indefinit cronologic, explica apo-
crifele lui Radu Stanca (Hora domnitelor) si Alexandru T. Popescu
(.Croitorii cei mari din Valahia") ce nazuiesc a comunica un fel de
repetitie ritualica a istoriei, ca si la Paul Everac, de altminteri (,Costan-
dinestii”). Dar cum invariantele sunt un scenariu fundamental ce se
regaseste In momentele cruciale, acestea devin vizibile mai ales in
ciclurile mitologice ale lui Valeriu Anania (pentalogia mitului: Steaua
zimbrului, Miorita, Greul pdmé&ntuluil). Aici se intrepatrund ,istoricism®,
ipoteza de veac inatestabil, mit re-formulat si re-trait, ritualistica
deopotriva sacra si populara, adica, la drept vorbind, tot ceea ce
diferentieaza si, din punct de vedere continutistic, identifica. Traditia
propriu-zis dramaturgica parand a se constitui incepand de aici, rezultd
ca materia anterioard ar fi putind si nesemnificativa. Dar, de fapt,
aci patrunde poate, intr-un fel ce se regdseste rar pe aiurea, un tip
de ,indigenism® de straturi amestecate, cu un caracter indistinct
ce aduna urme din expresionism si de realism poetic precum si ,Spec-
tacol sacral” pronuntat, ce se constata analogic, dar fara influenta
ce s-ar putea dovedi.
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Reportajul: etnologie si reconstituire documentara

O anumita contemporanitate de formule intrevdzandu-se peste
tot, nu-i exagerat a se observa ca, stramuténdu-se scheme si indem-
nari, devine inevitabila prin aldturare specia reportajului etnologic
schitatd de Paul Anghel (Arpegii pe Siret, Recitind o tars) si dez-
voltata de llie Purcaru (Vorbesc taranii, Paralaxe la Miorita etc). In
linie paraleld trebuie insa a se vedea reconstituirea documentara
evidenta la Mihai Stoian (in vastul sau ciclu Nici cuceriti, nici cuceri-
tori, o istorie a romanilor interpretata sentimental si comunicata prin
vulgarizare superioara) si la VVartan Arachelian (Toamna patimirii noas-
tre). Contaminarea de doctrind se impune si cine leaga aceste for-
mule de romanul integral si fenomenologic, ca si de ipoteza dramat-
icd daca nu chiar si de lirica straturilor de civilizatie cu stravechime
nu greseste. Acestea sunt, de fapt, efectul unui program interior,
dar nu intuitiv ci doctrinar, fiindca doctrina Tnsasi se Intareste prin
definitie.

Directiva interna: protocronismul

In materie de doctrind, program si creatie de concept, mode-
lul impunator ramane G. Calinescu in a carui istorie ,antropologica”
a literaturii romane se adunara discipline diverse insa de unde con-
cluzia aparu uimitor de omogena, de distincta si de clara. Acest en-
ciclopedism sui-generis arats, de fapt, directia ce se urmeaza si,
fiind fapt dovedit ca in afara incheierilor de discipline auxiliare nu se
obtine perspectiva stabild, s-ar impune ntéi, acum, Tnsumarea de
vizionari diferite si adaosul conex. Acest proces se produce in mod
stralucit. Rostirea filosoficd roméaneasca a Iui Constantin Noica, Mitolo-
gia romana de Romulus Vulcénescu, Etnografia poporului roman de
Valer Buturd, Sensuri si valori regasite de Constantin Joja, Musica
Daco-Romana de Vasile Tomescu, Cartea intalnirilor admirabile de
Anton Dumitriu si Spiritualitatea geto-dacilor de lon Horatiu Crisan
sunt tot atatea ,izvoare” ce folosesc stiintei si literaturii pentru a se
orandui orientare culturalad si, abia mai apoi, directiva. Acesta va fi,
deci, prototipul de opera de istoriografie ce da perspectiva noua va-
lorificarilor ce vin din toate partile. Odatad ce aparu studiul monu-
mental al lui Nestor Vornicescu (Primele texte patristice din literatura
romana. Secolele XV si XV}, originile ,literaturii romane” se asezara
intr-o epocd protoromana, latind in limba si patristicd in continut,
daca nu chiar si ceva mai veche, ceea ce nca se banuieste. Clasi-
cismul folcloric se examineaza in dipticul Eterna regésire si Regasirea
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continud al lui Dumitru Balaet, intr-o materie ce vine cu adaosuri
memorabile prin contributia lui Adrian Fochi, I.C. Chitimia, lon Ghinoiu.
Evul mediu romanesc si clasicismul secolului XVII sunt privite din per-
spectiva teoriei celei de a treia Europe de catre Dan Zamfirescu, in
eseistica |ui aproape profeticad. Secolul al XVIIl, vazut acum ca inceput
al rdspunsului autohton, prinde a se re-defini in cercetarile lui Alexandru
Dutu, ce se completeaza de catre Ciprian Zaharia, re-formuléndu-se
acest moment traditionalist, autohton si enciclopedic. Acum apare
si mai evidenta actiunea lui Antonie Plamadeala care, prin céteva
cercetari impresionante (, Traditie si libertate®, ,Dascali de cuget si
simtire romaneascs’), modificd perspectivele Tntr-un mod stralucit
si impune, ca ipoteza ce se va dezvolta, ,paisianismul®, un curent
literar autohton anterior ,;omantismului®, un fel de medievalitate fard
varsta in veacul Enciclopediei franceze. Eminescologia schimba per-
spectiva si impresioneaza nu doar prin cantitativ. Acum apar mono-
grafii si sintezad hermeneutica ori comparatistica intocmite de George
Munteanu, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, llie Badescu,
Al. Oprea. Modernismul romanesc al lui Dumitru Micu descrie, la
réndul lui, un autohtonism de varsta recentd, dar cu nota arhaica,
poate ,indigenist®. Aduc perspectiva sintetica dintr-o impresionanta
largime comparatista atat Constantin Ciopraga (,Personalitatea lite-
raturii romane”) cat si Achim Mihu in vreme ce M. Ungheanu reface,
la meridianul nostru, experiente tiers-mondiste si contribuie solid
dintr-o perspectiva ce Intalneste sociologia istorica. Toate acestea
dovedesc o vointd de elaborare colectivd a unei noi istoriografii
roméanesti, mai potrivitd evolutiei diferentiate.

Creatia este, nsd, impresionanta in domeniul conceptelor. Crr-
tica ideilor literare si Dictionarul ideilor literare de Adrian Marino
(studii monumentale) demonstreaza ca literaturile evolueaza pornind
de la invariabile (,ideile literare®) ce se descriu intr-o maniera de le-
xicon. Aceiasi nazuinta in a re-face viziunea istoricista prin concept
valid, dar inovand fard a se stradui, se impune si prin contributiile
lui Edgar Papu, capitale si ,facand epoca“, privind protocronismul (Din
clasicii nostri, Barocul ca tip de existentd, Poezia lui Eminescu) Aces-
ta va fi, de altminteri, cea mai importantd idee literard romaneas-
ca la sfarsit de mileniu, ce s-a interpretat ins& gresit si chiar necom-
patibil. Esential aci nu este de a spune ca o literaturd ,poate merge
Tnaintea altora® urmand criteriul cronologic, fiindca aceasta, fiind con-
secintd, decurge cd reazemul teoretic conteaza intai de toate. Acesta
izvoraste din antropologia istorica. Caci in ,pratocronism®, anticipa-
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tia exprima evolutia In termen propriu, universalitatea in esential,
traditia de valori ce s-au manifestat cursiv si cu reprezentativitate
aratand opera naltd si cu temei la orice meridian sufletesc iar aces-
tea modifica viziunea ,difuzionistad®, si o suspenda, chiar daca aceea
s-a impus adeseori. Acum, prin poligeneza, nu mai e de inchipuit
un centru unic ci doar creatii tot atat de indreptatite la participa-
rea universala cét le ingaduie puterea de a crea, fara inrdurire, in
felul unei universalitati obiective, kantiene. La drept vorbind, aceasta
e materia directivei interne, dezlegarea doctrinaré a enigmei ortogenezei.

O solutie post-moderna

Imaginea Tnsumata impresioneaza mai ales azi, cand, exista
o criza de doctrina si incapacitate de a traduce in concepte reali-
tatile foarte diferite pe care doar aparenta unei unitdti ,corecte” pare
ca le aduna in mod formal. Dar aceasta doar dilueaza si, la drept
vorbind, chiar si falsifica. Noi vorbim, in mod gresit, despre ,post-
modernism® in felul unui ,zeitgeist” definind Tn mod descriptiv si doar
cronologic acolo unde sunt directii, tendinte si indemnari atat de di-
ferite incat, n superficie, par a nu se putea coordona. Si totusi, ceea
ce da culoarea predominanta a vremurilor de azi este, pretutindeni
unde se trezeste Omul Veechi, un fel de ,originism” ce determina, in
modul propriu, orice sacietate cu vechime si ordnduitd stabil, indife-
rent de ceea ce se denumeste, prin eroare, etapa de dezvoltare
istorica. Fiindca admitand ca Tnsasi istoria cuprinde Tn sine un mis-
ter, rezultd ca nu-i esential momentul obtinut Tn doar o singura for-
muld de evolutie (care nu poate exista) ci doar capacitatea proprie
de a crea in universal de la orice meridian si in orice formuld se
descopera in marea taina a intocmirii.

Dar fiindcd a crea Insemneaza a exprima straturi enigmatice,
pana la cel mai stravechi, ce se aldtura in individ, decurge c3,
exprimand individualul, exprimam Tn mod inevitabil recapitularea lui
de conformatie p&na acolo unde se ajunge la panza freatica origina-
rd. Acesta este, la drept vorbind, ,originismul®, adica aptitudinea de
a raspunde, in felul propriu, universului ce presimtim a fi con-sub-
stantial si care, de fapt, intelege, oricand si de peste tot, semnifica-
tia miilor de flori posibile n aceasta lume de ipoteze ce vor s& existe.

18987, corectat si addugit 2005
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7. .EMINESCIANITATEA"

ldeea de a se intruchipa intr-o prezenta terestra un continut
comun de viata istoricd si de inrudire in atitudine nu-i féra un rea-
zem si, la drept vorbind, se confirmd in nu putine dintre situatii.
Origina este arhaica si, deci, staruind, Tnsemneaza ca ne arata un
Tipar si o realitate incontingenta impotriva careia nu se poate face
nimic iar pentru a o preschimba ar fi nevoie de atat de multi ani in-
cat, din perspectiva vietii noastre istorice, seamana cu infinitul. De
fapt, acesta este totemul ce rezuma si conserva, in forme adese-
ori simbolice, raspunsul autohton. Altii au, in aceastd materie, pe
marii fondatori de state si de religii si evoca pe Budha, pe Mahomet,
pe Confucius ori pe ,Parintii Fondatori“. Noi, findcad nu avem o stata-
litate de ilustratie vizibild prin expansiune ci intocmire tainicd, aproape
vegetald, si nu am dezvoltat o religie a autohtonitdtii, ilustram totul
prin cicluri si, decurgand de aici, prin simbol episodic. Nu odata nsa,
nazuinta de a simplifica ne impinge la a restrange formuland gene-
ric si voim a include totul intr-un fel de ieroglifa de mit colectiv, pre-
cum ar fi, ca s& exemplific, ,spatiul mioritic“. Acesta este potrivit si
incapator insa, legadndu-se de o anumita realitate antropologica cu,
totusi, final ipotetic, ar putea sa fie, si chiar si este, circumscris
cronologiceste. ,Mioriticul” ar fi, deci, expresie de viatd pastorald
si agrariana si dincolo de marginile oranduirii sociale ce exprima staru-
inta de la ,talpa Tarii* s-ar putea sa se dilueze si poate chiar, cand
se ataca prin impresurarea succesivd, sa ne apara drept disparuta.
Rezultd ca, disparand ,taranimea“, mioriticul ar deveni nu doar fard
vehicul ci chiar si féra nici o semnificatie continutistica si nu ar pés-
tra macar aspectul lui ritualic.

Aceasta incheiere este posibild, de bund seama, dar gresitd
daca se conditioneaza staruinta de insasi realitatea de intocmire so-
ciald care, fiind trecatoare, stinge inevitabil reteaua de prototipi
ce se adunase Intocmai datorita ei. Daca, deci, ,hora” ca institutie
nu se mai cunoaste ori se preface in simplu gest ludic, rostul ei ori-
ginar ar deveni inutil si cu vremea ar cadea in caduc si ar ajunge
la extinctiune. Dar, cu toate acestea, disparand forma vizibila, institu-
tia si, poate chiar denumirea, ramane ,Fenomenul Horal®, care este
mai mult decét toate acestea la un loc si ilustreaza efectul in colecti-
vitatea subconstientd, de fapt o altfel de realitate ce nu se condi-
tioneaza de ,mecanism social®, viata istorica imediatd ori rénduiala
in materie de idei. Astfel incat noi vom putea avea, si avem, Tiparul
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Horal chiar si, dar mai ales atunci, cand ocazia contingenta s-a sters
din aparenta.

Exemplele se pot multiplica, existédnd materie. Goloana, arha-
icd, a Cerului trecuta Tn utilitarist sub Infatisarea Stalpului Casei
nu dispare in modul ei originar ce traduce staruinta Cosmaosului caci
altfel nu am mai afla-o in forma atat de tulburdtoare ce a reprodus-o
Brancusi. Samanul din strévechimea fara sfarsit ramane viu ca mo-
del si il vom afla necontenit pana astazi nu doar in chipul Marilor
Invatatori ci si sub infatisarea cu aparenta ,prelucratd“ a preotu-
lui si povatuitorului, pe o scald Intinsd ce porneste de la ,popii de
tard” si pana la ,Parintii Patriei”. Chiar si ordnduirea Timpului Tn
formularea unui calendar ce nu mai este doar insiruire de zile ano-
nime ci unitati de viata colectiva ritualicad Tmpartite si ele de Zile Mari,
de Praznice Imparatesti, de Pomeniri cu, nu putine, sens atat de
vechi Incét nici nu i mai stim izvorul, nu este ,intelegere astrono-
mica“ si recurs la obiectivul mitic, ci forme ce se reproduc pe cai
necunoscute, care ,lucreazad” necontenit creind formule regenerate.

Acestea nu sunt coincidente ci continuitdti. In nu prea putine
dintre situatii, noi nu observam staruinta pe dedesubtul vremurilor si,
fiindcd avem o largime de vedere ce se opreste la doar intinderea
vietii noastre nesemnificativa fata de Timpul incalculabil al Vieti Neamu-
lui, le socotim fapt recent, cu traditie scurtd. Cand nu sunt subiect
de mirare, acestea ne apar efect de miracol ce intervine intempestiv.

De fapt, aici se intrevede insasi neincrederea n existenta stra-
tului originar altfel decéat in felul unui simplu moment consumat ce,
facandu-si lucrarea contingentd, s-a trecut in muzeistic.

Incheierea ce spune ca ,Datina“ se dilueaza si prefacandu-se
n ritualic cu un cat mai firav continut si, mai apoi, se subtiaza catre
invizibil, precum un fir de apa in desert, sub presiunile timpurilor
ostile si ale orénduirilor neprietene, este insd o iluzie cu caracter
deceptionist. Sunt unii care — n contra altora ce ne socotesc a fi
prea de tot ,recenti” si ndzuiesc a ne ,civiliza“ — ne atribuie, cu drept
cuvant, o strdavechime impresionanta, poate chiar de Mare Civiliza-
tie, Insa, privind n jur si vazand rdul ce amesteca si, in aparenta,
strica, deplang decadenta si sfarsitul. Aceasta ipoteza, caci ipoteza
ramane, nu este lipsitd de un reazem si poate chiar de anumite
argumente.

Ele pornesc de la 0 anumita schema biologica unde se cuprin-
de un gen de finalism. Si, intr-adevar, in acceptiunea pozitivista
~popoarele mor®, ca si indivizii, si cine ar examina acest proces ar
baga de seama ca existd asemanarile formale. Insdsi soarta dalmatilor
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ce s-au stins acum aproape un veac in lipsa de statalitate si pier-
zand, prin aceasta, Insasi ocazia de a Intari substanta constitutiva
ce ar fi prezervat traditie si limba, poate fi o ilustratie si, pana la urma,
un fel de a vedea. Similitudinile se descopera si la noi, unde, subtiin-
du-se ,talpa tarii“, stricandu-se moravurile si limba si, In superficie,
rasturnandu-se ,cerul de valori stabile®, impresia de destrdmare imi-
nenta a aparut si se trateaza fie ,mioritic“, prin impacare neproduc-
tiva, fie profetic, in largi si spectaculoase ieremiade. Contribuie la aces-
tea si 0o anumitd ,traditie a blestemului antropologic® c&ci noi ne
socotim a ne afla in Raul universal, in locul chinurilor si, precum spu-
nea cronicarul, ,in calea tuturor raotdtilor®. Aci se mai adauga si un
gen de ,exceptionalism® rezultat din raportare si exprimat sub cu-
vantul adesea pronuntat al ,insulei de latinitate intr-o mare slavs".
Asezate una 1&nga alta, aceste concluzii nu conduc decat la dezno-
ddmantul ce se sugera, pronuntarea lui rdmanand numai o chestiune
de timp. Caci ce ar mai putea salva de la destrdmare si de la Im-
prastiere in cele patru vanturi o populatie situatd prin potrivirile ne-
faste in plind si nesfarsitd viitura si impresuratd de voitori de rau?
Putea-vom noi, cu prea putinad putere de a ne tine la un loc (caci sun-
tem esential ,traci®, condamnati la fratricid), s& ne pastram diferen-
ta specifica si sa recladim imaginarul Templu initial? Aici apare, in felul
unui presupus deficit ce intareste concluzia napastei inevitabile, ceea
ce trebuie denumit ,modelul iudaic®. Despre acesta nu se vorbeste,
de obicei, dar se presimte si se pune, ca sa spunem asa, la socoteala
generica, rationamentul fiind, la drept vorbind, elementar. Odata pro-
dusa destramarea ce ar crea un fel de ,romanitate de Ahasver®, noi,
care nu am dezvoltat propria schema de iudaism prin simetrie, nu am
afla nu doar temeiul ci si materia ce ne-ar putea agrega ,fara loc”. Noi
nu avem randuiala iudaica, scoala in familie, autoritatea de colectiv si,
deci, nici pe ,rabin“, nu avem Cartile Sfinte, Tora si nici Talmudul, nu
avem nimic din ceea ce se Intruneste In notiunea de ,popor ales”. Pana
si ,Datina” inteleasd ca un corp de povete originare ce si-ar fi pierdut
semnificatia si, mai la urm3, s-au intrerupt ori, poate, s-au consumat
prin imbatranire, nu mai exista. Acestea sunt constatari ce nu se pot
respinge fiindca traduc o stare de fapt.

Dar, fara a fi lipsa si scadere de imunitate, aceasta nu-i decéat
expresia unui altfel de ,destin istoric” cdci noi, fara sa fi avut o singu-
ra expresie de randuiald constitutivd, am trecut prin cateva si abia
mai tarziu, cand, de fapt, am avut trebuintd de aceasta, am putut

X1}

intelege ceea ce este la noi ,nota dominant&“. Suntem, deci, intr-o
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insiruire de patru cicluri ce se conjuga si uneori ajung chiar sa se
si suprapund, macar partial.

Intaiul, si cel mai indepartat, dar, de fapt, ireductibil, este ar-
haicul fara un nume ce |-ar putea defini. Unii cred ca acesta ar apar-
tine ,cucutenienilor”, find Epoca hiperboreeana si ca atunci ar fi apa-
rut ceea ce, in radacina, ipotetica, de Neamuri, ni s-ar fi atribuit.
Orisicum ar fi, acolo pare a fi inceputul intrevazut desi poate ca
ne-documentat in acceptiunea ,moderna“. Traducerea lui este nsa po-
sibild si limba" i-0 intelegem c&ci apartine unui cod ce ne constituie su-
fleteste, rdmanand doar sa 1 facem activ pe calea intelectuald, fiind viu
n afectivul insondabil. Este o lume de constitutie naturald, hvoita cu Uni-
versul, orénduita in principil hieratice si dezvoltdnd o civilizatie organicista
ce se intelege mai bine printr-un anumit fel de ,muzicalitate” care, insem-
nand ritmic si simetric, dezvoltd o conceptie neobisnuitd a infinitului.

li urmeaza zalmoxismul, care, vehiculand — prin intelegerea
rezultatd din cate ne-a rémas — principiile ,traditionale”, institutionali-
zeaza, creeazd religie si ne scoate din conformatia ,paradiziaca”
fiindca acesteia 1i trebuiau rénduieli si legi. Acesta este momentul
nomoloagic ce se va observa, si se observa pana astazi chiar, in mul-
timea de elemente cutumiare, in geografia sacra sau ,traditionald®,
in formularea timpului calendaristic si a timpului astral, in proportie
sociald si In substructie de autoritate.

Apoi, i se adaoga ,ciclul mioritic, definit de Anonimul Popular
insd un timp sintetic ce se intelege, fara a se face greseala, ca ar
fi ,clasicismul” nostru istoric. Indeobste, acesta este socotit a fi ,ta-
ranism” sau, mai bine spus, epoca inchegata etnografic cand, de
fapt, atunci ajunge la stabilitate sistemul nostru entelehial care, in
alt context, reproduce ansamblul initiatic si arhaic. Intregul este sta-
ruitor si 1l intrevedem pana azi, desi treptat iesirea din Timpul Hiper-
boreean si din ceea ce se chema, cu o denumire ce a devenit peio-
rativa, ,barbaria®“, aduce marile preschimbari. Apare ,izgonirea din
paradis” care, la noi, va fi tradusa in raul adus de Imparétii, in ,dru-
mul de fier” si in banul ce se acumuleaza, in aparenta stricare a
obiceiurilor ce se complica, periodic, prin inovatii ce ne vin de aiurea,
si In scaderea Invatatorilor ce se retrag intr-un fel de sub-istorie,
ce ,rusticizeaza”“. Acum, abia, apare ,eminescianitatea“, adica acel
corp de concluzii extrase din Traditie, de povete si de indrumari care,
de fapt, reproduce insemnatatea lui Zalmoxis. Aceasta este recu-
cerirea Tarii amenintate.
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Postfata

CUVINTE IMPOTRIVA
MANDARINILOR

.Semne si peceti‘ este inca una dintre cartile constituite fara
sa fi avut anterior macar bénuiala ca ar putea sa existe.

Dar, la drept vorbind, continutul ei sau, mai bine zis, ,matria“,
se afla pretutindeni in ceea ce scrisesem anterior, trebuind numai
s& se ora@nduiasca astfel Incdt sa devind ,substantd capabild s&
lucreze”. Caci atata vreme cat partile stdteau risipite in loc diferit
si abia printr-o improbabild aldturare Tn gandul celui ce le-ar fi citit
ar fi fost intelese ca intreg, efectul, chiar daca ar fi existat, ar fi
fost de tot scazut, poate nesemnificativ.

Era, prin urmare, trebuitor un spatiu al definitilor care s-ar fi
putut traduce, pana la urma, in felul unui ciclu Tntocmit din declara-
tii de doctrina si, atunci cand era nevoie, chiar si de ,doctrina aplicata”.

In aceastd materie, insemnétatea ,cartilor de indreptare”
si chiar, exagerand intrucatva dar nu mult, de ,identificare de Drum®,
exista si trebuie cantaritd cu ingrijire spre a se putea obtine obiecti-
vele ce se urmaresc. Sunt unii care, nazuind sa descurajeze si sa
lase fara arma pe cel ce nu gandeste precum ei, staruie in a ne
convinge ca vremea indreptarilor a trecut si ca astazi esentiala este
numai libertatea in a crea fard nici un fel de agregare si fara sub-
structia ce de la sine s-a intiparit chiar Tnainte de a ne exprima,
formuléndu-ne ca individualitate. Dar ins&si aceastad conceptie vehi-
culeazd o anumitd doctrina si, aratandu-si prea de tot ingaduitoare
libertate ce ar trebui sd exprime cu precddere individualul, contine
n aspectul ocult ideologia ,libertatii ce destrama”. lluzia se intreve-
de de indatd. Noi nu putem ajunge a exprima in totalitate individul
irepetabil prin ,jntdmplator” caci materia ,medulard” (si, pana la urma,
entelehia) nu ne apartine ori, mai bine zis, ne apartine si noua fard
a putea sa ni se atribuie n chip exclusiv. De fapt, aldturare speci-
fica Tn timp propriu si imprejurari, noi suntem abia o parte din mis-
terul fiintei, din viata faréd varsta a Neamului, adica a celor ce ne
sunt con-substantiali, o parte din Locul ce ne explica si ne determi-
na si, mai cu osebire, din Istoria lor, ce se reflecta in fiecare frag-
ment definit si Tn oricdt de mica proportie din acestea. Rezultd ca -
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intr-un insondabil ce exista, totusi — toate acestea se intalnesc si
se distribuie ntr-o infinitate de combinatii care poartd, la réndul lor,
stratul ireductibil, capital si de fundament. Si, deopotriva, straturile,
mai vizibile, ale Tnrudirilor. Astfel incat, pornind de aici, intelegem
cd oricdt ne-am stradui Tn a crea prin consecinta de asa-zis ,hazard
genetic” (care este inca o iluzie] si am nazui a ntipdri numai inci-
dentalul, nu vom reusi caci exista Tipare mai puternice si, pana la
urma, constitutive, care ne fac sa existam.

Telul acestei carti se intrevede, acum, mai distinct decat s-ar
parea. Ea si-a propus nu doar s& ajute la intelegerea unei realitati
atat de incontestabile incat nici macar nu mai trebuie evocata ci,
n acelasi timp, sa Indrume pasi care altfel poate ca s-ar fi ratacit
chiar si numai pentru un timp. Dar, mai Thainte de toate, obiectivul
este de a Intari si de a confirma pe toti cei ce gandesc altfel decat
cei ce ne propun a imbratisa ,academismul destramarii‘. Acestia,
acum poate ,ereticii“, sunt, de fapt, cei mai multi, nu doar la nai ci
si pretutindeni unde omul stie ca, avand o radacind, nu poate supra-
vietui decéat asemenea oricédrei fiinte vii: agatat de ,rasa“, specie si
sol, obtindnd, deci, de aici toate componentele care 1 pastreaza,
cét o fi, n infatisarea ce i s-a dat.

In felul ei, aceasta este si o ,contributie” si, poate, daci se
va Tntelege cum se cade, o participatie la obtinerea unei solutii plau-
zibile in materie de idei generale. Noi avemn, astazi, nu doar aici ci
si in gandirea ,universalad“, o inconsistenta izbitoare in a formula no-
tiuni si a desemna mai potrivit ,spiritul timpului®. Altadata, existau
,curente”, miscari si directii ce se diferentiau geograficeste dar o
anumita unitate substantiald, desi ramificatd, se observa, traducan-
du-se ,cuprins®in ,formuld®; astfel, apareau Romantismul, apoi Rea-
lismul si Simbolismul, intelegéndu-se, in fiecare, un ,zeitgeist” si o
precddere ce se si putea denumi, credndu-se o anumita ,diferen-
tiere exprimata si in denumire”. Astazi, Insa, ceea ce se invoca nu
are nume propriu ci este numai o consecinta a unui ,altceva“ anterior
si nu se observa de obicei, desi este izbitor ca a zice ,post-moder-
nism“ nu insemneaza decat a spune ,ceea ce apare dupa ,modern®,
Tnsd fara a explica nimic din sens si din cuprinsul ce ar trebui s& se
desemneze. Aceasta este nu doar o eroare de naturd conceptuald
ci si reductie la notiune nedefinitd. Caci ,post-moderniste” ar fi atat
de numeroase si de incompatibile forme Tn a ne manifesta, si in mo-
duri atdt de putin asemanatoare, Tncat insdsi ideea de a crea

I

spreponderentd” cade, pana la urma, de la sine. Dar, 1n acelasi timp,
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noi trebuie sa constatam nu heteroclitul alcatuit din fragmente
neomogene ci mai degraba nota staruitoare, punctul arhimedic, con-
ceptia principald atét valoric cat si numeric care, Insa, nu este aici.
Vremurile apartin, oricat s-ar putea inchipui altfel la vederea n su-
prafete, unei treziri a Originilor si, prin aceasta, unei trebuinte de
identitate ce afirma universalitatea intalnita oriunde exista Nea-
muri, cu Loc si Istorie. Avem, deci, in chiar interiorul acestui ,post-
modernism® indefinit, ceea ce defineste majoritatea: ,Originismul”,
cheia, cu infinite combinatii de coduri, ce ne face pe fiecare mai
apropiat de ceea ce suntem in esenta.

Aceasta este enigma acestei carti, daca exista, pana la urma.
Eu am alcatuit-o spre a se tine, daca va fi trebuitoare, ca un exem-
plu, la noi, si ca un madel pentru un ,pretutindeni® unde — mai mult
decét ne Tnchipuim vizionand, cu greseald, doar imediatul — acest
fel de a intelege lumea are cea mai tulburdtoare raspandire. Nu am
scris-0 acum, cand doar am ,constituit-0“, ddruindu-i chip, ci odini-
oard, cand parea, ca si azi, ca nu se va mai putea face nimic si cd
aparentul rdu, superficial, ar fi inexorabil. l-am spus cum, de fapt,
si trebuia caci ,semnele” se vad dacad stim sa le intelegem de din-
colo de contingent, acolo unde se afla, iar ,pecetile” sunt inlduntru
si le purtam fard sa le cunoastem, determinandu-ne oriunde am cal-
ca, in geografille parca nesfarsite. Am mai socotit c& sunt ,lectii“ —
adica predica sau poate fragment parenetic - desi, chiar daca multi
ma socoteau ,Profesorul lor, nu am avut niciodata o pozitie ex-cathe-
dra si nici nu staruiesc In a o avea. Eu am crezut intotdeauna ca
esentialul este nu atat de a oficia in spatiul timpului inchis si ,in
clasd” ci a face misiune oriunde este nevoie, intre oameni cat mai
diferiti, ce trebuie sa afle secretul vietii lor, care este invoiala cu
Cosmosul.

Cartea s-a incheiat de alcatuit astazi, 21 Noiembrie 2005,
in ziua Intrarii in Bisericd a Maicii Domnului
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