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PILDA ,.BUNULUI GRADINAR*

La o intaie vedere si doar rasfoita in trecere spre a se obtine
0 concluzie sumard, cartea aceasta ar putea sa se infatiseze mai
degraba ca un ,jurnal de editor” ori, mai putin chiar, in felul unei
simple culegeri de ,insemnari de lecturd” ce insotesc cand si cand
cartile aparute n ideea de a intari asezarea autorului in literatura
ori a contribui la o receptie mai ingdduitoare. Impresia se eviden-
tiaza si, la drept vorbind, nici nu este gresita caci tot ce am adunat
aici ilustreaza un efort de editor si de ,sustindtor” fara insa a se
rezuma nicidecum la atat. Caci, in povestea nasterii acestor carti,
,cuvantul de Intdrire” nu constituie decat momentul anterior plecarii
in lume, de unde fiinta plapanda a cartii isi va incepe destinul ei si
doar presupune, fara a-l desfasura, trudnicul proces in a-i gasi sem-
nificatie, rost si chip pentru a reusi sa fie, iesind din proiect ori
ipoteza.

Existd, deci, o soarta a cartilor, un soroc al aparitiei lor In
istorie si o poveste a felului cum acestea se nasc, ,isi fac loc” si
trdiesc mult — uneori vesnic - ori se destrama Tnainte de a fi, uneori
fara sa merite esecul si fard sa fie cunoscuta vreodata ,ipoteza care
a fost”. Soarta a facut ca aceste carti sa existe si, poate, unele din-
tre ele, sa aibd un viitor ce nu se poate astazi intrevedea precis
desi la unele se poate banui. Si spre a le aduce in fiinta - fiindca
trebuia sa se nasca — s-a gasit si 0 straduintd oarecare, venitd in
aceste cazuri de la mine. De fapt, putea s& vinad de la oricine are
buna-voire, dorinta de a participa la o actiune colectiva care pre-
supune si anonimat si, pana la urma, un grad de jertfelnicie, asa
cum Tmi spunea odatd eminentul povatuitor Alexandru Nemoianu.
Si, pe langa acestea: o oarecare pricepere, manifestata in timp si
verificatd Tn acest fel; sau, si mai precis, o inspiratie in a dibui
conturul, in a vedea in nevazut si in a descifra misterul formei
posibile din materialul nedeslusit.

C&ci oricat ar fi de neobisnuitd, constituirea lor s-a produs n
acest mod, aratand un fel de secret al intocmirii despre care
vorbesc uneori si de fiecare data cu infiorare. Cele mai multe din
acestea au fost initial o materie amorfa, lipsite de intentia de a se
formula vreodata in datele unei carti. Numai piesele de teatru si
prozele Marianei Braescu (scrise demult si editate recent fara nici
macar o virguld adaugatd), eseul lui Francis Dessart despre Gandhi
(operd admirabild, produsa la tinerete) si ,Clopotele Athosului® de
Bucur Chiriac (aparute anterior intr-0 editie ceva mai veche) existau
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ca forma definita si erau ,carti inedite” ce reclamau doar ingrijirea
si munca de gradinar. Altele, precum strania alcatuire ,Dora-Dor”,
de Antonia lliescu, a fost aleasa de autoare, la fel cum a procedat
si Aurelia Satcau, de ndatd ce i-am propus s& debuteze si sa de-
vina, astfel, ,autor de carti® si nu doar de studii. In sfarsit, in cazul
lui Alexandru Nemoianu, a carui operd se insiruie ca o nesfarsita
predica de misionar Tn vremuri grele si unde cartile sunt ,intreru-
pere episodicd” continuatd si desfdsuratd in chiar clipa binecuvan-
tatd cand cartea apare, nici nu a trebuit sa existe vreo participare
de editor sau de ,ingrijitor” ci doar o mica si inevitabild cizelura ca
de bijutier. Aceasta operatiune s-a facut In cea mai mare parte a
cazurilor, uneori cu un mai pronuntat efort tradus in selectie si in
principiul de oranduire insaotit de titluri noi, sub-titluri de texte sepa-
rate si, In numeroase cazuri, Tn chiar ,numele cartii“. ,Hainele” lor
le-am ales si, ca un croitor, le-am tdiat cu ména mea ca sa devina
aspectuoase si sa contribuie la un ,portret” demn de a fi tinut minte.

Povestea fiecarei spete ar fi pasionanta in felul ei si mai mult
ca sigur ca am s-0 scriu in viitor, daca mi-o da Dumnezeu zile, c&ci
ea va arata cum lucreazd un gradinar in lumea plantelor fragile ce
isi cer dreptul la viata; un ,grédinar bun®, care stie cd in aceasta
lume esentialul este sa lasi sa infloreasca o mie de flori iar pe
cele ce nu pat, nu stiu cum sa faca si nu s-au gandit la viata, sa le
ajute sa existe Tnldturand lastari, buruiana rea si paraziti fara inte-
les. Caci, la drept vorbind, acesta este sensul ce nadajduiesc sa fie
dedus din citirea sirelor ce vor urma.

Vreme indelungatd am ezitat sa vorbesc despre acestea si
nici nu voiam s& aud cadnd mi se spunea cateodatad sa le adun, spre
a sluji, poate, si drept exemplu si cuvant de indrumare. Ma gandi-
sem, si cred si astazi cd nu greseam, la anonimatul faptei bune
si la rostul acesteia 1n a crea urme si in a fi de folos. Tot ce am avut
de spus, am facut si nu am spus céci ,a face” si nu ,a vorbi despre
ceea ce urmeaza sa se faca” este porunca noastra capitala si ati-
tudinea care, crednd efect, aduce un sens vietii noastre poate Intam-
platoare. Dar in lumea aceasta, plind de amagitori si inselatori ce
nu gasesc scop decat in mica Tnvarteald animata de o vanitate ade-
seori nemasuratd desi rezemata pe nimic, mai de trebuintd ar fi sa
se vada ca exista si gadnd bun dar si inféptuire, oricdt de marunta
la scara universald, pentru ca astfel sd capdtam nadejdea cd inca
nimic nu este pierdut .

Incheiat astazi, 20 August 2007, de ziua
Sf. Prooroc Samuil si a Sf. Mucenici Sever si lliodor
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POVESTEA UNEI REVELATII

Documentar si postfata la vol. ,Zoe Dumitrescu Busulenga.
Opera incoronata“, Ed. Carpathia Presss, 2005

Aceasta carte s-a nascut Tn numai céteva ore. Ea reprezinta
un extract tainic de Romanie care nu uitad pentru ca nu poate uita.
In spatele celor ce sunt prezenti aici - findca ei s-au potrivit s&-i
reprezinte — sunt Insa multi altii care gdndesc asemanator si nadaj-
duiesc ca vor putea exista si maine Tn lumea ce au mostenit si pe
care, la rédndul lor, o vor ldsa mostenire. Fiind un omagiu aproape
soptit, esentiale raméan atitudinea si reazemul acestor idei. Ele sunt
recapitulate, ca un fel de emblema, in cuvintele profetice, nepereche,
ale marelui ganditor Alexandru Nemoianu, care deschide aceasta
carte ca o poveste.

Ideea de a o intocmi a venit intr-un miez de noapte, acum céate-
va zile, in felul misterios ce configureaza céte ceva din ceea ce fac
in vremea de acum.

Dar nimic din ce urma sa fie bun nu era constituit, ori mai
bine zis, definit 1n intregul calculat anterior caci, de fapt, constituit
era doar intr-un strat impenetrabil si nedeslusit. Am l&sat, astfel,
toate s& se desfisoare de la sine. In doar cateva minute am aster-
nut pe hartie o scrisoare fard adresant definit, de fapt un fel de
circulara (ori o speta de ,enclica“ in registrul papal, despre care
vorbesc, cu oarecare rautate, cei ce nu pricep caracterul lor insuflat).

lat-o reprodusa aici:

16 August 2005

Domnia Voastra,

As dori s3 cititi cu atentie si rabdare ceea ce m-am gandit sa
va scriu. 58mbé&ta, Dna Profesoard ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA
implineste 85 de ani. A facut pentru atatia dintre cei care sunt astazi
pe lume - si pentru multi dintre cei ce vor veni — ceea ce datoria
ce trebuia sad ducd la indeplinire i-a spus c& trebuie sa faca.

Acum este insingurata, aproape izolatd si sentimentul ca vre-
murile ce apucaram sé& trdim pot face ca truda de a transmite ma-
rile povete s& devina inutild incepe s& devind coplesitor. Unii dintre
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noi poate cd au incd de pe acum acest sentiment al izbanzii Raului
si nu trebuie sa-I avem.

S5&-i scriem Doamnei Profesoare cateva cuvinte care, venind
de la cei ce iubim aceleasi Carti, sa ii arate c& viata ce a dedicat-o
cartilor nu a fost in zadar.

Cu incredere,

Artur Silvestri

V-as ruga, dacéa aveti cateva clipe de odihna, sa nu ezitati s&
Imi scrieti la aceastad adresa si voi transmite neintarziat; ori scrieti-i
direct, la Manastirea Varatec, jud. Neamt.

Cititd dupd o vreme, oricat de scurtd, ea se infatiseaza intr-un
fel care ma emotioneaza de fiecare data cand, recitind-o, parca o
scriu din nou. A fost insiruitd ,dintr-o suflare®, parca ar fi fost dic-
tatd; probabil chiar si a fost.

Cand i-am asezat punctul final n-am socotit ca trebuia sa o
mai vad Tnca odatd, presupunand ca nu era nevoie sa 0 corectez
cdci pe cel ce ti-o transmite, cand o transmite, nu trebuie sa ve-
rifici si nici nu trebuie sa- indrepti fiindca nu ai putea, la drept vorbind.
Apoi, In ora urmatoare, am trimis-o catre toata lumea despre care
Tmi aminteam si aveam la indemé&na o adresa pentru un contact ime-
diat, daca ar fi fost posibil in chiar acele clipe. Nici nu mi-am inchipuit
cd, de fapt, asa si era si cd, fara sa fi crezut desi dorisem cuvan-
tul Incepea sa ajunga n toate zarile unde putea fi inteles, 1n acel
miez de noapte, un miez adanc, tarziu, de noapte enigmatica.

Teama ca intarziasem si acum si ca, oricate eforturi s-ar fi
facut, erau doar staruinte cu efect minor prinsese insa un contur.
Dacd aceastd chemare nu ar fi ajuns la vremea care trebuia? Dar
peste doar céateva ore, dimineata devreme, aceasta neliniste se dove-
di f&ra vreun temei. Intaiul réspuns mi-a venit din Danemarca, de
la straniul Dimitrie Grama, un scriitor care traind in limba romana
purificata mai la o parte de ziua indistincta de aici, avea largimea
trebuitoare, addaugata patrunderii lui de vraci de trupuri caci poe-
tul profund al lui Bastian este Tn acelasi timp si un doctor de o faima
largd, un ,nume greu”. Dimitrie Grama Tmi scrisese si ma facea deci,
interpretul lui, mesagerul legat cu o porunca; o pozitie ce nu o
prevazusem initial, la drept vorbind. Dar aceasta va fi atitudinea
frecventd pe care urma sd o intélnesc curand.
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In urmétoarele ore mesajele se intensificara. De la Tg. Jiu,
din locurile de unde iesise Brancusi acum un secol si mai bine, pro-
fundul si nelinistitul Zenovie Carlugea se grabise si el s& adauge
gandurile ce avea pentru unul din povatuitorii nostri. Zenovie Tsi
dobéndise recent doctoratul in Litere cu o teza despre Lucian Blaga,
isi continuase studiile de ,dacologie” si intretinea ceea ce denumise
.Miscarea Zalmoxiana®, un fel de curent cultural care i se paruse
necesar si deci 1l initiase. Scrisoarea avea frumusetea ei encomiastica.

Apoi, rénd pe réand, adaugandu-se cu o repeziciune uimitoare,
ajunserd mesajele de la Elisabeta Bogatan, Theodor Codreanu
si lon Gaghii. In mod straniu, ele veneau parca din toate directiile,
desfasuraénd ceva ca un fel de ,roza a vanturilor®, de fapt o geografie
a recunoasterii de o uimitoare extensiune si de profunzimi ce impre-
sionau.

Din apropierea Limesului fictiv al Prutului, Theodor Codreanu
care, azi, continua ca reprezentant eminescologia de doctrina imi
comunicase ca si scrisese deja un portret ,de aniversard“ si ca urma
sa- publice la ,Jnsemnéri lesene”. Dar daca, totusi, exista i-am pro-
pus sa- addugam aici, ceea ce am si facut dupa cum se observa.
Astfel incat, in doar cateva minute, mica alcatuire de ,ganduri bune”
incepea sa semene cu o carte si s dobandeasca un cuprins ceva
mai organizat. Theodor Codreanu, apostol al ,basarabismului“ n Ve-
chiul Regat, imi scrisese iar eu 1i raspunsesem cu rapiditate hotarand
pe loc ceea ce trebuie s& facem in continuare.

Corespondenta venita de la Elisabeta Bogatan are si ea, la réan-
dul ei, un anumit sens tulburdtor. Omul insusi are o conformatie in-
telectuala neobisnuitd despre care ar trebui addugat cate ceva
pentru a se cunoaste, caci in Romaniile de suprafata - unde ,vocea
ridicatd si agresiva“ se confunda cu profunzimea fiindca timoreaza
prin brutalitate — ,lucrarea“ ei calma, Tmpdcatd si profundd se
intrevede Tn chip nemeritat de firav. Era si este o eminenta intelec-
tuala rasata, culta in sensul cel mai larg adica un suflet ingrijit si
curatat de urmele incidentalului stricator, traia in Valea Jiului,
adica in ceea ce belferimea neintelegatoare — ce socoteste, gresind
cu vinovatie, ca doar pe ,Calea Victoriei“ se face cultura - consi-
dera a fi sub-istorie, mediu intunecat, ,primitivism* si ,populatie de
grota“. In Valea Jiului, Elisabeta Bog&tan se pregatea s& publice —
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(denumitd ,Confluente Literare Internationale®, bilingva, romaneasca
si franceza, cu o redactie cosmopolitd) cuprinzand scriitori de peste
tot, vorbitori in limbile cu radacina in Lingua Absoluta, 1n latina. Mie
mi scrisese direct.

lar Doamnei Busulenga ma alesese s&-i trimit un mesaj, pe
care ar fi voit sa 1 expedieze cu posta, cdtre Manastirea Varatec.

In acelasi timp, lon Gaghii, poetul sensibil de pe malul Dunrii,
de la Giurgiu, scria mai multe propozitii in felul lui, ,de moda veche®,
de fapt in cuvinte de totdeauna, de o rara distinctie si intelegere
tainica a felului de a potrivi cuvintele si de a le smulge clipei.

Dar cea mai tulburdtoare epistola, ce trebuie socotitd chiar
ideograma acestei revelatii colective, a venit, deodatd, din Ame-
rica, de la Alexandru Nemoianu. In felul lui de o desavarsita inac-
tualitate, caci apartine acelui strat care nu cunoaste atacul timpului
irositor, Inteleptul de Departe inaltd deodatd totul la nivelul marilor
gesturi ce simbolizeaza si imprastie semnificatii de dincolo de clipa
cea repede trecatoare. Era nu un encomion, caci ar fi fost prea putin,
ci un portret in contur tipologic, unde ar fi trebuit vazuta nu doar
aparitia n contingent ci tiparul de scriitor roman vesnic, de car-
turar ce stie a indruma si indrepta, folosind stiinta in cele nedeslusite
pentru a-i face si pe ai lui sa se izbdveasca de incertitudine si sovaiala.
Cuvintele insele pareau sa se insiruie in felul unei chemari de forte
miraculoase si care, adresandu-se unui reprezentant, aveau nazu-
inta de a ajunge — prin acesta — acolo unde se Inchipuisera de la
Tnceput ca vor ajunge cand vor cdpata forma si vor deveni act:

17 August, 2005

Vatra Romaneasca, Michigan, USA

Stimatd Doamna Profesoars,

Fie ca Bunul Dumnezeu sa va dea vreme senina si pace. Cred
cd in timpul pe care 1l trdim sunt multi care capata putere, intelep-
ciune si réabdare din exemplul si marturia Dumneavoastra.

Cred ca principalul cuvant spus celor care suntem sub vremi
este cd ,evenimentul”, oricat de complicat si cumplit ar fi ori parea,
este pretext trecator al cdrui singur rost este de a ldsa ,persoana”,
pe toti si pe fiecare, s aleaga liber intre Bine ori R3u. lar in plus
de asta, pe foarte multi ne-ati incredintat cd sovaiala ori descura-
jarea sunt de la cel rdu, caci Binele, in tot si toate, in fapt, ,indun-
tru s-a savarsit”.



Cu doriri de tot binele in Ortodoxie,

Alexandru Nemoianu

Abia de-acum incolo mi-am dat seama ca, de fapt, ceea ce
se oranduia cu o repeziciune de fenomen magic avea si un cu totul
alt inteles decat cel ce Imi aparuse in primele clipe, un sens mai
nedeslusit decadt desemnul de monument gandit initial.

Aceastd senzatie s-a intarit, apoi, treptat si neverosimil de acce-
lerat, ca si cand incepuse sa se produca - iesind din virtualitate —
chiar realitatea care trebuia s& existe. Fara s& am vremea trebuitoare
ca sa vad cand sosiserd, am observat tarziu, cd, pe nesimtite, aveam
la indemé&na si gandurile trimise de lon Pachia Tatomirescu, Lucian
Hetco si Eugen Evu. Erau alte valuri de sensuri in geografille impon-
derabile. Din Germania, deci, unde s-a hot&rat s& devina cel ce tre-
buia sa fie, adica un om roman reprezentativ — poate chiar un apostol
al ,;omanului nou”, ce se universalizeaza cu mesajul lui misterios —
inteligentul carturar Lucian Hetco 1si desfasura frazele calme,
nemtesti, protocolare dar emotionate; stia si el ca acolo de unde
vine, adica aici, ceea ce intelesese ca fiind necesar ca aerul trebuie
intretinut, cultivat si pazit céci vom fi mai mult decat suntem atéata
vreme cat radacinile vor exista.

Straniul si profundul ,dacist” din Oltenia, lon Pachia Tatomirescu,
imi scria Intai mie, ca ,pandur®, adica om de Oaste a Tarii, din isto-
ria paraleld, si ma incunostiinta cd aflatu-s-a si la ei, In lumea de
Vladimiresti ceea ce socotise poate a fi fost o chemare sub flamura.

1l citeam cu emotia pe care probabil ca o avusese altddat3 si
cel care, spunand ca poporul nu-i tagma jefuitorilor, observa cum,
fard sa staruiasca prea mult, cuvintele ajungeau acolo unde trebuiau
sd ajunga si dadeau roada si aduceau alte cuvinte, de la cei ce le
inteleserd In marea desfasurare de Recuceriri.

Era, de fapt, un fel de emotie de mesaj insusit si de procla-
matie colectivd, ce se intrevedea si in frazele lui Eugen Evu, unde
gandul Tnsusi ca in vocea lui stateau vocile altora, multi, prea multi
fata de ceea ce se socotea de catre Stapanii Zilelor Indistincte, era
tulburator si se confirma printr-un fel de profetism de Transilvanie,
poate din categoria lui Sofronie de la Cioara si a lui Visarion Sarai.

S-a mai adaugat, dupa céteva ore, emotionanta epistola ve-
nitd din Arad, de la poetul Sabin Bodea, editorul revistei ,Viata de
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pretutindeni care, la randul lui, dezvoltd aici o imagine de autori-
tate de mag sau de preot din vremi arhaice.

Pana la urma3, toti acestia — aldturi de altii, ce vor aparea in
acest tablou de revelatie colectiva sau nu vor aparea dar exista —
erau ca un fel de predicatori de pretutindeni cu acelasi Cuvant de
Tntelepciune Tmpartasit de la altii, de dinainte, si marturisit aici, In
fata unuia dintre urmasii celor ce, nu se stie cand, deslusisera si
insuflasera. Astfel, privind mai cu luare-aminte ceea ce mi se parea
cd Intrevad, mi-am dat seama c3, la drept vorbind, se petrecea sub
ochii mei altceva decat ceea ce socotisem la inceput ca ar putea fi.

Ceea ce a urmat m-a intarit Tn aceasta convingere si, multi-
plicadnd caile intuite cu doar putind vreme inainte, le-a facut si mai
diversificate, le-a ramificat si le-a dat, pana la urma, un mister de
geografie a iluminarii. Veneau, de fapt, valuri dupa valuri de gan-
duri, cuvinte tulburate, concluzii de existenta desfacuta de imedia-
tul ce conditioneaza si supune f&ré un rost mai inalt. Erau, dacd ma
gandesc bine, cuvintele ce se trezeau la viata fiindca rostul lor se
dovedise ca exista si ar fi trebuit, la réndul lor, s& confirme acest
rost si pentru altii, de mai de dincolo de ele.

De la Botosani, tulburatoarea scriitoare care este Lucia Olaru
Nenati imi trimisese o epistold de cauzas unde apare, pentru intaia
oara, ideea cd acest ,ceva“ nechisnuit ce se constituia ar fi trebuit
sa fie o carte. Am pdstrat aceste randuri si le-am recitit cu ingan-
durare.

De unde o fi aflat aceasta fiintd nelinistita, deopotriva ener-
gicad si reflexivd, ce lasa o liricad de salcie plang&toare dar si studii
Ltari in carturarie”, si institutii ce le-a facut si despre a caror nastere
s-a uitat din greseala omului réu ce stapaneste acum, de unde o fi
aflat, deci, ca in taina impenetrabild a Tntocmirii, noi adunam fara
sd ne dam seama urmele unei dezlegari? latd un fapt inexplicabil,
ce m-a tulburat. Si ma mai tulburase si iuteala in a compune nu o
scrisoare encomiastica, fiindca nimeni nu scrisese n acest registru,
de fapt, ci o destdinuire find, in cizelura de bijutier.

Erau cuvinte mari, fraze de document de epocd, o reflectie
cu o largime ce devenea aproape de apoftegma, ca un mod de a
ntelege si ca o cheie ce descuie Tn chip potrivit.

De aci incolo totul incepuse a se clarifica si tot ce urma sa
primesc — si am si primit, pana la urma - nu fdcu decét s& se
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confirme si sa se intdreasca ideea ce dobandisem la o vreme si
care mi se facuse mai [8murita venind din nevazut. Tot ce se adunad
in curénd intra deopotriva Tn documentul moral si in destainuirea
prin comuniune. De la Bremen, din Germania, Viorel Roman, isto-
ricul romanilor captivi intre Marile Imperii, paru ca doar grifoneaza
cateva cuvinte pe hartie dar faptul insusi cd se gandise la ele avea
o semnificatie; el imi dadea, ca si altddata, mandatul de a-l reprezen-
ta n fata Cavalerului.

Admirabilul scriitor de inflexiune religioasa, care este loan
Barbu, un adevarat suflet nobil din Subcarpatii Valcei, imi dadu de
veste, mai Intéi, ca nici el nu uitase pe cei ce bine-meritd sa nu fie
uitati si imi scrisese cateva randuri intelepte.

lar peste prea putind vreme, adauga ganduri parca soptite,
spuse in prispa unei biserici de undeva, din timpurile fara sfarsit ce
trecurd pe aici, pe la noi.

Dar in acele ore chiar, cand citeam unul dupa altul randurile
de ramificatie ca de rauri mari care soseau din toate partile, li se
adauga si gandul vorbit, emationat si ceremonios ce 1 transmise
Gheorghe Neagu, scriitorul energic din alti Subcarpati, mai de la
rasarit, de la Focsani. Si el se gandise sa evoce, n revista ce pas-
torea, in ,Oglinda literard®, momentul protocolar dar tinuse sa su-
blinieze cad ,Doamna Busulenga“ este prezenta tutelard, invatatorul,
numele eponim.

In aproape acelasi fel se exprima admirabilul intelectual, nelinistit
si radical, care este tanarul de mari perspective Jean Dumitrascu
cel ce indruma acum revista ,Arges”; el compusese pentru numarul
lunii august un ,encomion” de unde am desprins cateva fraze me-
morabile, ce urmau s& apara pe ntdia pagind a revistei.

Un aer nu doar de comuniune ci si de colectivitate secreta
se infiripa treptat. 1| observasem in propozitiunile lui Ovidiu Drimba
si ale Doamnei Sale, o mixtura de urare amicald si aproape coeta-
nee si de ,laudd“ medievald, reverentioasd si boiereasca.

Aceleasi sunete amestecate in emotie inefabild le-am putut
asculta in sinea lor si in ceea ce mi se trimisese de catre George
L&azarescu, eminentul italienist, in numele sau si al Doamnei, ran-
duri de epistolier aristocrat, de carturar de schola latina si de com-
plice secret in ,viciul nepedepsit al lecturii®.
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Aceleasi formulari de aristocrat urma sa intalnesc si in gan-
dul soptit al profesorului Alexandru Husar, eminentul carturar de
la lasi, el insusi un ,0Om Mare" ce bine — meritd pretuirea ce o va
avea, cu sigurantd, mai mare chiar decat aceasta de azi, pe care
i-o acordam nu doar in petto ci si in randurile lui profetice ce se
vor citi si peste multi ani.

Abia acum mi-am dat seama ca totul incepuse sa aiba o anu-
mita rotonditate pe care nu o prevazusem dar aparuse parca de la
sine. O fdcuse materia formulatd, fara nici o indoiald, si cand am
privit Tnca o data, vizionand de sus ceea ce se primise intr-un inter-
val neverosimil de scurt, am inteles ca intregul se constituise.
Astfel incat evocarea ce s-a addugat, ajunsa mai pe la sfarsit din
mainile lui Ervino Curtis, uimitor de staruitorul protector al istro-
roméanilor, ce Tmi scria de la Trieste, din Italia, nu facuse decét sa
ridice cu o treapta mai sus caracterul simbolic al acestei infaptuiri
nca fara de nume.

Acum se putea intrevedea deslusit ca in materia aflata ih mainile
mele era, deci, o carte, sau, mai bine spus, substanta ei incad ne-
diferentiatd; nu o schitasem in acest chip si simtédmantul insusi ca
ncepuse sa existe farad sa o fi proiectat mai intai imi crea o tulbu-
rare greu de descris. Initial, ceea ce ma gandisem ca voi obtine ar
fi putut sa fie un fel de felicitare cu mai multe semnaturi ce trebuiau
sa aiba o greutate anumita, spre a intari pe destinatar in ideea ca
Fapta ce Indeplinise, sau misiunea ce Tsi luase drept povara, se
cunostea si se pretuieste. Acum insad aveam sub priviri un docu-
ment de epoca si poate chiar o varietate de program, sub
infatisarea unui manifest tainic, cu o conformatie neobisnuita:
oameni de peste tot, de toate varstele, ce manuiau unelte literare
diferite, privind opera - ce ar fi putut, n cele din urma, sa fie tot
atat de anonima ca si Mesterul Manole si nu era, bineinteles - in
feluri atat de putin asemanatoare si staruind s-o traduca in alte vorbe
cu vorbe ce nu aveau decét in duhul profund contiguitate, chiar comu-
nicare. Impresionante mai erau, pe langa extensiunea in geografie —
ce corespundea, la drept vorbind, intinderii de mari largimi a unui
tipar ce nu ceda timpului ruindtor — sentimentul cauzei colective
si recunoasterea simbolului intruchipat. Toti cei ce scrisesera
cate ceva, n felul propriu, dupa vorba si dupa port, actionasera cu
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o0 repeziciune de Oaste a Tarii chemata cu goarna la vreme de razboi;
nu fusese nevoie de prea multe cuvinte si nici de apel insistent si
de retorica sforditoare. Era o reactie naturald, repetitiva, poate chiar
0 schema pecetluita ce obligad specimenul s& respecte schemele imu-
tabile ale spetei. Si, pe langa aceasta, identificarea de mesager ori,
cum am denumit-o, ,recunoasterea simbolului intruchipat®. La vre-
mea aceasta, el devenise ,Doamna Busulenga® dupa cum, mai nainte
de ea, fusese Constantin Noica si urmatorul, omul Faptei Mari, mi-
tropolitul Antonie Pldmadealad. Si apoi? Nimeni nu poate spune cine
va fi, dar va fi.

iase toate straturile posibile si dobéndise nu doar substanta — caci
0 avusese Tnca de mai devreme — ci si structura potrivita ca sa se
poate institui ca o formula. Devenise, de fapt, formula Operei Incoro-
nate si aceasta trebuie s3 fi fost, In cele din urma, chiar semnifi-
catia fabulei ce o cuprindea. O fabuld pe care, abia dupa céteva zile,
cand totul se definitivase, am intrezarit-o Intr-o scrisoare intarziata.
Era venita de la Grigore llisei, care se intorsese din Tunisia si,
ziua sorocitd, ajunsese la Manastirea Varatec voind a lua imagini
,de aniversard” cu ,Doamna Busulenga“.

In sfarsit, cu posta, intarziata ca in Evul Mediu, de sub munte,
n aproape sihastria unde se retrasese, Virgiliu Radulian adduga
cateva fraze pe unde adie aerul inalt, clar si pur, al devotiunii, o limba
purificata pe care o aflara toti cei ce nesocotesc, cu dreptate, con-
tingentul destramator ce ne inconjoara azi.

Dar mai importanta decat cuvintele este acum povestea insasi,
care se incheie aici. Ea destainuie prezenta mitului viu, unde se pre-
simte enigma continuitdtii in Timpul Paralel, acolo unde vremurile
neasezate nu patrund si nu destrama cu incontinenta lor distruga-
toare caci, din perspectiva principiilor imutabile, acestea réman doar
simple accese de colb steril ce se va imprastia, fara sa le mai stie
nimeni, in vantul fard nume, odatd, candva, nu prea tarziu, caci zilele
deslusirii s-au apropiat!

29 august 2005, Tdierea Capului Sfantului loan Botezatorul
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FRAGMENTE DINTR-UN PATERIC

Prefata la vol. ,,.Semnele vremii“. Ganduri soptite de
Fratele Gavriile de pe Ceahlau de Alexandru Nemoianu,
Ed. Carpathia Presss, 2005

Inca prea putin pretuit precum ar ingadui opera ce ne-a dat
si Inzestrarea rarissima de scriitor profetic si de intelept, Alexan-
dru Nemoianu constituie n sine o aparitie stranie si ilustreaza un
destin neobisnuit. Formatia intelectuald se produce in Romania, prin
studii n istorie si arheologie si, deopotriva, prin cercetare arheolo-
gica si in muzeografie; acestea i asigura o pregatire solida si pers-
pective noi fatd de ,stiinta oficiald®, pe care adeseori savantul o
pune sub semnul intrebarii si i constituie ,alternative”.

Stabilit in 1982 in SUA, Alexandru Nemoianu Tsi dezvolta trep-
tat si intr-o manierd ineditd viziunea fatd de cultura romana si, in
acelasi timp, si 0 perspectiva antropologica insolitd, unde partici-
parea ideii de Traditie este capitald. Obarsiile culturale, definite de
0 substanta polimorfa — unde intra bizantinitate, etnografie, ,tradi-
tie culturald” si ,istoriografica eretica” (in sensul unui anumit profe-
tism autohtonist, de felul lui Hasdeu, lorga sau Nicolae Densusianu])
contribuie Tn chip hotarator la aceasta conformatie de maturitate.

Opera esentiala apare oarecum tarziu dar este cu atat mai
bine asezata cu cat dibuirile ,de tinerete® sunt putine si nesemnifi-
cative. Dar cénd apare, se insiruie, rédnd pe rand, cateva din car-
tile ,mari“ ale scriitorului, precum ,Borloveni” (1999), Bucuresti. Puc-
cini 4 si imprejurimi* (2000), ,Acum” (2004]) ,, Treziri* (2005) si mai
cu seama cele doud volume capitale, ce madifica pozitia autorului
n literatura romana si reveleaza directia culturald de infaptuitor, con-
firmand ,sensul traditiei* si caracterul ei de ,lucrare innevazut’: ,Intam-
plari si vise* (2002) si , Taradmuri* (2003). Formula lor eseistica este
de o izbitoare originalitate iar aspectul sapiential sporeste de la un
episod la altul. C3ci aceasta literatura nu doar ca izvordste, prin sub-
stantd, din Traditie ci si o exemplifica in modul literar ce se agrega.
Aceasta este materia ireductibild Tnsa opera nu se rezuma numai
la atat. Alte contributii, ce au valoarea lor, sunt dedicate istoriei
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,romanului american®: ,History of the United Romanian Society; Isto-
ria Societatii Unirea Romaéanilor (1995, in colaborare cu Eugene S.
Raica), ,Cuvinte despre roménii-americani (HI], (1997-1999]) si Jn
America, la Vatra Roméaneascd® (2001). Sunt cercetari ce anticipeaza
teoriile recente privitoare la ,Noul Roman®, a caror insemnatate se
va Intari cu cat vremurile vor parea mai nedeslusite si trebuinta de
certitudini se va arata mai staruitor.

Cartea de fata este o culegere de ,ganduri tainice®, in felul
unor ,povete de Pateric“ si adaugd la trasaturile sapientiale ale
acestei opere o contributie de strat secret. Ea va fi Inteleasa astazi
dar si maine, cand se va pretui din ce in ce mai mult. M-am gan-
dit intdia oara, cu o oarecare vreme in urma, cd o carte de acest
fel ar putea fi posibild; era cred ca in miezul iernii trecute, dupa ce
incheiasem, cu greu, lectura cartilor ce primisem de la Alexandru
Nemoianu si de la editorul sau. Spun ,cu greu® fiindca acestea e
rau, si sunt, carti complicate ce se cuprind Tn mai multe straturi
decat ceea ce ni se aratd la o prea repede examinare. Cel dintai
este Intruchipat de imaginea de suprafata. Privite In aspectul lor
exterior, si ,Intdmplari si vise" dar si , Tarémuri* sau ,Borloveni’ ne
apar in felul unor ,culegeri® de eseuri, ce contin reflectii cu tema
variata, dizertatii abreviate 1n jurul unei idei sau ganduri cu aparen-
ta de Insiruire de note de jurnal, inscrise ca s& nu se uite si sa se
dezvolte mai térziu, cdnd se va putea. Pretutindeni izbitor este, si
se observa numaidecat, stilul distins, elegant, avand un echilibru ce
se traduce prin nobletea frazelor si a cuvintelor, de fapt prin aspec-
tul atipic al formulei de a compune intr-o maniera inactuala, clasica,
poate chiar ,veche®. Rareori, in literatura romana, acest timbru ,latin”
sau ,elin“ a mai rdsunat cu atata limpezime precum aici si memo-
rabild este, Tnainte de toate, lectia parvaniana, poate Insusitd ori
doar banuita, fara a se adopta voluntar.

Dar dincolo de acest strat, ce ar fi fost, pana la urma, sufi-
cient spre a impune o voce si a intari pozitia unei opere in desfasu-
rare, sélasluiesc continuturile presimtite doar cand se priveste
din acest unghi dar uimitor de puternice si de inchegate. Opera insasi,
in ceea ce are ea, de fapt, peren si ireductibil, apartine unei cate-
gorii ce s-a exprimat abia de céteva ori, la noi, in vremurile mai recente
desi exista o0 anumitd preistorie ce se cunoaste, din nefericire, prea
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putin iar daca se cunoaste — se ignora sau uneori chiar se
dispretuieste n felul agresiv si ignar ce caracterizeaza ,spiritul creol”
la romani. Ea este o literatura superior didactica, de povatuire si de
indreptare, aflatd in apropierea a ceea ce era, odinioara, ,comen-
tariul“ bisericesc si exegeza de text sacru dar tradusa in speciile de
zidire sufleteascd, in apoftegmd, n pildd si in omiletics. Aceasta este
traditia celei de-a doua literaturi care, desi la o vizionare din avion
se dovedeste a fi fost capitala prin Nicodim de la Tismana, Varlaam
Motoc, Antim Ivireanul si Dosoftei, prin Paisie Velicikovski, si a orga-
nizat Tntr-un fel tainic stratul cel mai stabil de culturd de la noi, se
lasa astazi deoparte si pare a fi iesit din istoria vizibild, unde staruie
heteraclitul secular. Si totusi, aceasta impresie nu-i adevarata. Caci
de acolo, din acea materie care, la randul ei, vine de departe, se
ordnduird marile ore astrale si opera eponima ce ne dadura Bal-
cescu, Alecu Russu, Hasdeu, Eminescu, Péarvan, lorga, Blaga si G.
Calinescu. Aici rasuna, cu timbrul enigmatic, de clopot cu bataie rara
ce mdsoara timpul vesnic, doctrina ,specificului national®.

Aceasta este substructia din aceasta carte misterioasa dar
nu si formula de a comunica. Suntem Tnaintea unei literaturi ce nici
macar nu Tsi propune a fi ,propriu-zis literatura® ci un fel de confe-
siune soptita si gand tainic venit de acolo de unde spiritul s-a inaltat
atat de sus Tncét a descrie ceea ce rezultd, prin definitia de gen si
de specie estetica, este inadecvat si fara rost. Mai degraba s-ar putea
aldtura aceste fragmente - ce parca vin de la sine — unui gen pro-
fetic si unei desfasurari vizionare de mari proportii si dezlegata, prin
individul trecdtor, doar episodic si incifrat. Sunt ,pildele” si ,vorbirile
clarvdzatoare” ce se pronuntd arareori, Tn cuvinte potrivite numai
unui anumit Inteles si care se comunica numai atunci cand trebuie
Si cui trebuie sa i se spuna.

.Gandurile soptite" adunate aici mie mi s-au trimis caci eu
sunt .fratele Gavriil de pe Ceahlau”; de ce sunt acela, poate ca
voi afla si eu intr-o zi.

Incheiats astdzi, 8 Noiembrie 2005, de ziua Sfintilor Mari
Voievozi Mihail si Gavriil.
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DOUA MODELE DE ,RECONQUISTA":
,PASTOR" SI ,SAMANTA*

Prefata la vol. ,Fragmente din vremea persecutiilor” de
Alexandru Nemoianu, Ed. Carpathia Presss, 2007

Evolutia operei lui Alexandru Nemoianu de dupd ,Semnele
vremii“ (2005) se produce organic desi cu aparente reformulari
ce nu sunt decét aspect superficial peste o Thaintare de rau sub-
teran cu izvor ce nu inceteaza. ,,Fragmente din vremea persecu-
tiilor” contine, astfel, eseuri, ,insemnari rézlete” si adnotari datand
din anii 2005 si 2006 si doar céateva fiind reluari din volumele ante-
rioare ,,intémpléri si Vise“, Taramuri“, ,,Treziri® si ,,Acum*; insa
acestea nu constituie decat elemente de fundal sau adaosuri pen-
tru o Intelegere nuantata a pozitiei intelectuale si a optiunilor. Directia
de organizare a acestei carti dezvoltd in mod natural opera de gan-
ditor crestin a lui Alexandru Nemaoianu fiind un punct de vedere nou
si articulat asupra ,modelului existential roméanesc”. Ea arata insa
mai apédsat sensul actiunii intelectuale si metoda de gandire. Dar,
la drept vorbind, nici nu a fost dificil ca acestea s& se organizeze.
Exista n doctrina desfasurata aici, ca si in eseistica istoriografica
anterioara, trei idei capitale ce impanzesc intreaga creatie inca din
momentul originar ori al ,trezirii“ la realitatea metafizica: ,Imperiul
ca esentd a raului’, rasfrangerea acestuia ,in marginea Impé&ratiei”
(sau, cum s-ar zice in termen ,tiers-mondist®, ,efectul de colonie®)
si, In sfarsit, ,raspunsul national®, renasterea sau ,enigma prin Nea-
muri“. Acestea indica, Tn fond, o ,tensiune universald” cu Tnceput
vechi si fenomenologie descrisa abia la o vreme, ce se traduce n
formulari cu notorietate precum ,corsi i ricorsi“ lui Giambattista Vico
ori cantemirescul ,incrementa atque decrementa®, fiind n ultima ana-
liza principiul catolic de ,conquista“ ce aduce aproape mecanic
recucerirea, ,eliberarea, deci ,reconquista“. Ele nu inceteaza acum
ci se dezvoltd caci oricat ar avea schemele invocate precedente,
azi se manifesta cu un anumit grad de inedit iar ,ondulatiunea“ expri-
mata de Vasile Conta (caci la noi exista, la randul ei, o traditie de
gandire n ,deal” si ,vai" istorice) nu mai apare tot atat de clara pre-
cum altadata. ,Raul®, asa cum 1l denumeste pretutindeni autorul in
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terminologie cresting, se extinde in forme inedite si cu procedari de
aparentd difuzd desi ,modelul” rémane fara nici o indoiala ,repetitiv*
si inapt a se adapta. In aceastd materie, noutatile sunt aici putine
cdci, In teorie, despre ,Imperiul rdului® existéd o bibliografie impre-
sionanta iar autorul a scris pana astazi cu staruinta si Tn mai toate
cartile, si daca ar trebui sa fie infatisata tema Tn chip exhaustiv ar
trebui reluate toate si reproduse nca o datd. Obiectul nu este totusi
acesta si atat cat este cuprins aici (,specimene” doar, si ilustratii)
este proportional destul caci esenta cartii, sau accentul ei, consta
in ,ideologia reactiunii“ mai mult decét din infatisarea ,vrdjmasului®
care trebuie numai ,evidentiata“ printr-un inventar de ,urme distinc-
tive” si doar prin demonstratie sumard ce trebuie ,vazutd® ca o
fotografie fulgeratoare de avertisment.

Esentialul aici 1l constituie, asadar, ,rdspunsul® si mai ales ,ceea
ce nu piere” fiindca, de fapt, imobilitatea Arhetipului nu se poate pune
la Indoiald si desemneaza factorul ireductibil si ordonator. Aceasta
se infatiseaza printr-un complex deopotriva ,simplu” (adica numenal)
dar si complicat prin formele diverse si aparent ,nelegate” in reteaua
organica subiacentd ce impresioneza prin insiruirea de elemente
aproape naturale. ,Loc”, sanctuare, ,istorie vorbitd“, modele populare,
exemplu social contemporan (,gospodarism®), institutii atipice nu obli-
gatoriu de esenta folklorica ori derivate pe canal etnologic, sfinti bise-
ricesti si ,model carturéresc” etc. — nu sunt insa nici natiunile curente
si doar mecanisme de agregare de colectivitdti ci ,principii“ de functiu-
ne ale unei realitati enigmatice, stravechi si imutabile ce ne Infatiseaza
0 ipoteza de antropologie ,originistd” uimitor de clara si de patrun-
zatoare. Aceasta are un grad categoric de universalitate derivata
din Tnsasi esenta ei necontestabilda. Noud este, prin sugestie, aici
formula de ,reactiune” ce va trebui dezvoltatd in viitor chiar daca
astdzi insasi metoda de imprastiere intrebuintata de ,raul vrajmas®
se dovedeste caduca si rudimentara (,inldturand pastorul, se risipeste
turma"). In aceastd materie, Alexandru Nemoianu invoca Jretragerea
la munte si in calitate”, formuland ideologia ,reconquistei” intr-un fel
profetic si prin concept vizionar. Recucerirea inteleasa de el nu-i,
aici, recensamantul unei ,miscari“ (care nu exista n felul organizat
clasic) sau un ,inventar de valori“ care, existand, ar lucra prin iradiere
(doctrina Pastorului im,:elept] ci mai degraba niste ,categorii de
seminte” care oricand, re-formulate si regasite, pot relua orice fel
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de ,actiune in rdspuns”. Precedentul istoric exista si se evoca. lata,
de pilda, ,modelul indienilor pueblo” despre care Alexandru
Nemoianu scrie o pagind memaorabila si ,Jindrumatoare”. El este tul-
burdtor prin efect si trebuie descifrat in misterul regenerativ caci
.stergerea urmelor® nu a reusit sa extraga si ,duhul” sau secretul
de intocmire inradacinat de unde s-a renascut, la o vreme, ,copa-
cul viguros® anterior. Astfel incat nu-i farad rost a spune ca, in aceasta
spetd, ,retragerea“ s-a produs pana la ,nuca“ sau pana la ,celuld“.
Aceasta Insemneazd mecanisme universale verificate. La noi, ca sa
exemplific, nucleu, celuld ori ,sdmantd” sunt orice idei ce se
depoziteaza in loc protejat sau ,paralel” care, fara sa fie numai ,bi-
blioteci® marunte, de sat, de manastire ori de scoli orasenesti neba-
gate de seama, pot sd ajungd, numai daca va fi cazul si daca vom
avea un nou ,parjol al cartilor scrise” (ca in veacurile Xl si Xll}, in
planul ,cartilor vorbite®, regasind folklorul, anonimatul si eposul nos-
tru fundamental ce a ingdduit perpetuare nu doar de istorie a Locului
ci si de lege arhaicd, de ,obicei al pdmantului® si incifrare n utilitar,
simbolic si superficial decorativ. Metoda aceasta, ,finala", este cu
neputinta de a nu se folosi chiar si daca spatiul de conservare va
deveni un simplu ,teren imobiliar” findca, existédnd ,oamenii locului®,
disparitia ,duhului” s-ar produce numai odatd cu ,ultimul om® ori si
daca acesta va disparea, ,rasial®, odata cu disparitia ,limbii“ ori a
L,ultimei carti“. Si nici atunci. C&ci daca ,Locul” poarta in sine un fel
de a se ,intipdri“ n fiintele ce 1 ,locuiesc”, rezultd c& puterea de a
lasa ,aceiasi urma“ In orice creatura ce 1 Intrebuinteaza va trium-
fa, indiferent cand si in ce forme.

Acestea fiind previziunile In negativ (sau doar ipoteza drama-
ticd), rezultd ca ,tabloul de principii formatoare® va trebui facut in
extensiune, fiind insa aici schitat intr-un fel uimitor de clar. El se intinde
asupra unor teme cu aparentd de simplitate dar cu efect maret in
timp: ,locuri sacre®, danii, actiune carturareasca oricdt de marun-
ta In suprafata dar patrunzatoare In adancime, organizare naturala
de oameni si formele ei de manifestare ,reactionard” in celular si
in ,ndvoade”. Materia exista prin cateva specimene si in ,,Fragmente
din vremea persecutiilor”, in ,dania“ lui Bucur Chiriac, reactiona-
rismul lui Raoul Sorban, cartile Iui lon Marin Almajan, revistele ,eretice®,
,Lomanii-americani®, si, de fapt, in tot ceea ce scriitorul denumeste
»Mmajoritatea semnificativa care incepe sa vorbeasca“ etc.
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Pretutindeni impune o imagine de ,realitate din alt timp®,
aproape sadovenian, evocand eposul din ,Creanga de Aur® si din
,Uvar® iar incheierea despre ,Bizant” si ,efectul folcloric® la romani
adauga o idee privind ,actiunea in lumea paraleld” si ,saméanta arun-
cata prin Neamuri®. De fapt, scriitorul dezvoltd aici — in descriptia
de actiune practicd si in teorie — ceea ce invocase prin creatie in
~Semnele Vremii“, unde materia ,ereticad“ si sub-lunarad, apartinand
,celei de-a doua literaturi, era ilustrata in chip stralucit. Ecourile vii
ale stratului sapiential venit din stravechime si intruchipat prin episoade
cu notd de precadere continua (de la nteleptul vremurilor vechi si
preotul getic si, mai apoi, de la episcopul-voievad din ,mileniul mut”
si pana la ,invatatorii muntilor” de ieri si de azi) se rasfrang nu doar
in acea literatura de zidire sufleteasca si povatuire ci si in aceasta
eseistica de indrumare si directiva. Suntem, pana la un punct, aproape
de ,enciclopedismul rustic” al veacului fanariot, cand ,specificul con-
stituit® se retragea in rural si ,provincial® dinaintea ocupantului sal-
batic ce ar fi ndzuit s& modifice totul, de la obiceiuri, mod de asezare
si de oranduire de populatii si pana la limba si cod de a comunica.

De altminteri, ,desfdsurarile de penumbra“ sunt intotdeauna
Tntelese si pretuite si se privesc Tn termeni de valori inerente care,
fiind legitime Tn absolut, nu cunosc determinarea ingusta fata de con-
textul de orice fel, ,oficialitati“ ori ,ideologii dominante” ce determind
realitatile superficiale si perisabile. Extragerea sufletului colectiv din
contingentul istoric nedeslusit este regula aici ca si ,conservatismul*
demonstrat prin fenomene continui. Teoreticeste, ,familia de gandire*
se reveleaza numaidecéat. Aceasta reprezinta ,substanta medulara”
invocata de G. Calinescu prin ,regresiunea catre arhaic” proprie
creatiei romanesti de valori in ton major si, deopotrivd, se potriveste
cu ,personanta“ inchipuitd de Lucian Blaga ori cu ,energetismul® lui
Vasile Bancila si cu ,protocronismul” descris de Edgar Papu. Atitudinea
are universalitate, fiind, la drept vorbind, o varietate de ,originism”
ce Tndruma culturile orénduite de un puternic simtamant intrinsec
al ,specificului” care nici macar nu mai trebuie demonstrat si afir-
mat ci doar exprimat cu o mai staruitoare putere in ideea de a recapa-
ta dreptul pierdut si a intari uimitoarea diversitate a Creatiei. In aceas-
ta consta aici reazemul ,trezirii“, inteles ca un proces de inspiratie

20



oraculara si de clipd miraculoasa cand ,istoria enigmatica” se revarsd
n ,istoria consemnata” si recucereste lumile uzurpate.
Pretutindeni ne impun acum doua ,modele de Reconquista®;
.Pastorul si Samantg“. Cand ,pastorul® dispare fara a i se afla sub-
stitut, apare ,samanta“, solutia miraculoasa si tainica: aceasta moare
pentru a face graul sa rodeasca in viitorul nesfarsit si binecuvantat.

30 Noiembrie 2006, Sf. Apostol Andrei, Ocrotitorul Romaniei

CATEVA PRELIMINARII
LA ,RECONQUISTA"

Prefata la vol. ,,Cuvinte pentru urmasi“.
sModele” si ,exemple® pentru Omul Roman.
Ed. Carpathia Presss, 2005

Sa fi fost acum mai bine de un sfert de veac cand mi-am dat
seama ca exista, la noi, ceva nedeslusit dar constituit in enigmatic
ce se transmite mai departe pe o cale intuitiva si se pastreaza toc-
mai fiind c& este invatatura tainica si poveste rapsodica. Nu stiu
cu precizie cdnd anume am Tnteles aceasta dar erau, mai mult ca
sigur, anii cand citeam cu staruinta pe Hasdeu si pe lorga, descope-
riti odata cu Parvan si dupa ce ramasesem uimit Tn fata propozitiu-
nilor de canon ce incheiau ,Istoria“ lui G.Calinescu prin apologia spi-
ritului getic. In toate acestea se intrevedea acelasi continut poate
sporadic cdci, la o vreme oarecare, ideea cd noi am fi avut o altd
soarta ca popor daca am fi reusit sa ne alcatuim o Carte Sfanta
incepuse s& ma preocupe ntr-un chip staruitor, aproape chiar de
a deveni obsesie si aporie irezolvabila. Avusesem, oare, o Carte de
invataturi ce s-ar fi putut impartasi de la batran si, deci invatator,
la tanar si, pe urma, la discipol? Sau daca nu va fi fost — dar, cu
toate acestea, ar fi putut s& devind posibild — ce Romanie ipote-
tica s-ar fi putut desfasura in istoria paraleld dacéa s-ar fi inchegat
o Biblie a noastra? Pareau, la drept vorbind, intrebadri stranii si
poate chiar lipsite de rost atata vreme cat, in ceea ce se documen-
teaza, Cartea Sacra, posibila, nu se cunoaste si nici macar nu se
evoca indirect, prin amintire intdmplatoare ori fragment conservat
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prin hazard ca si cum s-ar fi aflat o relicvd minora dintr-o scriere
ininteligibild. Rezultd, deci, c& nu ar fi existat vreodata si nici nu s-ar
putea nadajdui ca se va rasturna aceasta perspectiva printr-un mira-
col de a se descoperi ,Marele Secret”, ce ar trebui, totusi, sa se
sprijine pe o cat de firava dibuire.

Si, totusi, cu vremea, Thaintdnd in varsta si capatand o anu-
mita l&rgime de vederi, am inceput sd aldtur concluzii diferite, ce
imi veneau din toate partile si de la un anumit fel de invatatori
care semanau, in ultimad analizd, cu Oamenii Mari ale caror carti
fundamentale ma ajutasera sa cresc intelectualiceste. Erau, acestia,
un fel de povatuitori secreti, de obicei batrani si izolati, ce culti-
vau un gen de intelepciune, de indrumare scurta, enigmatica si orala,
totdeauna concentrata si apoftegmatica, si, cateodatd, neclara ca
un ,cuvant in rdspar” ce s-ar fi spus aproape intr-o limba veche ce
nu se mai vorbeste dar i se recunoaste melodia, frantura muzicalg,
intonatia. Nu semanau unul cu altul nici dupd nume caci nu faceau
parte din acelasi trib; si nici macar prin temele intelectuale, de obi-
cei foarte diferite, aproape indepartate una de alta. Dar, din céate
mi amintesc, nici unul ma&car nu avea, in lumea noastrd unde
blestemul tracic era suveran, vreo ,dregatorie roméaneasca“ mai
Tnalta ori vreo ,porunca sociald® vizibila altfel decét ,porunca metafi-
zica“ pe care o aratau si se intelegea. Nu existau nici onoruri si dem-
nitdti si nici chiar o recunoastere mai potrivita intr-o tard unde nu
existd notiunea de Pantheon si unde binefdcatorii natiei nu au nici
macar un morméant capabil de a deveni loc de peleringj si de oma-
giu tacut iar cine se dedica Binelui colectiv pare ca trebuie tinut mai
la o parte si, dupa ce nu mai este, destinat uitarii ca sa-i imprastie
lectia in cele patru vanturi si s nu mai raméana nimic. Si, totusi,
lectia lor parea ca nu se Imprastiase si fiindca si eu, ca si altii, o
intrevazusem, Tnseamna ca nici pe atunci nu se risipise, alungata
din memorie, cdci avea un sens mai inalt.

Cartea aceasta, ce se iveste acum fara timp, a fost gandita
ca un sir de marturisiri si de Incheieri apartindnd unor Oameni Mari
care, ldsand fapta si intruchipare, vor putea, astazi incd, sa creeze
exemplu si model pentru Roméani. Ea este, de fapt, o Predanie colec-
tiva. La drept vorbind, nu mi-a fost usor sd o adun. A trebuit, mai
intai, s&@ ma Tnvoiesc cu atatea suflete luminate si sa le indrept
Tntr-acolo unde nu numai urma ce lasa altora sa capete pret — caci
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acesta exista si se cunoaste; dar sa invoc si indrumarea - si chiar
porunca — de a o continua. Aceasta s-a inteles numaidecéat desi o
anumita surprindere am ntrevazut in vorbele ce mi se trimisesera,
aratdnd multumirea ca se mai gaseste pe undeva o nazuinta de a
nu se abandona totul si, mai mult chiar, de a se nsirui catre maine,
un maine ce va exista, totusi, fara de indoialda. Multi isi inchipuisera,
cu amaraciune, ca sirul de povete se va intrerupe aici; cd nu mai
sunt, si, deci, nici nu vor mai fi nu doar temeiuri de a se intelege
ci chiar ureche 1n a le auzi si ochi spre a le vedea; ca destramarea
a venit si stapaneste. Dar gandul ca, poate, aceste banuieli nu sunt
decadt o impresie ce rezultd, gresit, la vederea Romaniilor de
suprafata si ca existd inca, Tn numar, putere si valori, un ,altceva”
in noi ce merita ,lucrarea“ tainica, a biruit, precum si trebuia, pana
la urma. Apoi, mi-a mai fost greu si sa arat ca fapta, oricare sa fi
fost, bine-meritd si se pretuieste. Sunt cameni, nu putini, ce soco-
tesc ca facand ceea ce au facut nu au dat altora decat fructul na-
tural si ca totul, venind de la sine, nu are vreo indreptatire mai nalta.
Aceasta este, poate, un fel de smerenie ori, daca o vom cantari
mai mult, un simtdmant al datoriei, pentru care nu se cere plata si
nu se cautad onoruri.

Dar toate-acestea, vin, de fapt, dintr-o enigma si dintr-o potrivi-
re. Am staruit, de-aceea, ca sa se vada aici, in toate acestea, partea
tainica, implacabild si secretd a lucrurilor si mai putin biografia exte-
rioara care, Tn orice caz, se va cunoaste si se va cerceta; dar nu
se va mai putea cerceta secretul nostru de intocmire, stratul ire-
ductibil al fiecarei prezente creatoare de istorie si de sens, ce se
incifreaza, poate, aici. Caci doar inaintarea n taina marilor desfasurari
este esentiald si, pretutindeni, ea lucreaza precum apele adanci,
necunoscute, care fac sa se pravaleasca deodatd ceea ce parea
pana cu o clipd Tnainte mai imutabil decat muntii.

La drept vorbind, aceasta alcdtuire fragild ce am ingrijit ca
sd se nasca — Si 0 avem aici spre a se aseza oricand, In mainile
oricui va avea trebuinta de ea - exista fiindca probabil asa s-a hotarat.

Ideea insasi de a o face se reazema pe convingerea ca nu
gresim in ceea ce am inceput sa naltdm, cdramida peste caramida,
acolo un de Stdpanirea este neatentd, nepriceputd ori, adeseori,
iresponsabild. Dar imprejurarea cd Statul Roman, de azi dar si de
ieri, este inert ori incapabil, nu trebuie sa impiedice omul harnic de
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la Fapta ce socoteste ca trebuie sa constituie si de la indeplinirea
datoriei vietii lui. Existd n toate acestea, un anumit mister, un mister
de Impartasire si de Tnvoire la timpul si in felul ce ni s-a destinat.

O anumitd preistorie se intrevede, asadar. Ea a inceput atunci
cénd, dandu-mi seama ca nu mai trebuie asteptat nimic de la faca-
tori-de-rau, am hotarét sa arat ca puterea este la noi, acolo unde,
nsa, se socoteste de cdtre ,creolul” ciocoiesc ca ar fi nu ,clasa po-
zitivd" — cum si este - ci ,prostimea”, massa obligata sa 1 slujeasca,
omul fara istorie aparenta. Dar aceasta insemna, de fapt, rdspun-
sul cetatenilor, venit de acolo de unde se afld puterea adevarata.
Cand mi-am dat seama, intr-o fractiune de secunda, c& aceasta este
concluzia ireductibila totul s-a [amurit ca printr-un miracol neastep-
tat. Eram parca in veacul fanariot cand in Roménia se scria n
greceste, cand dregatoriile se imparteau de catre Protipentada si
pe cand, ca sa nu se amestece cu Rdul, oamenii tarii se retrageau
la Mosie, la Manastiri, In manuscris si In transmisiunea orala de
intelepciuni si de unde, la o vreme, iesisera Pasoptistii, Eminescu
si Marii Invatatori.

Noi am Tnceput, astfel, lucrarea a ceea ce am numit, ca sa
aiba un nume de totem, ,Asociatia Romana pentru Patrimoniu® in
larna ce a trecut. l-am spus asa fiindcé noi suntem n Tara Parintilor,
adicd in Tara Noastra. |deea insdsi ca astfel trebuie procedat a
venit dintr-un anumit simtamant de legitimitate. Dar si dintr-un sen-
timent de deznadejde de cand am aflat ca sunt, in Romania, biblio-
teci sdtesti ce se aflau in suferintd si cu un buget neverosimil de
marunt, uneori de abia peste un milion de lei anual pentru cumparare
de carte, abia cat doud sute de péini. ,Doud sute de péaini“, adica
doar cu putin peste o jumatate de paine pe zi. latd un peisaj de apo-
calipsa, o realitate unde pare ca s-a instapanit Destramarea. Ima-
ginea insdsi a cartilor interzise, putine, aproape ignorate, tulbura
nu doar pe cel care potriveste cuvintele si staruie ca sa faca, la
randul lui, alte carti, findca este un facdtor-de-bine. Ea ne reaminteste
si ca, Tnainte de orice ar fi fost esential in viata fiecaruia, mai intai
a fost o carte de unde am luat Lumina Literelor si a fost o Scoala
unde un nvatdtor ne-a aratat un drum.

De-aceea, la noi totul s-a facut aproape ca o misiune si ca o
taina, prin dar venit din mana omului adeseori anonim si poate chiar
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din renuntare si din gandul bun ca, undeva, un copil ce are nevoie
de lumina Cartii, 1i va multumi binefacatorului necunoscut.

Aceasta a fost - si este, fiindca nu se incheie — o insiruire de
evenimente tulbur&toare. Ele s-au constituit in fata ochilor nostri si
ne-au Intarit In a Thainta catre stratul esential, de fapt catre acel
loc enigmatic ce insemneaza deopotriva univers de valori si univers
al memoriei, dar, mai intdi de toate, Urma de existenta in istorie.
Dar aici sunt incd prea multe rémase in urma sau |&sate deoparte
cu nepasare. De la cladirile cu vechime, exprimand traditie si me-
morie si pana la carti uitate, risipite, pierdute, de la personalitati
ignorate si fapte ce ar bine-merita recunoastere publica si exempli-
ficare drept model social si pana la idei ce nu se evoca si se pierd
si se uita — iata o imensa geografie de valori a caror coeziune tre-
buie realizata si pazita caci, la drept vorbind, Patrimoniul in sine este
ceva tainic, este ,Pomenirea Parintilor®. Noi am inceput prin a face
catagrafia temelor, a ideilor, a domeniilor si a personalitatilor ce con-
teazd si care au dat Fapta Mare, ndzuind ca s& ardtam ca exista,
dincolo de orice incidental de vreme rea, o retea de initiative si de
actiune colectivd care, uneori chiar faré a se coordona sau fara a
se cunoaste, se intalnesc sub regimul necesitatii morale si al impe-
rativelor ce ne depasesc.

|deea Tnsasi de a retine ,Modelul Faptei Esentiale” si a-l arata
pentru a se putea urmari, intelege si, daca va fi vrednicie, sa se
continue cét va fi omenet si Limba Romana in Carpati, este ea insasi
tulburatoare. Cred c& era acum aproape douazeci de ani cand, intr-o
seara de comuniune tdcutad, in Bucuresti, intre multi carturari care,
destui, astdzi nu mai sunt pe lume, am ascultat un fel de poveste
de intelepciune, cititd, Tntr-un fel cantat, melodios prin echilibru si
desfasurat in trepte, ca de omilie, de straniul scriitor profetic care
este Dan Zamfirescu. Era poate mai mult decat o ,poveste”, asa
cum se Infatisa ca un sir de nume despre care insusi faptul ca exis-
tau ne creeaza un simtamant neobisnuit, de inradacinare si de sta-
bilitate in Univers; litania, sau ,predania“, se chema ,Parintii Patriei”
si descria, la drept vorbind, cerul nostru sufletesc, axa lumii noas-
tre, totemul colectiv fard de care totul s-ar fi precipitat ih haos si
ar fi pierdut orice fel de continut posibil, aducand nimicul definitiv.
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Acum, cénd Tmi amintesc tulburarea ce ma cuprinsese ascultand,
pentru intdia oara in forma de atunci — cunoscutd parca sau pre-
simtitd — acea invocare ca de Puteri ce apara si insufla, imi dau seama
ca, Tnaintdnd odata cu vremurile ce se adauga fara a se simti, sirul
canonic se sporeste si el si se ramifica intr-o Carte Mare, deschisd,
nmultindu-se, caci in aproape orice vreme — dar mai ales la vremuri
grele — sunt de trebuintd Oamenii Mari, de fapt ,Parintii Patriei
de Azi".

Intr-un anume fel, acestia se gasesc aici. Caci in aceast insi-
ruire de tablou votiv, de binefacatori si intemeietori, care impune
prin numar, diversitate si greutate a operei se afld multi dintre cei
care, precum in sculpturile cu atlanti, sustin Tara Ideald pe umerii
lor, ca s& nu se surpe si ca sa se afle, intr-un maine nedefinit dar
poate indepartat, in aceiasi Infatisare 1untrica precum odinioara.
Imaginea nsdsi este, atunci cand se desfasoara cu largimea tre-
buitoare, uimitor de bogata Tn chipuri si invataturi care nu au nevoie
nici de cuvinte multe si nici de invocare de ranguri, demnitdti si drega-
torii. Asa i-am si asezat, laolaltd si fard nici un fel de ordine anume
caci, privind totul de sus, dintr-o perspectiva a epilogului care aceas-
ta are insemnatate mai ntai, nu ar trebui sa existe precadere si,
la drept vorbind, nici nu existd. Stau astfel la un loc Tnvatatorul de
tard, vladica de ,Tari", povatuitorul de tineri si de copii, deslusitorul
de semne vechi, descoperitorul de forme si culori de azi ori de
alaltaieri, o lume cu toate starile sociale desfasurate fiindca pretutin-
deni sentimentul misiunii a aparut si ,lucreaza” in felul lui nedeslusit,
enigmatic, asa cum pogoara harul.

Astfel se explica si cartea ce inchei aici si care, daca se va
putea, va aduce vreodata o inseninare si ea insasi, poate, va deveni
model; fiindcd, la drept vorbind, chiar daca pentru Fapta noastra
buna si pentru Gandul Bun ne rasplateste Dumnezeu, sentimentul
cd efortul staruitor, uneori eroic, ajunge sa se stie si, poate, sa se
si urmeze, ntdreste moral si confirma, iluminand. Céci noi suntem
Romania tainica, oameni de tot felul si de peste tot, pentru care
esential nu este de a castiga in imediatul trecator ci de a fi incre-
dintati ca pentru locul acesta, unde, intr-un sat de departe, stau
adormiti cei ce ne adusera lumina si sens, pentru acest loc am facut
,Ce trebuia®“. Si la o vreme, cand o mai trebui, vom face si Preda-
nia definitiva, catre cei ce ne urmeaza si vor fi.

Incheiats la 14 Septembrie 2005, de Ziua Inaltarii Sfintei Cruci
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POVESTEA ,,ZEULUI INTRUCHIPAT*

Prefata la vol. ,Timp si sarbatoare®. Obiceiuri si traditii
calendaristice la Romani de Julia Maria Cristea,
Ed. Carpathia Presss, 2006

Specializatd pana astazi intr-un fel de ,literatura cu ocazie geo-
graficd“, de fapt un gen propriu care amesteca, adeseori pasionant,
evocare, document si reportaj, Julia Maria Cristea nu-i, la drept
vorbind, un scriitor prolific desi opera exista si a gasit o formuld potri-
vitd n a se exprima. O ,istorie sentimentald a Vienei“, socotita a fi
incd nedefinitivatd, existd totusi si se citeste cu delicii, un reporta;
despre Thailanda, avand extensiune si ,material® exotic este con-
ceput intr-o manierd atragatoare, de ,povestire prelungitd®, unde
observatia directd si documentul se intalnesc Tn masuri echilibrate
si policrome — acestea sunt, la drept vorbind, creatie in marginea
Lrealitdtii imediate”, unde, totusi, straturi diferite, unele prea putin
vizibile, se disting ori se banuiesc. Nimic nu ar parea sa presimta,
de fapt, o altd perspectivd decat aceasta care, in orice caz, alca-
tuia ,0 formuld“ si asigurd o anumita continuitate de ,proza de
bel-canto”.

Dar pe la jumé&tatea lui ianuarie, in acest an, recitindu-i cate-
va din productiile recente ce se publicau, cu o exactitate de ceasor-
nic traducand ,ocazia calendaristicd”, mi-am dat seama ca acestea
nazuiau sa se alcatuiasca intr-un chip definit, forméand o carte ce
existd si este constituitd. Modul Tnsusi de a se naste mi s-a parut
tulburator. Ea cuprinde ,traditiile re-traite si reconstituite” intr-un fel
ce nu apartine etnologului si, deci, savantului (desi se alcatuieste
cu atentie si se documenteaza) ci scriitorului care nazuieste nu doar
,58 recupereze” o viata traditionald ce nu s-a stins ci si sa se explice,
in straturile lui profunde si, poate, insondabile, ardtand ,cine este
si de unde vine“.

Aceasta este 0 atitudine mult mai raspandita decét ni se pare
acum cand privim totul mai degraba din perspectiva ,culturii de con-
sum” si a realitatilor de societate superficiald curentd céci, oricat
ne-am Tnchipui ca fiind moderni, noi avem Tnca viu si nedeslusit un
indemn misterios catre ,origind“ si ,radacini“ care, la randul lui, are
un grad de generalitate desi se observa putin si se desfasoara tainic;
insad acesta va rezista peste timp fiindca ilustreaza ,diferenta®, diver-
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sitatea si, pana la urma, ,arhipelagurile de specificuri®. Unii, care
nu Tnteleg ca este cu neputintd a se exprima ,in afara seriei” daca
nu Tsi gasesc, pe langd ,dimensiunea individuald® si ,dimensiunea colec-
tivitatii specifice”, Tsi inchipuie ca aceasta ar fi atitudine ,paseistd”,
consecinta a ,culturilor intarziate” si ,;amase n iluzia nemadificarilor”
si, deci, ostile ,progresului, care se fetisizeaza, confundandu-se schim-
barea prin tehnologie cu valorile Tn materie de spiritualitate. Acestia
invoca, atunci cand se pronunta in aceasta tematica, notiuni ce nu
pot explica altfel decat in felul unor etichete defaimatoare ce se si
ntrebuinteaza adeseori prin expresii necontinutistice precum sunt
Lreactionar® si ,sdmanatorist”. Adica, intr-un plan subtire, cine scrie
despre traditii ce traiesc in marile straturi tainice de colectivitati ar
fi caduc si inertial si, pana la urma, ,depasit. In aceastd materie,
Tnsa, demonstratia nu se face si, padna la urma, aceasta este si cu
neputinta de facut.

De bund seama ca nu aceasta este atitudinea ce a facut posi-
bila ,literatura de restitutie” ce ne-o da, astfel, Julia Maria Cristea.
Aici, In aceste eseuri care ascund efortul de a le alcatui si, deopotriva,
de a le face sa existe, este de vazut, intai de toate, sentimentul tul-
burator al ,pomenirii parintilor” fiindca ori de céate ori ascultam aces-
te voci cu aparenta indefinitd — ce ne vorbesc, 1nsd, atat de lamurit
ncét le intelegem uneori chiar si fara cuvinte — suntem parte dintr-un
ritual enigmatic si intram ntr-un spatiu ce nu mai apartine contin-
gentului, proiectat, asa cum si este, Intr-un prezent continuu.

Aceastd carte m-am gandit sa o public si, daca se poate, sa
0 public acum. Ca s& deslusesc daca ea ,exista“, adicd, de fapt,
daca are coerenta si ,sta" In structura ei interioara, am recitit totul
si am Tncercat sa o inteleg. Era izbitor cd autoarea se gandise sa
reconstituie ,un calendar sacru®, adica un altfel de repetitie a tim-
pului conventional, care, de obicei, oranduieste societétile si le aseaza
n conditia lor ireductibild, de ,stréngere la un loc de oameni“ 1n con-
cordantd cu natura. Acest ,calendar” ar fi trebuit, faré de nici o
indoiald, s& se astearna complet si imi apdrea de netagdduit cad gan-
dul ce pornise s& se exprime avea in vedere o infaptuire prelungita,
laborioasa si, poate, ,sacrificiald“. Ea, cand s-ar fi incheiat, ar fi dat
,un document de viata istoricd” uimitor de puternic si de convingator,
oranduindu-se intre ,cartile mari ce, fiind trebuitoare, era neindoios
cd se vor scrie candva. Dar, de fapt, cand si in ce fel? Daca, totusi,
aceastd carte ipoteticd nu ar fi fost incheiatd si rostul ei nu ar fi
intarit, prin existentd, constiintele ce o asteptau? Si daca, intarziata
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fiind, nu ar mai fi adus, atunci cand, poate ca totusi ar exista, efec-
tul care, astazi, se asteapta si Indemnarea, prin gest necontestat,
catre a se urma astfel de faptd si semnificatia ce o vehiculeaza?

Rezulta ca esential este cd aceasta carte sa existe acum, asa
cum este ea, si cd, daca maine intregul ei virtual se va intinde, se
va completa si va avea desfasurare de tablou, macar ,ideea lui de
breviar®, ce se observa aici, a semanat, precum Semanatorul iesit
primavara pe camp, ca sa se fructifice altddata, mai tarziu, n viitor.
lata de ce am hotarat sa fac posibila, prin ingrijire si editare, aceasta
carte care s-a scris parca de la sine sau a fost ,dictatd” de unde-
va chiar daca ea constituie intr-un fel doar schita — ori nucleul redus
la esential — din ceea ce va putea fi, intr-un viitor indefinit, Cartea
de Povesti mitice, inchipuitd de autoare.

Insa existd si aici ,0 enigma a facerii* céci ceea ce a fost la
inceput, poate, o ,incercare de a evoca“ a devenit, cu vremea, 0
colectie de contributii aproape cu neputintd de clasificat de unde,
nsd, reiese — cu 0 vigoare ce uimeste — puterea Traditiei si perpe-
tuitatea ei. C&ci, de fapt, ,,Timp“ si ,,Sarbatoare” nu-i doar o arheo-
logie Tn straturi de o vechime impresionantd ce nu se intrevad de
obicei dar se presimt intotdeauna pe cai ce apartin nevazutului; aceas-
ta este si un document de staruinta a unui impalpabil ce ne defineste
si, In cele din urma, adauga Inca o contributie la directiva interioara
ce ne ajuta sa fim noi insine, aratandu-ne ,specificul” si ,diferentialul”.

Caci intr-o lume unde ,a fi specific” este totuna cu a supravietui
culturaliceste, astfel de izvoare de arhaic, aproape fara varsta, sunt
nu doar reazem de colectivitate ci totem ce trebuie privit cu ado-
ratia ce se datoreaza ,Zeului intruchipat®.

2006

»GCAZUL LAHOVARY"

Prefata la vol. ,,Paul Lahovary. Ultimul bizantin®
Ed. Carpathia Presss, 2005

Cartea ce am alcatuit acum se datoreaza pretuirii ardtate inca
de acum mai bine de un sfert de veac pentru opera lui Paul Laho-
vary; aceasta s-a tradus in diferite moduri, fara sa aiba, insa, un
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efect prea mare, din nefericire. Poate vremurile, sau oamenii, sau
eu Tnsumi, sa fi fost de vind. Dar acum incerc sa refac, din bucati
sparte din nepasare, un chip ce binemerita sa fie stiut. Mi-au
fost de folos In aceasta muncéd de restaurator Dna Dominique
Lahovary, fiica scriitorului, si Dr. Dimitrie Grama, poetul sensibil din
Danemarca.

Acesta este doar primul pas. Vor urma, probabil curand, altii,
intai de toate editia de ,Opere”. Apoi, poate, monografia. Si, in sfarsit,
locul ce va primi; acesta este insa dupa cum o vrea Dumnezeu.

Opera lui Paul Lahovary este aproape necunoscuta in Roma-
nia, si aceasta nu doar prin climatul de confuzie ce domneste astazi
la noi. Cred ca, exceptandu-ma pe mine si, poate, pe inteligenta si
harnica universitara Irina Petras (care a re-editat ,Vantoasele® acum
cétiva ani, dar fara cine stie ce ecou), cred cd nu mai este nimeni
care, auzind despre acest autor, sa depasesca, printr-un gest ele-
mentar de curiozitate intelectuald, informatia bruta si sa caute detalii.
Aceasta nu este o exceptie de la regula uitarii si, de fapt, de la doc-
trina destramarii ce se cultiva astazi cu o ,exuberantd a sfarsitului”
pe care nu inteleg si o detest. Si el, ca si multi altii care, risipiti prin
lume, anuntard printr-un fel de taind, o metafizicd a Dorului si un
prototip ce 1l vom denumi in curédnd ,Noul Roman®, este scos din
memoria colectivd, eliminat din nepdsare ori rea-vointa si facut, cu
sistema, Iinactiv spre a nu crea model.

.Aecuperarea” — caci despre aceasta este vorba, de fapt —
nu se va face usor. Va fi nevoie de staruinta, cheltuiald de energie
si de bani — dar si de efort fara certitudinea succesului final — spre
a se aseza la loc, si a se edita macar, opera ce ne-a lasat acest
.boier din Hiperboreea® trecut la limba franceza, la o vreme, pre-
cum altii in alte vremuri treceau de nevoie la catolicism. Tn felul lui,
si el ilustreazd cazul dramatic, opera intreruptd sau suspendats si,
poate, ipoteza de creatie ce nu s-a realizat. Dar privind mai cu luare-
aminte totul, observam ca aceasta banuiald nu se confirma, n cele
din urma. Opera existd, cu valoarea ei.

Scriitorul reprezintd in sine un caz de izolare inerentd, in a
carui constituire nu a pus efort sau vointa. El era de la sine altfel
decéat contermporanii desi, intr-un anumit procent, se observa pecetea
timpurilor. Istoriograf, in materie de istarie marunta a Bucurestilor,
prozator de eresuri, strat folkloric si materie arhaicd pastrata fard
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explicatie peste multe secole, traduc&dtor de operd eminesciand
emblematica — acestea sunt gesturi de cdutator al identitatii in Traditia
ce depdseste individualul si atinge un fond colectiv rapsodic. Uneori
se invocd un gen proxim care, fiind posibil cu Mircea Eliade (mai
ales din ,La tiganci” ori ,Sarpele” dar mai mult din eseistica de directie
ce a generat ,Romé&nia eternd”], nu este, totusi, hotdrator. Aceas-
ta nu-i influentd si participare la o directie ci expresie de exponent
si creatie de interpret ce simte, fard a gasi motiv imediat, trebuinta
de a vorbi din straturile ce salasluiesc fara varsta in profunzimi. Ati-
tudinea se conserva si chiar sporeste in amploare odata cu trecerea
anilor chiar daca lipseste acum contactul direct ori poate chiar toc-
mai de aceea. Tara originara devine un fel de spatiu mitologic — unde
spiritul se Intoarce ca intr-o magie.

2005

»PATRIARHUL BIBLIC*

Postfata la vol. ,Patriarhul biblic* de Calinic Argatu,
Ed. Carpathia Presss, 2005

Eseul ce m-am géndit sa public acum apartine lui Calinic Argatu,
caruia i spun astfel pe numele de scriitor si nu de ierarh. Caci ,Patri-
arhul biblic” este un adevarat portret scriitoricesc Tntocmit de un
intelectual unui Parinte al Patriei ce ar fi putut s& nu poarte mitra
si nici insemne de Patriarh; ori, mai bine zis, ar fi putut s& fie un
.Patriarh” doar prin autoritate, opera sau actiune sociald. El s-ar fi
putut chema, deopotrivd, Sadoveanu, Arghezi, G. Calinescu, Blaga
ori Constantin Noica, oameni ai misiunii unde fuserd chemati de o
poruncad neauzitd si adusi s-0 indeplinascad de o mina nevazuta, ce
i-a asezat acolo unde trebuia si cind trebuia.

De fapt, aici scriitorul ,zugraveste” — caci acesta este parca
un portret de erminie — evoca si defineste clipa enigmatica a insu-
flarii si ceea ce urmeaza n vremuri dupa aceasta, 1naltind o prezenta
ce participa, in zilele vietii noastre, la o pozitie de simbol ce depaseste
contingentul si se intipareste.
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Textul insusi este de o frumusete stranie, parind a fi inspirat
prin precizie de mister produs printr-o pogorire de har divin intr-o
clipa ce nu se poate cunoaste dar ce l-a cuprins, cindva, pe ,Al cin-
cilea Patriarh” al romanilor.

Text, zic, de clasa nalta si de scriitor memorabil, ce paseste
pe urmele celui care rdmine cel mai de seama scriitor bisericesc
roméan al secolului ce abia a trecut: Antonie Plamadeald. Caci daca
Dumitru Staniloae este Filosoful, iar Nestor Vornicescu este Descope-
ritorul, Scriitor si ,Samanator de idei” va fi socotit, pentru aceste
vremuri si de-a pururi, Antonie Pl&madeala. In urma lui, urma mare,
std acum Calinic Argatu.

Si, aldturi de acestia, marele scriitor de literatura ,facuta la
lumind” — dramaturgul fondului imemarial, ce ne ,lucreaza” cu secre-
tul straturilor fundamentale: Bartolomeu-Valeriu Anania.

La drept vorbind, in lumea noastra unde prea putin se stie si
se pretuieste contributia uriasd dar sublunara si misterioasa a
literaturii ce vine dinspre Biserica, sint Tnca multi cei ce vor Insem-
na, pe rabojul nesfirsit, semne si sensuri ce nu se sterg. li vedem
azi siii vom intelege poate miine mai bine, cind o mai dreapta privire
ce si-a inlaturat ceata seculara de pe ochii ce Tsi doresc adevar, va
ajunge, n sfirsit, sa Indrume pasii sufletesti ai unei populatii ce si-a
gasit caile esentiale, dupa prea de tot multe rataciri.

2005

UN APOSTOL AL ,,TIERS-MONDISMULUI
SAU UN FILOSOF AL ,,VIULUI"?

Postfata la vol. ,Reconquista. Eseuri si studii de
geopolitica spirituala europeana” de francis Dessart,
Ed. Carpathia Presss, 2005

Pe la mijlocul verii lui 1990, am primit la redactia ziarului ,Natiu-
nea“ pe care 1l conduceam in acea vreme, la Bucuresti, un pachet
contindnd mai multe articole desprinse din felurite publicatii si cate-
va eseuri dactilografiate la masina de scris, Tmpreuna cu o scrisoare

32



venita din Belgia, de la Namur. Cel ce o iscélea - si iscélea si textele
ce i se alaturau - era profesorul Francis Dessart, despre care
auzisem n discutiile anterioare, in casa lui losif Constantin Dragan,
editorul ziarului, ,.cel mai bogat roméan de pe planeta®, cum i se spunea
si atunci. Despre profesorul Dessart, ce era evocat de cdtre alti cati-
va, putini, intelectuali cu vederi europene si fara nici un fel de com-
plexe de inferioritate — ca si mine, de altfel — privind originea, extractia
ori limba de exprimare, se vorbea cu respect si cu un gen de pretuire
neconditionatd. R&sfoind corespondenta ce mi se trimisese, m-am
simtit deodatd tulburat fara sa-mi pot explica pe moment etiologia
acestui sentiment si am rémas in fata numeroaselor pagini pe care
le aveam de citit p&na cand, tarziu, In noapte, le-am incheiat, clar-
ificdndu-ma asupra tematicii si obiectivelor. Era, ceea ce se si
intrevedea imediat, o actiune intelectuald agregata, precisa si definita,
apartinand unui intelectual format intr-o traditie care apartinea unei
Europe sub-lunare, neoficiale, unde participau, deopotrivd, roman-
ticii germani, neo-druidismul englez si ,lakistii“, Generatia ‘98, spa-
niold, cu Unamuno si Ortega y Gasset, poate Maurice Barres, Berdaiev
si Constant Chevillon, si inca multi altii, citati rar si evocati si mai
rar dar cu ecouri lungi, ramificate care, mai degraba, se intdresc
cu timpul. Tn mod inexplicabil, temele intelectuale intalneau un anu-
mit indigenism de afirmatie autohtona, foarte cultivat in literatu-
ra romana din veacul XX, atat de Nicolae lorga, cel mai insemnat
istoriograf de la noi, spirit universalist ce anticipase n felul lui Scoala
de la ,Annalles” cat si de Lucian Blaga, creator de sisteme in
antropologia culturald, si G. Calinescu, autor, stralucit, al ,Istoriei
literaturii romane de la origini si pana In prezent” (1941), probabil
cea mai importanta istorie antropologica a unei literaturi europene.
Pentru mine, adept al ,protocronismului® (o idee culturald, din anii
'70, din Romania, ce evidentia ipoteza unei universalitati intrinseci
prin creatie localistd, un fel de ,Orbi per Urbem®), doctrina ce banuiam
n substructia eseurilor lui Francis Dessart era nu doar inteligibild
ci si acceptabila. Am imbratisat-o pe loc.

In vremea aceea, ma striduiam s& creez o actiune culturald
conjugata si, pe langad ,Natiunea“, reusisem sa conving pe editor sa
fondam si alte doud publicatii: ,Dacia Literara®“ si ,Mileniul ll“. De
fapt, ,Dacia Literard” insemna si un indiciu de traditie insusita caci
re-edita, dupa o suta cincizeci de ani, ,foaia” capitald a lui M. Kogalniceanu
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si revigora substanta de atunci, incé activd, de fapt perena. Doar
~Mileniul I era un titlu nou, gandit in felul unei ,tribune de idei* ori,
mai bine zis, o ,panorama de idei alternative”, altele decét cele ce
pareau a se fi impus ,in marginea Imperiului® pentru o suta de ani.
Erau, Insd, idei europene ce evidentiau nu model unic ci variante,
solutii diferite si chiar un cult al diferentierii, aratand cai inedite, for-
mulari ingenioase si, la drept vorbind, realitati cu gradul lor de com-
plexitate. Cat despre ,Natiunea“, céreia insistasem, nainte de inceput,
s&-i dam acest titlu, era, In chip programatic, re-editarea altui ziar,
din anii ‘40, creat de George Calinescu; asadar inca o traditie ce
se reactiva.

In felul ei, aceastd realitate jurnalisticé se dovedea un proiect
ambitios si, Tn multe puncte, posibil si necesar. El ar fi trebuit susti-
nut nu doar administrativ ci, de bund seama, si prin atitudine cali-
ficatd, luciditate si conceptie organizatoricd. Din acest punct de
vedere, formula pe care o calculasem se dovedise ingenioasa si avea
un grad inalt de originalitate. In doar cateva luni, se apropiaserd de
.Natiunea“, colaborand frecvent cu opinii si analize care ar merita
astazi o altd soartd dectt uitarea n colectia de bibliotecd, un numar
impresionant de autori cu ,semnatura grea“, ce atarna mult in ba-
lanta. De la Paris, veneau eseuri ale celebrului ,scriitor politic” (cum
se intitula) Nicolae Baciu, autorul unei carti cu faima ,Yalta si cru-
cificarea Romaniei“, care descria ,Marele Targ“ intre Occident si
U.R.S.S., facut, In 1945, pe seama tarii de la Dunarea de Jos.

Din Freiburg (Germania) ,exilatul metafizic, fara tara, Vasile
Barba, conducatorul Aromaénilor, popor uitat in Atlantida Balkanilor
vechi, scria rar dar convingator. Poetul si pedagogul ortodox Theodor
Damian trimitea eseuri din New-York, unde locuia. Istoric cu faima,
dr. Viorel Roman, de la Universitatea din Bremen (Germania) aducea
si el puncte de vedere altele decét ,corectitudinea politicd” de mai
tirziu, totusi si pe atunci presimtita in datele ei doctrinare primitive.
Maria Briede, poeta letona, Vasile Levitki, scriitor de la Chisindu (din
.Moldova sovietica“), Manlio Contri, jurnalist social de la Roma, C.
Michael Titus, eseist politic londonez, completau o formatie stralu-
citd, In al carei mediu intelectual prezenta lui G. A. Pordea, faimos
parlamentar european, si a enigmaticului ,scriitor international”
Traian Filip, roman de origind dar locuind la Palma de Mallorca si
Milano, se dovedea absolut potrivita.
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Astazi, cind evoc acele vremuri, sentimentul de inverosimil apare
si Imi este greu sa-l inlatur; era, Intr-adevar, o formatie irepetabild,
aratand ceva misterios Tn maniera ei de agregare. Aici, deci, ince-
puse sa se exprime Francis Dessart cu eseistica lui incisiva de o
mare asaociativitate si pregnantd n formulare ce s-au remarcat
numaidectt.

Peste citeva saptamani, fara sa fi fost anuntat din vreme, l-am
intalnit pe neasteptate la redactia ,Natiunea“, unde sosise de indata
ce ajunsese In Romania. Impresia lasata atunci este de neuitat. Era
un intelectual parca din alte vremuri, uluitor de bine constituit, infor-
mat si, cum se zice In mod curent cu o admiratie de limbaj orasenesc,
,t0ba de carte”. Un spirit fin, cu atitudine educata si tinuta impeca-
bild, sincera in sens etimologic, adica ,sine cera“, ca mierea fara
ceara reziduald, transparenta cind incepe sa se manifeste prin intin-
dere fluid&. Tn totul, era un ,european vechi®, de conformatia lui Mon-
taigne, adica un moralist cu principiile ferme, insusite si dezvoltate,
care trebuise, Tn vremurile tulburi ce le traiam, sa se manifeste prin
actiune, misionarism si chiar un anumit gen de apostolat. Ori, poate,
asa mi se paruse atunci, la o intaie vedere.

Cu vremea, citind tot ce Tmi trimitea si schimband scrisori care
formeazd o corespondenta quasi-renascentistd ce ar merita publi-
catd cindva, am inteles mai mult din acest personaj (caci personaj
eral] cu enigma lui ori, mai degraba, cu misiunea ce i se daduse
de nu se stie unde. Caci, la drept vorbind, Francis Dessart era mai
mult dectt parea In aparenta didactica si in biografia ex-cathedra ce
il impusese prin titluri si onoruri carora nu li se mai stie numarul;
era un spirit enciclopedic care nazuia sa aduca in compatibil mira-
culos, etica si justitie istorica, un filosof irenaic proto-crestin, ori,
poate, un ecumenist al tuturor formelor posibile unde spiritul se ma-
nifestd si lasd o urma ce meritd memorata.

Vremurile care urmara, tulburi si ele ca si oamenii ce le trai-
au, Intarira mai degraba impresia tulburdtoare de atunci si chiar i
aduserd alte nuante, ce se observara aproape imperceptibil.

Omul de azi, mai nteleptit si parca mai fara iluzii decéat cel de
acum aproape cincisprezece ani, dar cu un fel de seninatate clarvaza-
toare pe care o da, adeseori, insuflarea, are aceeasi finete caracterolo-
gica de rasa straveche, acelasi sentiment fratern, aceeasi intelegere
a viului ce Intélnisem si admirasem altadata. Dar, deopotriva, si un
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simt — ce s-a intarit si 1l defineste — al valorilor care nu se negocia-
za si al actiunii lui, poate istorica, si care, vazuta de aici, dintr-o lume
creola, pare a unui razboinic singuratic.

*

Opera lui Francis Dessart ar merita, fara indoiald, o mai larga
propagare si, poate, chiar organizari superioare cu caracter siste-
matic caci impune, Tnainte de toate, printr-o diversitate neobisnuitad
de domenii si tematica, daca nu chiar prin caracterul de inainte-merga-
tor Tn teritorii stiintificeste neconstituite pe deplin. Aici, scriitorul face
munca de pionierat, prospectie in avangarda. ,,Nlotre santé grace
aux animaux“ este o ,introducere in zootherapie® dezvoltatd, in
1999, prin ,,Animaux et compagnions de notre vie“; ,,Une seule
terre, une méme vie“ (1993, cu o altd editie in 1995) cuprinde
.elemente pentru o eco-irenologie”; ,Universalist Pedagogy to build
the future of humankind“ (1997) contine o ipoteza de ,pedagogie
universalistd in spirit futurologic®; alte studii, dizertatii si ,comunicari®
exprima puncte de vedere n geopolitica, ,religiologie” si ,politologie”,

6

in ,ecologie®, ,bioeticd” etc. Aspectul operei devine baroc prin enci-
clopedism, iregular fata de ,stiinta oficiald” si intr-un anumit sens,
,medieval” si ,ezoteric”, cautdnd un principiu unificator, o cheie de
bolta, o ,Cauza a cauzelor®. Aceeasi atitudine se evidentiaza Tn materie
religioasd, unde eruditul se manifesta, cu optiune banuita in directia
ecumenismului Tnsad cu accent neobisnuit catre Bisericile ,minore”,
prea putin cunoscute, de fapt quasi-secrete, enigmatice. Unele din-
tre acestea 7i aratara o pretuire bine-meritata prin acordare de titluri,
ordine si onoruri.

(Gandirea, 1n ansamblul ei, are ceva teosofic, Tn sens etimolo-
gic, desi depaseste aceastd categorie. Savantul este un spiritualist,
la drept vorbind. Intai de toate ar fi o filozofie a lumii propriu-zis teista,
cdci pretutindeni In tot ceea ce exista se observa un suflu divin, o
consubstantialitate ce ar crea un gen de fratie universald si o con-
cordie intre cuvantator, necuvantator si vegetal, toate aspectele viu-
lui ce au Tndreptatire egald in absolut. Sf. Francisc de Assisi, dr.
Albert Schweitzer sunt aici sursa doctrinard, dar poate si Sf. Serafim
de Sarov, Tolstoi si Kahlil Gibran. Totul fiind viata si creatura, rezultd
ca divinul se regdseste pretutindeni iar notiuni precum ,inferior” si
»superior® nu Tsi mai gdsesc rostul. Aceeasi conceptie domneste n
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domeniul umanului care, fiind o varietate a lumii vii, repeta meca-
nismele generale; ,divinul” fiind relevat pretutindeni, se exclud ,excep-
tionalismul®, ,rasa superioard®, ,popoarele alese” precum, in alt plan,
,omul“ nu st& mai presus de ,necuvantator”. Culturaliceste, popoarele
au Indreptatire de a-si exprima universalul propriu, rezultdnd dintr-o
dezvoltare endaogena la adapost de aculturatie, crednd valori. Acum
abia se explica de ce eruditul se manifestd cu un ,penchant® vadit
catre ortodoxie, unde Dumnezeu este acolo unde-i episcopul iar epis-
copul se afla acolo unde este Neamul sau.

Bineinteles aceasta ar fi schema ideald, proiectul irenaic, Tim-
pul P&cii eterne. Dar intrucét utopia lui teosofica, de Paradis terestru,
rémane doar un scop final si nu se intalneste Tncd In realitatea
decazutd, carturarul se transforma intr-un misionar al acestei doc-
trine cu un caracter ,alexandrin®. In lumea depravatd, stépanitd de
ideologiile ,exceptionaliste”, de Imperiile ce intruchipeaza Raul uni-
versal (vazut la o scara mai larga decét domnia Satanei, din crestinism),
de omul ce se inchipuie, fara dreptate, a fi superior si discretionar
supunand vietatile la ,vivisectie®, crima ritualicd si masacru siste-
matic, o astfel de gandire ar fi trebuitoare si s-ar impune prin apos-
tolat si predica, prin actiune salvatoare si misiune de echilibru
universal.

In acest punct, filozofia lui Francis Dessart atinge stratul cel
mai tulburator posibil, ce nu se poate nici macar descrie ci doar
intui: este, totusi, omul ,Jintruchiparea cea mai inaltad a Creatiei”, cum
se spune deobicei? Si dacd, asa cum s-ar putea imagina si, uneori
se constatd, lumea vie, necuvantatoare ori vegetald, Tsi afla alt fel
de ratiune de a fi, ce nu se intelege suficient de catre gandirea omu-
lui, prea de tot m&rginitd? Intr-un anume fel, eruditul urmeaza pe
Alfred Kastler dar, in aceeasi manierd ,ereticad“, dezvoltand liber si
luand de peste tot, din animism, reflectie chineza, cultura africana,
,.getism®“ carpatic. Suntem, la drept vorbind, intr-o formuld intelec-
tuald ce nu se poate defini prin restrangere. Culturaliceste, apos-
tol al ,Tiers-mondismului®, Francis Dessart pare a fi, la 0 scara mai
naltd, un filozof ,du vivant®, un doctrinar al ,viului®, un spirit integra-
tor de o intocmire stranie azi, ca si ieri. Inteles azi mai cu seaméa
n mediile savante, el va fi maine socotit drept ceea ce este, adica
un profet al Noii Umanitati.

2005
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,REVOLUTIA TACUTA“

Prefatd la vol. ,,Onoare nationala si solidaritate umana.
Itinerariul spiritual al lui Gandhi“ de Francis Dessart,
Ed. Carpathia Presss, 2006

Opera de ,enciclopedist eretic* a lui Francis Dessart nu se
rezuma la ,,Reconquista®“ (2005) desi aceasta este deocamdata
capodopera lui in materie de filosofie a culturii si cu probabilitate si
punctul cel mai inalt in vizionarea fenomenelor de ansamblu. Aces-
ta fiind ,nucleul originar® in idee si, deopotriva, Th metoda, rezultd
ca tot ceea ce o va comple ta insemneaza examinare de detalii ori
dezvoltari de schite ce doar se b&nuiau ori nu isi gdsisera decat su-
gestia fara a putea sa se inchege prin demonstratie si exemplificari.
Adaosurile sunt posibile si pot fi numeroase. Intai de toate, ar fi exten-
siunea in geografic care ar insemna verificéri de concluzii ce se
evidentiasera Tn mediul european fara a se putea observa mai in
l&rgime fiindca lipsea domeniul de aplicatie. ,,Onoare nationala si
solidaritate umana“, subintitulatd ,ltinerariul spiritual al lui Gandhi®,
completeaza materia din ,Reconquista” si, pana la un punct, 1i da
mai mult specific caci aduce ,cazul particular” si substanta istoriceste
atestabild; incheierea se intareste astfel prin document si face sa
se reazeme teoria Tn biografic si factologic. Schema réamane nsa
asemanatoare. Si aici, ca siin studiile despre ,europenitate”, ,raspun-
sul autohton® fatd de ocupantul ce aduce aculturatie si este strica-
tor de traditie prin injectare de ,forme fara fond" constituie tema
predilectd si se examineaza atent si ingenios. Acum, nsa, metoda
s-a modificat capatadnd mult epic si aport documentar ce impresio-
neaza prin aspectul de ,biografie exemplara® de unde concluzia reiese
pe cai indirecte si poate si de aceea mai patrunzatoare. Nu-i vorba,
Ltinerariul spiritual” difera si ca moment de creatie caci este ante-
rior cronologiceste si chiar mai ,literar” decéat eseistica recenta, unde
ideologul si ,intelectualul de directiva culturald® s-au impus definitiv.
Aceastd evolutie de la ,epic” la ,etic” nu supara de vreme ce ilus-
treaza“ doua varste intelectuale” si, de fapt, doud metode in a se
orandui materia catre un obiectiv ce nu s-a madificat. Epicul, Tnsa,
impresioneaza printr-un anumit cult al exemplaritatii care pasio-
neazad de obicei si devine memorabil. Filosoful desfasoara acum
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impunatoare tablouri de viata istorica unde dincolo de incidental apar
spete si prototipuri care, la randul lor, sunt deopotriva ,vechi® si ,noi”
fiindca ilustreaza scenarii ce se repeta la nesfarsit in timp si spatiu.
Gandhi, ca sa exemplific, nu-i ,indianul exponential® si consecinta unei
istorii locale ireproductibile aiurea ci un ,model de reactie nationalad“
ce se intalneste deopotriva Tn Antichitatea gallica, in America de dupa
conquiste ca si in Africa post-coloniald de deunazi. Si stereotipurile
se recunosc usor. latd, intr-un episod oarecare, pe ,creolul rebel”
care se ,nationalizeaza” atunci cand revine din scolile Tnalte absolvite
n Metropol3; apoi, ,tradarea clericilor”, adica ,intelectualitatea tran-
zactionistad“ si, la antipod cu aceasta, intuitia populara ,primitiva“,
care nu greseste; ,revolutia nationald® prin ,regenerari morale” etc.
Acestea sunt ,scenarii” cu un grad nalt de universalitate, repetand
.personaje” si ,sensuri‘ ori de cate ori apar aceiasi stimuli ce reclama
nu altfel de reactie si atitudine.

Si, totusi, o contributie ce diferentiaza ,gandhismul® apare si
se subliniaza fiindca exprima nu doar originalitate ci chiar si solutii
ce slujesc atunci cand contextul se asemana. El aduce sfidarea
pasnicd, ,retragerea in istoria paralela“ de unde ocupantul lipseste
si aplicd un fel de ,dez-angajare ce creiaza curaj* prin repudiere si
boycott; aceasta este ,,revolutia tacuta®. O metafizicd si, In acelasi
timp, o ideologie sociald se subinteleg. Fiind evident c&, Tn termeni
uzuali, puterea se afld la popor (in felul ce spunem noi, 1n ortodo-
xie, cd Dumnezeu vor beste prin Neamuri), rezultd ca abia unitatile
organice fac oranduirea fireasca si aceasta ar fi un sir de ,comune*
si alaturari de comune dezvoltate in ,cercuri concentrice®, formand
ceea ce s-ar chema o ,comuna republicand”. Acest ,comunalism®
ar merita examinat Insa mai in detaliu si asezat n proportii istorice
felurite de la noi si de la altii, incercandu-i-se capacitatea de a se
reproduce si, deci, de a starui. El nu vine din evolutia locald si nu-i
product hindus Tnhsa nici european, desi atingerile cu ,,medievalita-
tea taraneasca” ori ,cetatenismul de orase mici“ europene nu
se pot nega.

Dar, de fapt, ceea ce pare eclectic este, in realitate, ,origi-
nar®, adica apartine unei Traditii ce Tnca nu s-a desfacut n religii
diferite si, prin aceasta, in razboaie confesionale. Pretutindeni
apare un simtamant inactual si de esentd aproape arhaica unde
.respectul pentru viu“ in formele cele mai diferentiate, pentru viata
si naturd si pentru orice fel de fiinte, rase si populatii este hotara-
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tor si ireductibil si nu se aseamana cu nimic din ceea ce socotim
astazi a fi ,modern” si ,inaintat”. Aici 1l in trevedem pe ,omul vechi”
si impacat cu cosmosul in felul unei complicitdti de esenta religioasa
Tnsa nu strict confesionald, practicand, deci, un echilibru natural ce
1l face ,parte” si reflex dintr-un intreg deopotriva nesfarsit si miste-
rios. De aici rezulta si un fel de antropologie n chip izbitor ,reactionara*
unde ,progresul simplificator” este repudiat iar anti-industrialismul
insemneaza ,anti-imperialism®. Sunt fragmente de doctrind foarte
.eminesciene” prin continut si unde se evoca, fara a se denumi, doc-
trina statului natural care, fara a fi propriu-zis indiana sau ro-
maneascd, apare oriunde este trebuitoare si tocmai in ,momentul
indigenist®, ce se repeta periodic atunci cand ,locul” este amenintat
de fortele de viitura. O anumitd universalitate de atitudine si, deci,
si de reactie izbeste si de aceea oriunde se vor citi aceste propo-
zitiuni, pe orice meridian al globului unde veneticul inldntuieste pe
autohton, acestea Tsi vor gasi ecou si vor aduce emotia tulburdtoare
ce arata ,inceputul re-descoperirii identitatii amenintate®.

2006

O FINETE DE ,CLASA POZITIVA“

Postfata la vol. ,Doamna Ambasador*
de Doina Maria Pacurariu, Ed. Carpathia Presss, 2005

Acum mai bine de zece ani, Incepuse sa apara, ih CASA LUX,
o istorisire pasionanta ce o urmaream cu placere si uimire, mai cu
seama ca pe autoare, Doina Pacurariu, un hispanist cu notorietate,
o cunosteam destul de bine si o apreciam ca intelectual. Era o poveste
in foileton, care atrdagea atentia si era bine ,pusa in rama®“ si din
punct de vedere grafic, asternindu-se in pagina ntr-un chenar inflo-
rat, ca dintr-o carte cu ornamente manieriste, din vremuri de alta-
data. ldeea de a publica, In episoade insiruite, povesti din viata
,L0D0amnei Ambasador® ii apartinuse Marianei Brdescu, cea care,
ntr-o inspiratie ce nu se poate explica dectt Intr-un singur mod, croise
dintr-o data si revista si formulase ideea; dar parea o idee neobisnuita
la acea vreme, cind a pune ,literatura” intr-o ,revistd despre case”
crease, poate, unora, o impresie de nepotrivit. Dar, de fapt, aceasta
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aparenta de incompatibilitate — care nu era adevarata, bineinteles
— arata ceva si despre ceea ce, mai incoace, se va numi ,fenomenul
CASA LUX": era, la drept vorbind, compozitia unei reviste de cul-
turd ce actiona mai degraba in sensul tainic, de straturi interioare
si adinci si nu in suprafetele ,specializate” ale culturii orinduite prin
institutie, cutuma si profesiuni. Astfel, Incepea sa se inteleaga, parca
fard cuvinte inutile, ceea ce era mesaj transmis pe cadi ce se
deschideau de la sine: cultura, adica fapta ingrijitéa care, creind ori
intretinind omul cult, 1 facea echilibrat, potrivindu-l cu schema lui
interioarad, apropiindu-l de pecetea enigmaticd de la origing, ce i se
d&duse poate fara a o cunoaste. O ,culturd® in sens incapator, poate
chiar simbolic. Intrau acolo ,Samanatorul® biblic de boabe de griu
ce vor rodi cindva si vor continua ce incepuserd altii; ,Pastorul cel
bun® indrumind si ingrijind turma de orice fel si de orice numar; Gra-
dinarul ce pazeste livada si florile si vegetalele cele mai diferite,
ocrotind mugur mic si floare plapinda ca sa nu se iroseasca si pen-
tru ca, odatd, nu peste prea multd vreme, sd dea fruct si sa lase roada.

In acest univers de simboluri ce apartineau, toate, unei miscari
continue si ample, fara a se putea descrie Tn marea ei desfasurare
calma ce depdseste contingentul — adicd in marea Traditie — se
asezase Inca o datd, de la intiia clipd de constituire, acel ceva ce
se chemase si se cheama CASA LUX. O ,casa a Luminii®, cumii va
zice, peste un deceniu, lon Rotaru, straniul personaj ce s-a sfortat
sa scrie ,lIstoria literaturii romane” ih numai putin decit sapte volume.

Locul ce 1l capatase ,Doamna Ambasador® in acest mecanism
miraculos se stabilise parca de la sine, fara a fi, deci, un efect al
hazardului. Era acolo o imagine a unui tip uman si a unui mod de
viatd care trebuiau intelese prin ceea ce aveau esential dincolo de
codurile vietii superficiale. Un mod de viata orinduit astfel incit s&
elimine tot ce ar insemna lipsd de agregare, spirit neasezat si ati-
tudine primitiva, reactiune In impulsiv si nesocotit, aratind valorile
verificate, chibzuinta, respectul pentru cuvintul spus la locul lui si Tn
felul ce 1l putea face bun, civiliZzindu-l In acest fel. Si mai era, adaugind
la acestea, un tip uman ce se revela nu doar in galeria de persona-
je ciin chiar firea povestitorului caci, de fapt, ,Doamna Ambasador”
era, ori devenise, ea insasi un personaj din acea lume de imaginatie
ce ar fi trebuit s& devind o lume de modele. Caci, la drept vorbind,
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povestile acestea aratau, Intr-un mod neobisnuit, cum ajungi, ori,
mai bine zis, cum se poate sa traiesti frumos.

Era o lectie expusa cu candoare si, de fapt, o lectie de cate-
drd moralad si de finete psihologicé nativa, care nu avea nevoie de
mediu spre a se manifesta si unde mediul doar dadea ocazia si nu
era origina ori elementul ireductibil constitutiv.

Privitd astfel, proza cuprinsd in ,Doamna Ambasador” - c&ci
proza adevarata este, de fapt, si nu doar povestire — aratd o uimi-
toare finete de clasa pozitiva, indiferenta, deci, fatd de pozitia sociala.
Ea ar fi putut, tot atit de bine, sa apartina unui extract de burghezie
oraseneasca dar si ,proletariatului intelectual®, ,taranului instarit®
si gospodar, razesului, carturarului de manastire, ,intelectualitatii
satesti“ ori negustorimii luminate si cu ,principii sanatoase”. Aceas-
ta este materia umana, stratul depus in exemplul moral.

Dar stilul propriu-zis si intocmirea literara distincta sint ale
autoarei. Ele surprind prin echilibru si rezultat deodatda memorabil
ca si prin lipsa de exercitiu anterior. Pind atunci, Doina Pacurariu
fdcuse opera carturareasca, didactica si de traducere utild cultu-
raliceste si comentariu de uz catedratic dar nu creatie in sensul pro-
priu, ceea ce existd nsa aici. Solutia tirzie salveaza opera, Tn sens
metafizic, caci ,Doamna Ambasador®, oriclt ar fi de restrinsa ca greu-
tate fizica, atirna greu esteticeste si masoara cu pondere vadita ta-
lentul tradus Tn fapt.

In felul ei, de compozitie heteroclitd ce s-a asternut fara un
plan riguros, fiind, deopotriva, si un gen de memorialistica in schitd
si un ghid succint, ,Doamna Ambasador” pare, mai degraba, un exer-
citiu de proza introspectiva, eliberand scene fulgurante si chipuri
evanescente dintr-o biografie ce pare, odata cu vremea, tot mai
nedeslusita. Dar este ,proza“ adevarata, de o rara distinctie care
nu se afld, in literatura romana decéat poate la Bianca Balota, in ,Bal
la Regina Portugaliei®, atdt de putin evocatul roman, de acum un
sfert de veac, ori , poate, cu mai putina psihologie la Henriette Yvonne
Stahl, unde mediul ,boieresc”, ca sa zic asa, se evoca aproape cu
aceiasi aptitudine de a descrie in detaliu o realitate ritualistica. Aici
nsd mai presus de obiecte, canoane si ierarhie se intrevede sufletul
visdtor ce ar fi putut da o mare carte, si, poate, o va da candva,
daca va fi cu putinta.

2005
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MAREA SENINATATE

Postfata la vol. ,Clopotele Athosului® de Bucur Chiriac,
Ed. Carpathia Presss, 2005

54 tot fie mai bine de treizeci de ani de cind s-a intimplat sa
ajung n casa lui Bucur Chiriac, in Bucuresti, pe strada Povernei.
Era o zi linistitad, de miez de primdvara, de o seninatate ce mi-o amin-
tesc si azi cu o ematie neinteleasa pe care o dau, arareori, doar
acele clipe care rémin in memorie ca o fulguratie inexplicabila, preci-
sd, clara, distincta precum o fotografie. Zic ,s-a intimplat® si, de fapt,
chiar In acest mod se petrecuse totul. Nici mdcar nu stiam c3,
dintr-o intimplare ce inseamna, poate, un fel de potrivire, eram chiar
in fata casei impunatoare unde locuia poetul despre care, abia de
vreo citeva saptamini, scrisesem cu incredere si intelegere. Mi |-a
prezentat un apropiat, care tocmai mergea 1n vizita la ,,Chirita“, caci
era ,ziua lui de nastere”. Atunci mi-am dat seama ca ,ziua lui Chi-
ritd“ (caci asa 1i ziceau prietenii, si 1l alintau astfel pe Bucur Chiriac)
era una din sarbétorile traditionale din Bucurestii acelor ani. Intot-
deauna, de ,Intii Mai", in casa incapatoare, veche in sensul de ,fara
virsta“ si Tmpinzita de sute de tablouri, zeci de sculpturi si mii de
obiecte rare, dintre cele mai diverse, ajungeau, catre seara, o mul-
time de prieteni, cunoscuti, ,apropiati“ ori pur si simplu necunos-
cuti cu bund-voire, cum eram si eu la vremea aceea. Era o lume
uimitor de vie, inteligenta si ,calda” din punct de vedere moral, o
.lume de artisti“ care parca imita, ori reproducea la alt meridian, ,sa-
loanele” pariziene ori ,atelierele de pictori celebri®, chiar daca ,indepen-
denti® sau ,refuzati“. Acestea sint, insa, doar formule ce contin
comparatii destul de nesubstantiale caci, daca ma gindesc bine, nu
spiritul salonard impresiona aici ci un altceva, o stare ce mi-am
dorit s-0 explic uneori si abia acum incep s-0 inteleg, cind anii au
zburat, multi dintre cei de atunci nu mai sint si nici casa magica
nu mai este, facutd mai deundzi una cu pamintul. Era, de fapt, un
fel de comuniune aproape de confrerie ori, mai precis, o buna-voire
generald de oameni ce se ingaduie, se pretuiesc si se inteleg bine
fard a o declara, |&sind orgoliu si ambitie la usa si traind clipe lungi
de inseninare unde nu incapeau vanitatea si obsesia gloriei desarte.
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Atmosfera, neobisnuitd, avea o claritate si un calm de utopie. Sa fi
venit aceasta din obligatia de a respecta un protocol care pretindea
buna-cuviinta? Ori din sentimentul cad, sarbatoare fiind, raul indefinit
se suspenda parca de la sine, 1asind un gen de bucurie naturala sa
se manifeste si s& mai corecteze din accesele adeseori inexplica-
bile ori faré rost? Cred cd mai degraba aceasta ar putea sa fie explica-
tia desi, de fapt, origina acestui echilibru consimtit de la sine era
in altd parte. El i se datora amfitrionului, adica lui Bucur Chiriac, de
fapt, ,amfitrionilor” caci satia lui, Doamna Marieta, 1l completa intr-o
maniera desavirsitd dar intilnita rar, atit de rar incit, observind-o,
apare ideea Insasi ca androginul exista. Asadar, totul venea de la
el, din acel aer ce se descria, cu o formula prea de tot lustruita,
ca fiind ,bonomie” dar care abia traducindu-se devenea corecta si
adevarata. Caci, in ultima analiza, Bucur Chiriac (si Marieta lui) era
un om bun, de o bun&tate ininteligibild si uluitor de rara in lumea
noastra, de ieri si de azi, prea putin patrunzatoare In esential si prea
mult dedicata, fard sens, clipei celei repezi. O bunatate pe care
am explicat-o, o vreme, ca fiind buna-cuviintd nativa si expresie a unei
ntelegeri, necomplicata doctrinar, a Traditiei; adica o traditie Insusita.
In lumea de unde venea el, nestricatéd de spiritul bucurestean su-
perficial si steril ce defineste ,rdul romanesc prin excelenta®, aceasta
atitudine era de-a-sine-inteleasd si, naturald fiind, nu avea nevoie
sd capete nici fraza justificativa si nici aspect de concluzie rezultata
in urma vreunei deliberatii morale. Ea exista fiindca asa se cuvenea.

Si totusi, urmarind aceasta formuld sufleteasca de o incre-
dibila naturalete, mi-am dat seama abia mai incoace - cind, trecind
anii, am trait si eu, la rindul meu, de toate si am vazut multe, citind
nu doar Tn carti ci si In biografii si in destine — cd un ceva mai putin
vadit 7i indrumase rinduiala interioara si reusise sd o faca, in cele
din urma, asa cum o facuse. Era, cred, pe la inceputul lui 2002,
cind, fard sd ma anunte, Bucur Chiriac intrase in biroul meu si, fara
un cuvint, Tmi asezase pe masa de lucru un manuscris cu peste o
suta de poezii, fruct de nopti nelinistite si, poate, Infricosate, ce do-
rea sa-mi arate si sa mi- destdinuiasca.

Ma3 intrebase din ochi, fard s&mi vorbeasca; apoi, a plecat
asa cum venise. In noaptea aceea, am citit, pind cétre dimineata,
ca n alte vremuri, oprindu-ma uneori, ginditor, si apropiindu-ma de
fereastra ca sa fumez cite o tigara, tulburat si, poate, la rindul meu,
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nelinistit. Erau noptile miraculoase, cind, vegheat de ingerul meu pa-
zitor — ce m-a parasit pentru totdeauna, lasindu-mi doar amintirea
lui, durercasa, despre cum era, tacut, intelegator, senin si intelept —
imi Tnchipuiam ca voi avea timp si va ramine vreme pentru toate
si staruiam aproape asupra fiecarui cuvint, a fiecarei idei ce Imi apa-
rea si le notam, adesea, ca sd le reiau vreodata, altadata, cindva.

Citeam ingindurat poemele scrise parca pentru sertar si imi
spuneam ca, staruind, voi intelege mai bine omul ce le presimtise,
Tnconjurind cuvintele potrivite ca sa le dea corporalitate. Era o poezie
de senectute, aratind nu doar seninatate ci si un fel de ntelepciu-
ne ce rezulta dintr-o viziune superioara a vietii. 53 fi fost doar efec-
tul virstei, o Intelepciune dobindita, asadar, odata cu trecerea anilor?

Poate sa fi fost si aceasta, bineinteles, dar cred ca, mai degra-
ba, izvorul trebuia cdutat In altd parte decit in acest adaos de ani
si de experientd reflectatd in concluzie definitiva. Tnaintind si conti-
nuind sa citesc, mi-am dat seama ca intrevedeam abia acum ceea
ce trebuia s& observ demult, cind, denumind cu precizie bunatatea
ce o Intilnisem, nu Tnaintasem destul ca s&-i gasesc origina. Mai multe
poeme, reunite ulterior in forma unei mici plachete bibliofile intitulate
.Mai aproape de Dumnezeu", contineau o liricd religioasa aratind
o dezvoltare traitd in forme naive, parcd traducind imaginile unor
icoane pe sticld. Aici era, de fapt, explicatia. Caci ,Bunatatea” de
totdeauna si intelepciunea de acum proveneau dintr-o intelegere cres-
tind a lumii, dintr-un fond de religiozitate populara, simpla si direc-
ta pe care nu stiinta de text sacru si de canoane o facura posibila
ci traditia insasi, modul de viatd predat de la virstnic la tinar si la
copil ca un fapt inerent, apartinind ordinii lucrurilor, comunicind
un secret al Firii. latd de ce, cind am citit — ceva mai tirziu — si
,Clopotele Athosului® am fost uimit si mi-am dat seama c&, n ulti-
ma analizd, aici stdtea cheia acestei atitudini ce ma neldmurise si
pe care as fi deslusit-o mai repede, daca as fi résfoit, la timp potri-
vit, cartea deschisa acum. Era un document sufletesc neobisnuit,
faré nimic din stereotipul acestui gen de literaturd. Altii, mai ales
cind memorialistica provine din mediul bisericesc, sint mai Inclinati
s& comunice emotia consacrata si concluzia de grup inchis ceea
ce da, in cele din urma, un aspect aproape nediferentiat, de sir de
propozitii cu continut adoptat de la sine si in mod colectiv. Prea pu-
tini — si, intre ei, si Bucur Chiriac — aduc ceva mai mult decit sim-
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tamintul de pelerin care cunoaste cu directete Locurile Consacrate,
incercind, spre deosebire de acestia, sa aseze n lumina cuvintelor
sine-cera experienta proprie, poate irepetabilda. Este o literatura
soptitd, traitd cu un ceva misterios in substanta ei, inspirata de loc,
de emotia fara origina vizibila si de un strat anterior, dobindit si,
uneori, prea putin cunoscut dat trezit deodata si legat, prin fire ce
nu se inteleg, cu momentul aproape miraculos. Aceasta este, fara
nici o indoiald, taina acestei literaturi, o literaturd de comuniune ce
va ramine, cu probabilitate, drept cea mai insemnata urma lasata
de autor. Un autor aproape anonim, ca Traditia.

Dar, daca ma gindesc bine, mai exista ceva ce ar trebui sa
subliniez In soarta acestei carti, macar asa cum se prezintd ea
acum, la editia revazuta fara a se ,addugi“. Nu s-a adaugit caci, la
drept vorbind, nu era nevoie si nici nu mai incdpeau adaosuri. Car-
tea ramine ceea ce a fost cind s-a ndscut, un obiect cu materie n-
cheiatd n secretul comunicarii ei. Asa m-am gindit, de fapt, cind,
invoindu-ma cu Bucur Chiriac s&-i alcadtuiesc eu, cum imi va da Dum-
nezeu gindul cel bun, acest alt vestmint al cartii de altadatd, am
recitit-o si i-am croit un alt chip, poate c&, astfel, mai potrivit. Chi-
pul nou trebuia sa explice situatia insasi, complexitatea ei, sensul
ireductibil ce o diferentiaza. Citind si recitind cite un paragraf razlet,
incercam sa aflu solutia si dezlegarea dar acestea venira fara a le
chema; deodata, parca de la sine. Era intr-o seara din martie, in
acest an, cind, iardsi fara sd ma anunte, Bucur Chiriac mi-a adus
un teanc de fotografii si mi le-a |&sat fara sa-mi precizeze de ce mi
le da si ce anume as putea face cu ele. Nu i le cerusem si, de fapt,
nici nu stiam ca ele exista. Am inceput imediat sa le privesc, asezin-
du-le una linga alta, si Tn acea clipd am inteles ce semnificatie mi
se aratd. Erau, de fapt, vestmintul ce cautam.

In imagini fara dorintd de a face artd stiteau, inregistrate
dincolo de contingent, scene diverse si un singur personaj: omul
aflat n starea de seninatate. Astfel Incit, toate reprezintd urme
culese si ramase ca un fel de memorie a clipei, ca o dovada ca
LJinistea sufletului” exista si ca, printr-un gen de magie, nu se iroseste
fara a lasa urma. Sa fi vrut acel eeva, atunci cand l-a impins pe Bucur
Chiriac s&mi aduca fotografille vechi, sa ne spuna aceasta in felul
misterios ce ne comunicad din toate cite putin si doar prea putin
intelegem din ce ni se spune? Nu pot s&mi dau seama acum ori
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poate ca nici nu trebuie s&-mi dau seama, de fapt. Ceea ce stiu insa
este cd, astfel, cartea existd si chipul ce a capatat aratd ca sint
oameni ce cunosc Marea Senindtate.

8 aprilie 2005

»,ROMANUL PLANETAR* - CATEVA
ELEMENTE DE DOCTRINA

Postfata la vol. ,,Romanul planetar® de Lucian Hetco,
Ed. Carpathia Presss, 2006

Ciclul de eseuri adunate de Lucian Hetco sub titlul de ,Foméanul
planetar” (pe care l-am atribuit) va réaméane, categoric, prin aceasta
potrivire de formula care, cand se iveste, apare de la sine si se tra-
duce in formule socante sau mai putin obisnuite, organizandu-se ast-
fel fiindca place sau uimeste. Felul insusi cum se face compatibil
~,numele aprioric” cu ceea ce urmeaza sa contind, cuprinsul asadar,
este, la rédndul lui, tulburdtor si cand ,potrivicea” pare dificila si, ade-
seori, chiar si este astfel, efortul de a aduce totul in acelasi registru
de idei emotioneaza si tulburd. Nu o data acestea nu se implinesc
si ,cele doud lumi® raman departate, creednd stupoare sau un
simtdmant straniu de neconcludent. Dar cateodata ,formula“ apare
pe cai incontrolabile ca si cum o concluzie inerenta s-a asezat ,de
la sine” si insemneaza ,varf" si ,semn®. Sa fie aceasta o aldturare
misterioasa ori un ,gand ce se da“ nu se stie de unde? De buna
seama, aceasta incheiere este posibild dar nu se verifica aici. Aici
izbitor este ,sensul imanent® si continuu al unui mod de a intelege
lumea, unde se depun date biografice, reminiscente insondabile,
Jnvatdtura de viata“, comparatie, ideologii ,cantarite” sau ,insusite”.
Cam tot ce s-a scris, la un anumit timp si la o varsta intelectuala
definita, se traduce n acest ,element de cod®, fiind ,obsesia pre-
dominant&“. Originea ei se poate intui caci aceasta apartine ,noului
roman®, adica acelui tip uman de obéarsie carpatica ce isi cauta princi-
piul de a supravietui. Atitudinea este recenta dar obligatoriu a se
cunoaste. Noi am trait cateva mii de ani cu ,sentimentul locului® inrada-
cinat si nu am incercat decét arareori o neliniste de migratie caci
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si atunci cand ne indepartam de ,vatra” prin transhumanta ori ne
schimba&m resedinta si salasul, inaintarea in teritorii ce pareau straine
ne aducea acolo unde ne recunosteam ,rudenii” si chiar ,fratietati”.
In vasta geografie originard, ce se asternea din Carpatii Padurosi
pdna mai jos de Balkani si de Pind si de pe Nipru pdnd mai departe
de Moravia si in Silezia, o panza straveche de ,blachi® statea in stra-
tul cel mai adanc de unde nu patrund catre afard decat memoria
fara cuvinte, instinctul si pecetile. Lumea aceasta de ciobani si de
intdritori de ,salasuri orénduite Tn arhipelag® ne aratd o complexi-
tate uimitoare ce retinea, deopotriva, geometria arhaica a ,locului
initial (sedentarul agricol) precum si ,harta sufleteasca rasiala®, intin-
sa pana la extremitatile unde compozitia etnica ajunsese in chip sta-
tornic. Ori, poate, exista anterior.

Astdzi, Insd, apare ,ngrijorarea fata de destramarea finald“
care, la randul ei, nu este noua prin etiologie dar se evidentiaza recent
ca o stare de spirit cu neputintad de a se ndeparta fie si prin exarcism.
Obarsia acestui gand consta in ,ineluctabilul restrangerilor suc-
cesive®. Secole de-a randul noi am fost indepartati din locurile cele
mai diferite unde tesdtura noastra rasiala era compacta si inchegata
si am lasat sa patrunda, prin caile tdiate Intdmplator, omenet venit
de oriunde si in numar ce nu semana niciodata prin proportie si can-
titate. Pe unii i-am naturalizat instinctiv iar pe altii i-am primit cu inte-
legere, l&sé@ndu-i in plata Domnului, pe 1anga noi, daca nu se dadeau
farddelegii si nu vehiculau practici rele ori necuviincioase. Dar ,intre-
gul® incepuse astfel sa cunoasca sfasieri si destramare locala si, in
acelasi timp, un procent de dilutie atunci cand strainul se Instapanea
si ne obliga la altfel de obiceiuri decat cele ce mostenisem si le
simteam definitorii. Astfel incat, din continentul arhaic unde saldsluiam
odinioara intre ,rudenii pe care, oricdt nu ne-ar fi placut prin
,blestemul tracic®, le simteam apropiate in fata vrdjmasului, pre-
cum in fabula lui Scorillo®, a Tnceput sa se mai cunoasca doar
ramasita Tmprastiatd, ecou puternic dar imaterial si o lume mai
degrabd amestecata care nelinisteste si creeaza o banuiald de
Jnceput al Sfarsitului®. Caci, la fel ca si intocmirile noastre treca-
toare, si popoarele mor. Acum apare, deci, ,spaima roméaneasca
de final” iesitd din simtamantul cad, mai incoace de noi, ciclul nos-
tru istoric atat de lung si care Tsi trage inceputurile de acum cate-
va mii de ani, se apropie de sfarsit. Un gen de ,micd apocalipsa de
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gintd sau de trib“ si-a facut loc in nu putine din ideile care staruie
mai ales aici si se nsoteste cu un fatalism de populatie descura-
jata care Tsi asteapta cu resemnare Tncheierea misiunii ce o avuse
altadata, Ingaduind alungarea de pe pamantul ei, schimonosirea graiu-
lui, uitarea celor ce ne-au facut posibili si, in fine, stingerea focu-
lui in vatra.

Astdzi numarul celor ce deplang vremurile rele, fara sa faca
nimic spre a se opune, impresioneaza prin cantitate si iritd prin inertie
si grabire in a se adapta, accelerand incheierea preconizat4. In chiar
locurile de nucleu descurajarea pare sa se fi instapanit. Si, cu toate
acestea, ,sfarsitul Romaniei“ nu-i atat de aproape caci apare un alt-
fel de roman posibil, care nu se inchipuise pana mai ieri ca ar fi
fost de neinchipuit: este ,romanul planetar”, roméanul fara tara. Si
n aceastd materie cazul este atipic cdci prin reguld popoarele mor
n propria geografie si se sting lent imitdnd imaginea jarului trans-
format in taciune. Din focul sdlbatic si ofensiv totul trece pe nepre-
vazute in ,spectrul rece”, apoi in semi-vizibil si abia presimtit prin
caldura ce vine de dupa cenusi; si, n fine, se apropie de mineralul
nemiscator Tn realitatea muzeistica a straturilor de padmant mute,
addugate cu secaolii ce vor tre ce la nesfarsit. Cand ultimul vorbitor
de limba materna se va fi dus, stingerea neamului se indeplineste
iar jarul, poate candva posibil a se atata, raméane bob steril. Aici apare,
nsd, printr-un fel de potrivire de neinteles, ,semanatorul mitic”,
datatorul arhaic de puteri, detinatorul tainelor bobului de gréu ce
moare ca sa se nasca din nou, supravietuind, prin speta, individu-
lui care trece. 1l intalnim, de fapt, pretutindeni acolo unde s-a raspan-
dit paAnd departe, pe meridiane si paralele cateodata atat de inde-
partate incéat par a fi, fatd de origine, din cu totul altd dimensiune.
Unii cred, rezemandu-se pe ceea ce cunosc prin perceptie tangentiald
si intelegere redusa, ca ,romanul dezradacinat® se expune si se dena-
tureazd dupa numai o generatie preschimbéand aproape totul si I8sénd,
astfel, sa iasa la suprafatd insasi alcatuirea lui prea firava care
cedeaza cand ajunge sub presiuni constante si straine; dar aceasta
concluzie nu este decét prea putin si partial adevarata. De fapt, aici
se Tncearca ,celula” sau, mai bine spus, ,secretul Tntocmirii“. Sunt
unii care, indiferent daca sunt in Valahia sau in Pirinei, se simt rusinati
cd apdrura ,intre niste salbatici, fara cultura si fara traditii*, avand
o civilizatie aproximativa si ,tdrdneasca“, in chip vadit inferioard celor
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ce locuiesc In spatiile de protectie unde se ndltard catedrale atunci
cand noi Tncd nu iesisem din sfera literaturii vorbite. Acesta este
~creolul constitutiv®, care, prin insusi complexul de inferioritate nas-
cut inexplicabil, cedeaza in orice situatie si adopta ,atitudinea ancilara®.
Creolii nu sunt recenti la noi si, precum este lesne a se observa o
metodologie a cuceririi, nu-i de neimaginat sa se constate si o traditie
a ,integrarilor prin dezertare”. Dar procentul nu este atat de ridi-
cat. Caci prin raport la cei ce adopta limba straind utilizand-o nu
doar spre folosinta ciin chiar ideea de a-si inventa extractie si biografie
,Nobild“ ce 1i Tmpinge sa Tsi schimbe si numele de acasa, cei ce
reactioneaza ,traditionalist” constituie majoritatea. Intaia indemnare,
si cea mai importanta, porneste de la ,spaima de a se pierde iden-
titatea“, inteleasa aceasta nu atat in planul colectiv ci propriu-zis Tn
individualitatea irepetabild. Procesul insusi este enigmatic. Rand pe
rand apar, fard a se putea explica motiv si cuprins, scene si amintiri
ce poate ca nici nu s-au produs intocmai T acest fel; chipuri, frag-
mente de cuvinte, nostalgii fard materialitate ce traduc un fel de
presentiment al mortii si al supravieturii fara viatd continutistica, tra-
ducéndu-se In amestecuri ce solicita straturi atdt de adanci si de
nebanuite Incat insdsi ,renasterea morald®“ apare de la sine ntarind
omul indefinit si oranduindu-i ,geografia sufleteascad” in cercuri con-
centrice care Tncep sa capete un simbolism aproape religios.
LParinti, ,Maosii“, ,locul de obarsie” cu intreg complexul lui de
forme de relief, vegetatie si fiinte fara grai, traditile ce fac cosmo-
sul inteligibil - toate acestea Tsi pierd aspectul de contingent si devin
un factor de salvare metafizica, formuland o soteriologie implicita.
Uimitoare este, in aceasta schema ce pare ca este recenta
—dar nu este! — ,reproducerea unei traditii nevazute” insa prezente
si deopotriva active. La noi, care eram mandri cd avem sedentarism
si suntem ,daci agatati de munti® fatd de altii ce rétacesc de céate-
va mii de ani pe toate meridianele, exista ,omul roman fard vatra“
ce se cunoaste intr-un fel si acum ne poate constitui modelul viitoru-
lui nostru istoric; acesta este ,aroméanul®. Socotit a fi, prin repede
examinare, un fel de ,;oman paralel” cu substanta in subtiere con-
tinua si care trebuise a-si lua ,hamul si prastia“ cand salasul fuse incen-
diat de ghiaur, acesta ne aratda exemplul celulei inatacabile apta
a se mobiliza tocmai cand mediul este impropice si imprejurimile
necunoscute. ,Vanator® si intemeietor de imperii, precum orice migra-
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tor organizat, ,aromanul® este prototipul nostru posibil, ipoteza de
romanitate neconsumata unde negustor diurn si ganditor nocturn
se Tntalnesc in proportii ce impresioneaza prin efect social. El biruie,
n acelasi timp, ,blestemul tracic” al fratricidului potential si dezvolta,
in contra acestuia, o putere 1n a se aduna rasial care este apropia-
ta prin rezultat cu ermetismul iudaic si tot atat de penetranta ca si
a lui. Traditia exista nu doar prin rasunet ci si prin reusita si, deci,
prin model atdta doar ca prea putin din acest gen de tablou de mo-
dele se cunoaste si se poate Tnsusi. Dar substanta exista si lucreaza
fard a ne putea da seama de unde vine caci in fiecare dintre noi
std, insondabil ca si rddacina ce va face lujerul nou sa creasca, un
»aroman” posibil si vesnic.

2006

UN ,,SLAVICI DE BUCOVINA"

Postfata la vol. ,,Boabe de lacrimi“ de Vasile Plavan,
Ed. Carpathia Presss, 2007

Indiferent daca este o restituire cu greutate sau o completare
de intreg cultural prin alaturarea tuturor productilor exprimate,
»Boabe de lacrimi® de Vasile Plavan ingaduie o discutie obligatorie
(care, Insa, nu se face la noi) in materie de istoriografie literara si
de acces la documentul originar. Caci, de fapt, desi acesta este un
,caz" de scriitor uitat si cu opera risipitd din ignorantd, nepdsare
ori rea-vointd, ,canonul semi-uitarii“ pare ca s-a impus intr-un mod
socant in aceasta literaturd care nu-i capabild nici pdna astazi sa
aibd macar un singur autor cu editie de ,opere complete” asa cum
pretutindeni Tn societdtile asezate este norma nediscutabila.
Arareori doar céte un spirit scormonitor ori sentimental reciteste
carti vechi ce abia daca se mai tin Tn cotoare, sau rasfoieste ziare
si reviste din vremuri parca antice si mai descopera cate un nume,
cate o creatie fara ,cotd“ ori idei ramase fara descendenti; si se
mird. Acum, ,restituirea“ nu apare intdmplator ci ii apartine Maria-
nei Gurza care, fiindu-i ,rudenie”, ilustreaza tipologia ,urmasului
veghetor®, rarad si ea la noi, unde uitarea si risipa au devenit re-
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gula de fier si atitudinea cea mai raspéandita. La drept vorbind, Vasile
Plavan merita o editie noua si poate ca in viitor chiar si o editie inte-
grala daca nazuinta de a nu-i Idsa numele sa revind TIn penumbra
de unde iese acum, se va insoti si de un efort bibliografic nu de tot
marunt. Dar va fi nevoie de cautari in revistele bucovinene de acum
aproape un veac si poate, daca va interveni si norocul, de investi-
gatii lungi si anevoioase n arhive unde adeseori trebuie cautat acul
in carul cu fan.

»Boabe de lacrimi“ confirma un ,autor de epocd“. Proza lui
este n chip izbitor sémanatorista, eticistd si ,orghistd“, aratandu-ne
un fel de Slavici de Bucovina Tnsa mai degraba un Slavici de ,Popa
Tanda" decét cel din americanismul ,Morii cu Noroc”. Aceasta cons-
tatare se impune. Ins& perspectiva curentd ce dispretuieste astfel
de productii sub cuvant cd ar fi ,primitive” si ilustrand un taranism
Tnapoiat trebuie inldturatd. Origina ei este, nsa, surprinzatoare caci
desi asezat in categoria ,dosarelor clasate”, semandtorismul nu
cunoaste pana astadzi decat examinari ideologice si contestatii doc-
trinare (ce vor trebui si ele explicate candva) si nici o analiza de per-
spective estetice si de integrari in evolutii de ansamblu. Cine se va
Tncerca in aceastd materie va Intalni, totusi, realitati neobisnuite de
unde s-ar putea sa rezulte altfel de legaturi cu productiunile ante-
rioare sau cu cele ce i-au urmat cdci ,sdmanatorismul® se va intelege
cu vremea drept o viziune antropologicd, a omului pur si a ,bunului
salbatic”, anticipadnd un fel de ecologie care astézi daca ar fi cunos-
cuta ar avea adepti si sustinatori. Scenele etnografice fara cine stie
ce Insemnatate estetica, invocate frecvent in felul argumentelor de
scazamant, nu sunt nsa Intelese cu largime si bineinteles ca se
greseste.

Esteticeste, acestea sunt mai degraba scheme de pictura set-
tecentescd, traducand o viziune de Fragonard de sat ce picteaza
viconti Tn itari si momente de calendar al unei realitati stilizate si
epurate de incidental prin reducerea la canonic. Acelasi utopism de
umanitate idealizata apare si aici, desi materia este diferita. ,Se fdcea
cd Radu se intorcea din tarind pe carari umbrite de spice de sdcara
Indoite. Amurgul se ldsase peste sat. Holdele erau trecute de piep-
tul omului. Batute alintat de zefir, se leganau incet intr-un susur mol-
com. Carduri de vite veneau de la pdsune, mugind prelung ca s&
spargsd tdcerea satului. Dintre ogoarele incédrcate de roadd se
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desprindea, ca un farmec sfant, doina ciobanului care si-a pierdut
turma. O canta din fluer flacdul Toader Caprarul care se intorcea
de la lucru cu carul cu boi. Cum in tot satul nu se gdsea fldcdu care
s& cante doina ciobanului cu sartul lui Toader Caprarul, batrani si
tineri se topeau in admiratie pentru flicdul acesta care tdlmacea
cu foc jalea acestui cantec apucat din batrani.Valurile doinei pline
de alean se revarsau peste sat si fetele se adunau botei si rdmaneau
in loc prapddite ca sa asculte cu ochii in lacrimi glasul fluerului. La
rddacina tufanilor din padurici, licuricii isi imbiau lumina miraculoass,
podoabd cerescéd prinsa pe hlamida violetd a amurgului. Era atata
voe bund in sat si atdta multumire...”

Dar prozatorul nu era un ,sémanatorist” iar adaosurile fatd
de ,s&manatorismul” clasic, de altminteri panad astdzi rau inteles si
condamnat in doctrind fara nici macar o idee de examen in sfera
valorilor estetice, existd si au importanta lor. Intaiul ar fi stratul de
atitudini cu stravechime si invocand reminiscente de arhaicitate ce
nu sunt nici simplificari si nici desen decorativ fara continut. O reve-
rie a sufletelor candide se observa adeseori iar semnele originaru-
lui apar din toate partile si se impun. Secera totemica, satul mitic,
.soroacele”, ursita, multimea de superstitii, de frici parca de om din
neolitic si de reactii codificate se includ aici dar in felul unui
n»Sadovenism congenital® al literaturii romane care in alte parti
s-a dezvoltat in creatie indigenistd si in ,realism magic“ sud-ameri-
can iar la noi este socotit ,napoiere”. Prozatorul nu Tnainteaza n
aceasta directie. El picura in substanta lui afectivd multa doctrina
si element de traditie regionald cultivata intr-un chip aproape secret,
ca si cum ar constitui ,cartile sacre”.

~-Eminescianitatea“ se impune ca atitudine si se confirma pana
si In evocarile ,drumului de fier” vazut deopotriva in felul ,Doinei®,
dar si al lui Sadoveanu, ca un agent coroziv al alienarii si al ,sfarsitu-
lui povestii“.

Insa ,eminescian” este si presentimentul dramei colective,
descrierea ,incercarilor” ce cuprind un popor care parca a traver-
sat desertul simbolic dar nu s-a ridicat incd mai sus de ,blestemul
sub-istoriei“. Acesta este regimul de ,,supus austriac”, o inventie
moderna ce pune laolaltd intr-o mixtura de neinteles atat pe ,cives”
cat si pe ,foederatus®, pe cetatean si pe barbar. Observatiile au,
n aceasta tema, ceva implacabil desi se aseaza pana azi intr-o linie
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de sursologie ereticd, mai cu seama atunci cand se invoca ,masurile
sistematice pentru strapirea elementului romanesc” si, prin aceas-
ta, o ,paganizare” inteleasa astazi mai bine cand traditia ,amestecu-
lui” pare a triumfa. De altminteri, ,babelismul” de imperiu in amurg
se Intrevede pretutindeni, acesta fiind, de fapt, ,cerndutismul® elo-
giat de unii apologeti recenti, prea de tot ignoranti Tn materie Tnsa
predispusi a face agitatie si prozelitism pentru un ,multiculturalism®
necontinutistic.

Accentul acestel literaturi este eticist si doctrinar, cultivand
un rousseauism etnic izbitor. Dar si aici patrund scene din tablourile
de viata cotidiand, litografii si decor. Cateva din aceste creatii cu
gen indistinct, unde memarialistica se aldtura cu proza etnografica,
sunt memorabile nu atat prin forta de a evoca portretistic ci prin
document de viata istorica si prin atitudinea ce defineste rostul omu-
lui Tn univers. ,Modelul® si ,exemplul® sunt aici capitale si constituie,
mai cu seama prin mica bijuterie eticistd ,Dionisie Mitrofanovici®,
punctul cel mai Tnalt al creatiei acestui autor de ,portrete morale®
si de apologuri de uz didactic, mai degraba insa apte a fi citite ,in
prispa bisericii“.

In fond, Vasile Pldvan era un carturar de spetd practica, in
traditie bucovineana unde stiinta de carte nu a condus la un gen
contemplativ. Era, deopotriva, un om citit (evoca intre altele pe Car-
lyle, al cérui messianism al ,omului mare” presimtit si de Alexandru
Hajdeu, i va fi placut) si ,cu formula vie®, avand intelegere a vietii,
patrunzator. lar daca i s-ar fi Ingaduit s& se exprime cu largime si
n etape lungi, poate c& ar fi devenit si un scriitor ce conteaza c&ci
avea un talent presimtit printre rénduri, Intre altele si prin aceste
pagini de liniste buzzatiand, de felul celor din ,Desertul Tatarilor®.
,Cum pdseam pe drum, un cantec frumos a-nfiorat tdcerea serii ce
se ldsase de-abinelea. Cantecul venea din sus, dinspre tarind, si se
deslusea din ce in ce mai bine. Era atdta duiosie in el, atat alean
stingher, cd m-am oprit locului s&-1 ascult. Se cunostea cd nu era
cantec romanesc. Rusoaice veneau cu sapa de-a umaru de la prasila.
Un ciopor de fete se desfasurase de-acurmezisul drumului si se misca
alene cantand in doua voci, prin mijlocul satului. Esiau femeile la porti
de ascultau impietrite acel cantec de jale.

Céntecul de mult se pierduse in vale ci eu tot stam pe loc
ascultdnd melodia ce-mi rémase in auz. Si multd vreme m-a urmarit
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acea vrajd a cantecului de steps. Se ndscuse in pustiul stepei, caci
trdgandrile lui prelungi si stridente aminteau imensitatea stepii cu
monotonia obositoare. Acolo pe stepd, in cantece de acestea isi varsa
amarul inimii cazacii. Si cum vremurile au urzit ca straja Moldovei
de la Nistru s& dea pé&na la Prut, Iasédnd cu nestdnsa durere o parte
din hotar in sama strainului, acesta halpav s-a sfortat sd dea cu
sila acelui colt de Moldova tiparul sau, felul de viatd al sdu.

Dar duhul acelora cari dorm somnul de veci in acel pamant,
s-a impotrivit opintirilor dusmanului. Si cu toate cd acesta a gospodarit,
dupd néravul sdu, un veac si mai bine intre Prut si Nistru, nimic nu
l-a ispitit pe Moldovean s&-si schimbe datinile. Moldoveanul legat de
glie a rdmas acelas. Cantecul sdu de jale nu la dat pe cantecele
rusesti.

De departe, din fundurile Ucrainei, luna isi arata discul rosu,
invaluind n taind satul. La tabdra de langa cetate soldatii dorm n
jurul vetrelor de foc. De undeva se desprinde o doind olteneasca,
zis& din caval. Nimic nu se misca, drumurile sunt pustii, doar vreun
céine latra din cand in cand. Pe coama cetatii Tighina, mandru, cu
arma la umar, paseste soldatul roméan. straja Moldovei e iar la Nistru!®

martie 2007

»ARHETIPUL SALVATOR"

Postfata la vol. ,,0 cultura in flacari” de Aurelia Satcau,
Ed. Carpathia Presss, 2006

Impresionanta printr-un straniu energetism si printr-o intuitie
uimitoare a ,temelor mari“, opera Aureliei Satcau (n.1961, la
Bucuresti, dar asezata in Australia, la departare de noi, intr-o lume
ca de pe alta planetd), este, intai de toate, a unui doctrinar pentru
care ,originismul® nu este o teorie de insectar ci un principiu viu si
o formuld de viata istorica in climatul de confuzie aproape genera-
lizat de azi, constituie raritate si merita pretuitd. Literatura ei, izvorata
dintr-un strat adus la clasicitate de Leo Frobenius sau, la noi, de
Lucian Blaga, apartine unei ,erezii“ ce se continud, astézi, in forme
naturale iar maine se va impune, fard nici o indoiald, ca un ,spirit
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al timpului® si ca un curent cultural ce defineste aceastd epoca doar
n aparentd nedefinitd. Atitudinea Tnsdsi s-a aratat la lumind mai tar-
ziu desi porneste dintr-o conformatie lamuritd constitutiv inca din
punctul initial definind astfel secretul de alcatuire. Acesta este, nsa,
un proces nu de clarificare ci de revelatie si de optiune morald care
presimte ca este ceasul manifestarii directe n istorie, adoptand mi-
siunea si intelegindu-si rostul, prin ascultarea unei chemari ce se
evidentiaza ca fiind metafizica. Totusi, istoria exterioara a operei, care
exista in chip inevitabil, nu anunta cu necesitate o astfel de concluzie
sau nu o anunta in aceasta forma atat de directa si de produca-
toare de soc. Scriitoarea a staruit, intai, in creatia de literatura si
s-a manifestat epic punénd un accent sufletesc aici desi, inca, fara
un rezultat definitiv care, totusi, va exista. Ea se manifesta ca proza-
toare prin fragmente de roman si mica nuveld scrise intr-o maniera
energicd si heteroclitd si de un aspect ,modern“ desi acesta era
numai ,mustul care fierbe". Examinate cu privirea grabita, creatiile
epice se Tnrudesc cu experimentalismul ce se cultiva la noi Tn anii
70 si amintesc, fara nici o influenta directa, de Mircea Cojocaru si
de Sorin Titel, care, fiind un mare prozator uitat, Tnaintase dupa ,febra
disolutiva® intr-o directie mai degraba apropiata de ,realismul magic”
sud-american si se stabilise intr-o recenzie de straturi cu arhaici-
tate care ar comunica mai degraba ,,omul sempitern®. Impresia initiald
se mentine, totusi, si este in afara indoielii ca, multi, citind ,In lift*
(care va fi romanul reprezentativ al Aureliei Satcadu), ar invoca no-
tiunea de ,experiment” In afara altui termen de identificare si,
deopotriva, findca explicatia ce simplifica se adopta usor si nu reclama
demonstratie ori disocieri. Aceasta este Tnsa mai mult o explozie
de ,materie comprimata“, adinc personala si inexplicabild si nu ilus-
treaza calcul, ,doctrind” sau ,reproducere de modele ale rebeliunii®
ci un mod propriu de a privi, la drept vorbind foarte cinematogra-
fic. Experimentalismul exista (,nouveau roman®, poate si ceva Nathalie
Sarraute etc.) insa nu indica surse ori ,familii de creatie” caci aces-
te pulverizari ,autenticiste” de realitate fotografica sunt mai degraba
expresii ale unui ,fel de a vedea lumea®, tulburat si convulsiv, unde
ideea ,privirii simultane” vine de la sine si dintr-o nazuintd a ,inte-
gralitatii, care, daca existd, ar trebui explicats si teoretic. Insa oricat
ar starui scriitoarea in literatura de creatie, esentialul ce trebuie sa
ni-l dea ni-l va da Tntr-o neobisnuitd ,operd de campanie” ce se afla
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inca in momentul pregatitor. Acum ceea ce se observa este prea
putin din Tntregul virtual si se prezinta drept o eseistica precipitata,
depusa 1n propozitii baroce si galgaite de un vitalism al actiunii rar
intalnit si impresionant prin forta ce arata si prin capacitatea de a
crea adeziune si a-i alatura prozeliti. Spiritul ce domina pare a fi pre-
tutindeni ndzuinta de a recupera nu doar ,timpul propriu pierdut® ci
o deficienta colectiva de atitudine si o lipsa de atitudine nationald
ofensiva pe care ,autorul ca exponent voieste sa le corecteze, indrep-
tandu-le in directia pozitiva. Ceea ce, aici, pare ,eseu” este, la drept
vorbind, o compunere de ideolog si de militant ce nu se Impiedica
defel In reflectia ezitanta si emite concluzii a céror aparenta de lim-
baj specios supara, poate, pe unii, desi aceasta impresie nu e ade-
vdratd. Captivant este, la tot pasul, radicalismul banuit. Insa meca-
nismul de idei lucreaza fenomenal de organizat si in felul unei masini
de razboi unde totul se analizeaza din perspective diferite (deopotriva
n detaliu si in ,vizionare din avion”) ceea ce da o senzatie de atitu-
dine polemica (evidenta, de fapt) dar pune in penumbra demonstratia,
in fond minutioasa si precisd, condusa cu nervozitate si in ritm de
cavalcada. Temele sunt, de fapt, capitale ca si perspectiva, desfa-
cutd, asa cum este, de orice fel de iluzii cu functiune de accultu-
ratie. Sunt desfasurate aici — si privite pe toate partile, cu o insis-
tenta impulsiva ce nu se poate nldtura — notiunile canonice ale ,vremii
rele” precum ludicul, care, Tn acceptiunea autoarei, se infatiseazd
drept fundamentul ,ideclogiei destramarii“ ce pare a se fi instapanit.
Vointa de a-l inlatura impune si impresioneaza dar intra in catego-
ria necesitatii istorice fiindca, n fond, era obligatoriu sa apara cine-
va care sa priveasca lumea de azi cu aceasta optica si sa puna ,ideo-
logia résului prostesc” in locul periferic unde trebuie sa se afle. A
facut-o Aurelia Satcau, un scriitor ingenios si un carturar cu viziune
pasionantd. Dar autoarea nu se opreste aici caci in literatura de
campanii“ ceea ce ar fi trebuit sa se adauge, si exista fara indoiala,
nu-i att ,obiectul refuzat” (descris si ,desfdcut” cu virtuozitate) ci
Lprincipiul afirmativ®, adica ,punctul imutabil” de unde se examineaza
totul si se sustine prin natura antropologica. Acesta, Tnsa, exista.
Cand ,ludicul” ce naste disolutie prin ,de-structurare® se respinge
ca fiind steril si incontinent, apare solutia presimtitd, opusul lui, fac-
torul de agregare ,inerentd“ si, pana la urma, rdspunsul ireductibil,
exprimand Tnsasi ,esenta alcdtuirii enigmatice” care este ,arhetipul®.
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In spatiul lui ce tine de nevazut se desfisoara, in ultima analiza,
aceasta impresionanta operatiune de ,renastere de psihologie colec-
tiva“ pe care creatia Aureliei Satcau o proiecteaza spre a ne re-aduce
n rosturile neperisabile.

2006

0 ENIGMA

Postfata la vol. ,Imi amintesc si imi imaginez“
de Mariana Brdescu, Ed. Carpathia Presss, 2005

Cartea ce editez acum, purtandu-i de grija ca sa iasa in sfarsit
la lumind, a fost scrisd sub ochii mei, In céteva luni de la sfarsitul
anului 1987. In prim&vara anului ce a urmat era ispraviti, corec-
tata n pagina dactilografiata si arata intocmai ca o editie definitiva.
li rAmanea doar intruparea completa. Dar, in mod straniu, aceas-
ta nu s-a putut indeplini atunci.

Priveam cu uimire, si faré s&-mi pot explica, aldturarea aceea
de cuvinte, aproape dictate, dar potrivite cu o iscusintd ce nu puteam
intelege si inchegarea lor intr-un ceva pe care imi era cu neputinta
sd definesc esteticeste. Sa fi fost memorialistica? Sa fie fost fictiu-
ne si, mai mult chiar, o existenta fantastica, reflectata dintr-o lume
paraleld pe care nu o puteam nici macar ntrezari? Cred, mai degraba,
cd era cate ceva din toate acestea, ori, mai bine spus, un mesaj
enigmatic si 0 comunicare ce veneau din nedeslusit si nici macar
nu se oranduiau in forme clare, ramanand alcatuirea baroca, de
aluviuni si receptacole de senzatii, ce o caracterizeaza in mod stralu-
cit. Era, Tnca de pe atunci, o carte fara varsta, scrisa fara explicatie
n contingent, comunicand hieroglific un sir de concluzii nedezvoltate
ce se subintelegeau ori se puteau doar ghici pe o cale intuitiva. Isto-
ria ei ulterioara a fost tot atat de neobisnuita.

,Imi amintesc si imi imaginez"*repetd, intr-un anumit sens, bio-
grafia de suprafatd a ,Imperfectiunilor provizorii*. Incheiata in 1988,
ntr-o forma pe care autoarea a socotit-o definitiva si nu a mai corec-
tat-o niciodata c&ci nu a considerat acest act ca fiind trebuitor, cartea
ar fi urmat sa se publice, n chiar aceasta infatisare, un an mai tar-
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ziu, Tn 1989. Dar, ca si in alte randuri, pretuita si Tncurajata cu un
anumit gen de respect, ea nu a putut capdta chip, ramanand, mai
apoi, episod de opera literara constituita ce va putea fi cunos-
cutd abia tarziu. Acum, dupa multi ani, opera creata la vremea
ei apare si devine o prezenta si nu numai o existenta.

Ins&, asemanarile cu ,Jmperfectiuni provizorii“ se rezuma doar
la acest strat, de biografie aparentd, céci ,/mi amintesc si imi ima-
ginez” reprezinta o altfel de literatura decat in povestirile geome-
trice, calculate si reci ca o demonstratie matematica de felul ,Ult-
mului Sever® ori ,Un pé&trat perfect”. Aici totul este inspiratie Tn sens
originar - si chiar insuflare — o pornire navalnicd de memorie aproape
colectivd, prototipistica si, deci, arhaicd, formuland nu concluzii ce
ar reiesi dintr-o dezvoltare rationald ci stari enigmatice purtatoare
de sens.

,Imi amintesc si imi imaginez" este, in sine, o creatie tainica,
ce parcd i s-a dat autoarei pe o cale necunoscutd, unde un fel de
vizionarism specific uimeste prin capacitatea lui de a se formula.
Aceasta este, de fapt, aldturi de ,Al treisprezecelea Caesar”, capo-
dopera autoarei.

In absolut chiar;, acestea par a fi, in sine, capodopere, iar aspec-
tul singuratic, fara serie, izbeste de ndata si persista. La drept
vorbind ,Jmi amintesc si imi imaginez” nu are preistorie si nu i s-ar
putea gasi un gen proxim in literatura romana, desi poate unele trasa-
turi de penel ar ing&dui cate o sugestie vaga. Insa intregul impune
prin necomparabil, indistinct si enigma, ar&tand un fel de opera ce
parca s-a nascut fara nici o explicatie, printr-o conjugare de céate-
va clipe fericite, apropiate de miracol.

2005

UN GAND DE EDITOR

Postfata la vol. ,,Patibularul Patapievici“ de Corneliu Florea,
Ed. Carpathia Presss, 2005

M-am hotarat sa public cartea ce editez acum fiindcad mi s-a
parut ca nimeni nu voia s-0 publice; nici macar fragmente sau epis-
tole dinlduntrul ei nu interesau pe multi dintre cei pe care autorul
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i cunostea ori se afla cu ei Intr-un contact cat de putin sustinut.
Unii, cei mai multi (ba chiar, as spune, mult mai multi fatd de ceea
ce Tsi inchipuie cate un ,intelocrat de vremuri noi“) aratau Insa aceleasi
concluzii ca si el, méanie si chiar o0 anume dez-esperare n fata aces-
tei realitati oficioase; dar nu aveau instrumentele trebuitoare c&ci
intelectualul roman constituit este, In ziua de azi, o faptura paupe-
rizatd sistematic si infricosata de secta agresiva ce s-a instalat la
Stdpanire si imparte, intr-un arbitrariu perfect, surse si resurse de
unde culege partea Leului, cdci aici domneste dreptul-celui-mai-tare.
Stiam, bineinteles, ca ,sardacimea“ — oricdt de cultd si de agregata
inte lectualiceste — nu se poate organiza. Caci de aceea a si fost
saracita: ca sa taca si s& se supund asezandu-se, Tn mod inevitabil,
la jug. Dar frica si desperarea sunt fenomene noi, care ma con-
sterneaza. Sa fi disparut nadejdea ca fapta rea va fi pedepsita intr-o
zi prin lucrarea Celui ce se ingrijeste ca, in cele din urma, toate sa
se aseze la randuiald? Ori poate vremea noastrd, ce pare sa fie
stapanitd de Cel Viclean - caruia, totusi, i se va sterge si i se va
uita numele — a condus pana si pe cei mai cutezatori sd priveasca
de doua ori, cu prevedere, in jurul lor, Tnainte de a pdsi? Staruinta
lui Corneliu Florea, ce a fost intdmpinata de mine, prin solidaritate,
cum i se cuvenea, aratad insd ca Indrazneala nu a pierit. O vor fi
avut-o si altii, dar au lipsit caile si Incredintarea ca, in ciuda a ceea
ce se vede, Tnca se mai poate nadajdui.

Un sentiment de destrémare si 0 aparentd tacere de voci
diverse pare sa se fi asternut peste Romaéania, unde astazi parca
vorbesc, fiindca au drept la cuvant (dreptul cuceritorului!) numai cei
ce exemplifica acea categorie dezordonata intelectual pe care aceasta
carte mica o aseaza la locul ei, adica intr-un insectar. Dar, de fapt,
acestea sunt doar niste impresii ce nu trebuie sa se traduca in
convingeri. Nu rezultd de nicdieri cd, altfel decat ieri — cand acelasi
gen de turciti si de fanarioti adusese patologia neincrederii in noi
Tnsine, risipindu-se, 1n cele din urma, ca pleava Imprastiata in
vant — neo-turcitul de azi va sfarsi in triumf, contrar seriei intunecate
ce o reproduce si care s-a evaporat ca specimen, ramanand cate-
goria inca, din pacate.

Eu cred, de altfel, c& acesteia nici macar nu i s-ar cuveni o
atat de staruitoare cheltuiald de energie si de timp irosit spre a pune
pe cel neputincios dar petulant acolo unde s-a asezat de la sine prin
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ins&si conformatia lui gresita. In fata ignorantei incontinente, misiu-
nea noastra nu-i de a raspunde straduindu-ne sa-i vorbim cu Thga-
duintd Tn limba ei stricatd de o gandire indistincta - si, deci, sa ne
ntarziem pasii raspunzand produsului inferior — cand, la drept vorbind,
datoria vietii noastre este, dimpotrivd, a construi ceea ce altii ne
l&sara, ca un legat, sa continuam.

Cateodatd, insa, Raul trebuie definit si, daca are identitate,
aratat acolo unde se gaseste. lata din ce motiv aceasta carte exista
acum, in acest fel. Este, pana la urma, un episod colateral prin tema
insdsi, atat de nesemnificativa cand se priveste de la inaltimea isto-
riei noastre, Tncat va trebui cdndva sa se intrebuinteze un ochean
maritor spre a o intrevedea. Caci intr-un maine al valorilor clarifi-
cate se va observa ca o astfel de examinare este, de fapt, o herme-
neuticd despre neant.

2005

O IMAGINE PRIN REFRACTIE

Prefata la vol. ,Filosofia lui Francis Dessart®,
Ed. Intermundus, 2005

Cand, la jumatatea lui 2004, ma gandisem sa editez in roma-
neste ,Reconquista® Iui Francis Dessart, nu credeam ca, odata
aparuta, aceasta cercetare, n a carei oranduire avusesem un merit,
va avea 0 interogatie atat de cuprinzdtoare pe cat a capatat in scurt
timp dupa ce s-a facut cunoscutd. Caci intr-o lume intelectuald de
aparenta ,creold“ si unde ,intellocratia“ superficiald, guraliva si
apucdtoare dicteaza cu aceeasi petulantd ca si odinioara, a gandi
fard prejudecdti si chiar cu o anumitd gravitate ce poarta raspun-
dere morald parea a fi o atitudine tot atdt de rara - si, la drept
vorbind, urgisitd — ca si a carturarilor ,incorecti doctrinar” din vre-
mea Inchizitiei.

Si, totusi, la doar céateva luni dupd ce capdta vestminte n
romaneste, ,Reconquista® deveni o tema de reflectie intelectuald
pentru nu putini dintre cei care, existdnd si continuandu-si fara vi-
zibilitate lucrarea tainica, socoteau ca vor mai trece multi ani pana
sd iasa din nou din paduri spre a putea vorbi in limba de transparente
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ce se naste din gandul propriu si din acea taina fara varsta ce se
numeste, de obicei, traditie.

In acest fel, o altfel de Romanie ce se desparte de Roma-
niile superficiale dar trecatoare, se observa deodatd si ea insasi
isi afld un reazem venit de unde nici nu se asteptase, adica din ca-
pitala Tmp&ratului Verde, unde cineva d& semne c# stie a-si acorda
vocea dupa vocile celor rémasi parca in sub-istorie, prin margini de
Imperiu si chiar de dincolo de Limes.

Cartea ce am alcdtuit acum contine doar cateva din comen-
tariile ce s-au facut despre ,Reconquista” in doar céteva luni, aici,
la noi. Am intocmit-o ca pe o recapitulare de etapd scurta si, pana
la urma3, ca un loc geometric de intelegeri diverse: am si avut grija,
de fapt, s& adun autori cu biografie intelectuala foarte diferita, ce
asigura si perspectivele complementare. Un preot cu activititi aproape
enciclopedice (Alexandru Stanciulescu-Barda), un filosof al culturii si
un etnolog stralucit (lon Dragusanul), un muzicolog specializat in isto-
rie regionala si in etnografie (Dumitru Jompan), un eseist, cu indem-
nari crestine (Constantin Stancu), un istoric al civilizatiilor (lon Mura-
riu), dau o imagine n refractie care probabil cd nu va fi completa
(caci nici nu poate sa fie, la drept vorbind) dar va prelungi si extinde
0 interogatie colectiva.

Acesta si este scopul ce mi-am propus: sa adaug alte intre-
bari celor ce se pun de obicei. Dar si, deopotriva, sa arat unde sta
reazemul libertatii interioare: acolo unde exista viziunea radicala, adica
pornind de la réd&cini, de la izvorul lucrurilor, de la realitatea unde
prejudecatile nu Tsi gasesc loc si rost.

2005

-VIZIUNEA RAZESEASCA“

Postfata la vol. ,Epoca stefaniana® de George Roca,
Ed. Carpathia Presss, 2006

Intocmit In urma cu cétiva ani dar solid si documentat cu o
staruinta ce nu se mai practica decét rar astazi, la noi, unde ,nestinta

M6

petulantd” de carte s-a impus intr-un chip absolut dezagreabil, stu-
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diul lui George Roca izbeste si prin alte cateva elemente ce trebuie
evidentiate ca sa se inteleagd mai bine deopotriva sensul dar si insem-
natatea Iui iesitd din comun. Intai de toate, acesta nu-i, paradoxal,
opera unui ,istoric” adica a unui ,specialist® desi atat infatisarea, ri-
guroasd, si conceptia inteligentd nu 1l aratd pe ,amator” ci pe car-
turar. Totusi, atitudinea surprinde cé&ci autorul, fiind poet, scriitor si
jurnalist, parea a se fi dedicat acestui gen de cercetare dintr-o obli-
gatie de moment si nu din naziunta de a clarifica o tema destul de
putin frecventata in planul sintetic si prin vizionare ,de sus®, ceea
ce Insa se observa si trebuie salutat. Rezulta, deci, ca oricine este
initiat In materie si examineaza totul cu Tntelegere, renunténd la
prejudecata minimalizatoare, constata adaosul de perspectiva si,
poate chiar, si Incheieri ce merita retinute. Aceasta este, Tnsa, prin
sugestie indirectd, ,imaginea stiintei oficiale” de astazi, de la noi. Astazi
asezata ca o dogma ce nu se contesta este ,ideologia disuasiunii”
si ,proiectul descurajarii“ si cei ce ocupa scena vietii publice si impun
perspective obligatorii pentru uz didactic si public sunt cei ce sustin
incheieri diametral opuse celor ce se Tntalnesc aici. Pentru aceasta
,Secta revizionista“, Stefan cel Mare nu ar fi exponen tul voievodu-
lui si ilustrarea ,Imparatului ocult” al Bizantului perpetuu ci un per-
sonagiu de teatru istoric capricios in conduita, amoral si afemeiat
si, de fapt, o legenda inventatd de ,romanismul patologic®, ce tre-
buie combatuta si, pdna la urma, eliminata. Tot ceea ce s-a adunat,
in mai bine de un secol de studiu staruitor si de efort de a ne recu-
pera memoria si documentele de identitate ce stdteau ascunse ori
erau gata a se irosi, se imprastie sub asediul ,noii scoli“ organizate
de céate un ,savant” ce si-a facut studiile la curtea unui rege african
si de un mic ,papa ridicul” al anti-miturilor nationale despre care nu
se poate discuta decét atunci cand va putea dovedi cd ,stie carte”.
Vremurile ce par a repeta persecutiile din vremea Imperiului Roman
decadent reclama ,raspunsul eroic” si un anumit tip de ,enciclope-
dism necesar” care impinge pana si pe cel dedicat literaturii si placerii
~verbului visdtor® sa Tnlocuiasca, prin stradanie si truda dedicats,
stricdciunea si confuzia. Acest studiu, ca si altele, ce se sustrag
,culturii de porunceald” de la noi ilustreaza in chip stralucit acest
,Laspuns de rézes".

Insa de aici rezulta, deopotriva, si o alti incheiere ce uimeste
incd si mai mult si chiar in grad Tnalt. Caci atitudinea aceasta
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rdzeseascd nu se ntdlneste decat rareori intre asa-zisii ,intelectuali”
din Romania si cand se ntélneste nu apartine intelectualului de vi-
trind ci carturarului expus la ,marginalizare”, excludere si dispret,
in chip de ,popa de tara“, ,profesoras prafuit” ori ,personaj caduc”.
Ea se afld, Insd, impundtor de constituitd si se raspandeste intre
romanii risipiti pe aiurea, unde ,identitatea“, ,radacinile” si ,stramaosii”
sunt Tnsdsi substanta vitald iar nu motiv de eseistica ,subtire” si
defdimatoare cum practica vreun oarecare post-paltinisan de la
Bucuresti. Astfel incdt daca ne vom gandi ca ne este de trebuinta
o ,recucerire a adevarului despre noi“, pe aceasta o vom afla in cul-
tura de margini de Romanie in reminiscente de ,Romania de odi-
nioard“, astazi dezlegate de statalitate, si, intai si-ntai, la ,romanii
risipiti“. Acolo doar, sub apasarile de mediu ostil, apare ideea ca a
pierde identitatea este totuna cu a se pierde tot ce este mai de pret
pe P&dmant. Incepe, deci, a se vedea c& noi vom ajunge acolo unde
ar fi trebuit sd fim demult prin sfortare colectivda de multimi
Tmprastiate, unde se vor putea gasi, prin impartasire de obiective,
romani de pretutindeni si deopotriva din satul pierdut in munti si din
orasele gigantice de pe meridiane streine. Acestia incep astazi a-si
aduce aminte ca, spre a ne recastiga dreptul la ,diferenta®, modelul
si totemul sunt cele mai importante si cd, avandu-le si amintindu-le,
vom sti de unde venim si incotro ne ducem. Intre acestea, Stefan
cel Mare se intrevede a fi chipul tutelar, Printul dimensiunii noastre
enigmatice, Stapanul statului vegetal. Urma lui este adancita ca un
tipar cu neputintd de a se sterge, umbra lui stdpaneste, in tulbura-
toare prezentad tacutd, geografie si timp. O poveste - care, poate, ca
nici nu este poveste, ci un miracol ce se rosteste soptit, ca si cum
atunci s-ar fi ardatat semnul Romaniei ideale ce traieste in alta dimen-
siune — ne spune cd, acum o sutd si mai bine de ani, la Grivita si
la Rahova, 1n Razboiul pentru independenta, chipul lui Stefan cel Sfant
se profilase pe cer, ore in sir, aratand dorobantilor ,calea” si ,ade-
varul“ ce rendstea. Aceasta ne réaméane si noud, astazi, tulburatoarea
.aparitie din neguri®.

2006
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»SINDROMUL ATHANOR"

Postfata la vol. ,,Dora-dor ou le chemin entre deux
portes® de Antonia lliescu, Ed. Kogaion Editions, 2006

Sa fi fost pe la Inceputul toamnei trecute cand, printr-o intam-
plare ce nu pot sd mi-o explic, am citit cateva povestiri stranii ce
apartineau unei scriitoare despre care nu mai auzisem pana atunci
si care, asa cum mi-am dat seama comparand versiunile paralele,
se exprima cu tot atata virtuozitate Tn romaneste si in frantuzeste.
Erau, Tn orice caz, niste ,alcatuiri” neobisnuite si le spun astfel fiind-
cd nu erau nici ,povestire” si nici fabulatie” si, pana la urma, nici
nu faceau parte din categoriile de naratie cunoscuta. O combinatie
de reverie si amintire si de eseu ,trairist* incerca s& comunice un
fel de ,existentd fantastica“ ce se observa pretutindeni in literatura
pe care autoarea o adunase Tntr-un singur volum anterior, intitulat,
la fel de bizar, ,Curcubeul cu cameni®. Alte cateva productii ar fi tre-
buit s& constituie, intr-o perspectiva indefinitd, o alta carte — ori poate
mai multe — si ceea ce mi s-a parut uimitor era aspectul senin al
acestei creatii care nu isi stabilise nici un fel de proiect de mani-
festare, fiind parca absenta din istorie precum natura. Dar totul arata
opera unui scriitor adevarat ce Tsi va gasi curand si ,locul” si ,calea
potrivita“. Cé&ci prea putin staruitoarea opera literara apartinand
Antoniei lliescu (n. 1953, Bucuresti, Romania) incepu abia mai de
curand a se impune 1n literatura romana, de unde scriitoarea provine,
exprimandu-se acum intr-un fel care va uimi cu siguranta pe cititorul
occidental, caruia 7 va da, fard de nici o indoiald, o impresie ,de
altd dimensiune” decat ceea ce cunoaste in chip obisnuit. Aceastd
Jntarziere” in a se exprima cantitativ este, Insa, aparenta si traduce,
la drept vorbind, o alcatuire de creator ,inactual®, precum - pdstrand
proportiile — sculptorul Bréncusi, si care, deci, apartine unui fel de
~Specific” ce trebuie observat si inteles spre a putea sa fie apreciat
asa cum se cuvine. Caci acolo, in acea realitate paraleld, Thainte de
a fi opera constituitd, creatia este ,opera ce se exercitd asupra celui
ce urmeaza a crea”, fiind, deci, un gen de perfectionism moral si
de inginerie sufleteasca si o transmisiune de ,duh ocult” ce stapaneste
sufletul care 1i este consubstantial. Aceasta ar fi, Tnainte de toate,

si ,compozitia sufleteasca” de unde izvoreste creatia Antoniei llies-

65



cu, care nu-i doar ,scriitor” ci si desenator, moralist si muzician, dar
practicdnd un gen de muzica in maniera de ,folkist” ce se aseamana
Cu poezia brazilianad de bossa-nove, cu Jobim si cu Vinicius de Moraes
prin lirismul de cuvinte imbinate cu sunete de leganari astrale. ,Mu-
zicalismul 1i defineste, de fapt, literatura printr-o componentd care,
pornind din ,;omanitate”, are izvor indepartat in arhaicul stramosilor
geti, care Tsi cantau legile odinioara si se defineau prin ,fenomenul
Choral®. ,Arhaica®, intr-un sens ce 1l evoca pretutindeni pe C.G. Jung,
este neobisnuitul ,;oman rapsodic” ce se intiltuleaza ,Dora-Dor. Entre
deux portes”, unde insusi titlul ni se infatiseazd ntr-un chip de
emblema cu un continut ocult. ,Jungianismul® traduce, de fapt, un
fel de ,originism® neobisnuit, unde ,tara arhaic&” incearca a se iden-
tifica intr-o geografie a memoriei si insemneaza ,locul paradiziac al
originii“ iar dublul quasi-androgin (,animus® si ,anima“) isi capata echiva-
lentul n intraductibilul roméanesc ,dor-dora®, un sentiment nedeslusit
ce, poate, isi mai afld asemanare numai in portughezul ,saudade”.
Aceasta este, insa, expresia unei ,europenitati sublunare® care,
pornind de demult, dintr-o ,Urheimat®, dintr-o ,patrie a inceputurilor®,
se desfdsoara pe dedesuptul realitatilor vazute, prin alchimie, ,steine-
rism", romantism german oniric, ,lakisti“ si pana la Magritte, Tanguy
si Chagall. Ins#si ,filosofia operei* evoci la tot pasul aceasta traditie
ereticd. Aici apar deopotriva ,mojarul“ si ,opera in rosu®, ,serafinii*
si visele®, ,hartiile amestecate si amintirile incélcite” in cautarea sen-
surilor, Insiruirile de timpuri si de cicluri laolaltd cu sufletul imperis-
abil si vesnic, ,sincronicitatile”, adica ,acele bizare coincidente care
ne transforma viata“, doctrina ,darului mistic” ca un paotir cu conti-
nut enigmatic si sacral, ,sala magica®, efluviile astrale si chiar si mis-
terioasa ,regresiune a fainei pana la boaba de grau® ce traduce,
poate, nu doar ,piatra filosofala” ci un principiu de ,nucleu originar®.
Stilul insusi se urmeaza cu aceiasi muzicalitate de proustianism ocult,
asa cum se alcatuieste din adaosuri afective si din emotie navalnica
in cdutare de expresie dibuitd. C&ci, de fapt, scriitoarea intrebuinteaza
cuvintele ca pe niste materii fluide in miscarea indefinita si secretd,
oranduitd de tipare inaccesibile Tn vastul ,athanor ce imita Creatia.
Proza ei arhaica apartine altui timp dar, fara de indoiald, unui timp
paralel ce nu intadlneste decéat incidental si nesemnificativ istoria
cunoscuta.
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O PARTE DIN ,,ROMANIA TAINICA*

Prefata la vol. ,«Danie», «loc» si «buna-voire». «Cuvinte de
folos» si «ganduri» la un dar de pret din ziua de azi adunate
si randuite de Artur Silvestri, Ed. Intermundus, 2006

|deea de a face sa existe aceasta carte am avut-0 In vara aces-
tui an dar ludndu-ma cu altele — care s-au dovedit ca, de fapt, nu
meritau atata staruintd - am lasat-o deoparte si am amanat-o fara
un termen precis. Abia acum cateva zile, cand trimitandu-i lui Alexan-
dru Nemoianu, Tn America, mai multe imagini din ,casa magicd” unde
se adunasera comorile Marietei si ale lui Bucur Chiriac, mi-am dat
seama, citind tulburatorul rdspuns ce imi daduse, cd gresisem, si
cd sosise vremea potrivitd de a o savarsi. De fapt, ceea ce Imi scri-
sese cel ce a ardtat ,Semnele Vremii“ m-a intarit in convingerea mea
si m-a fortificat n hotdrarea de a face tot ce este omeneste de facut
pentru a ne arata ,fata noastra secretd®, tiparul neschimbat si impe-
netrabil. Caci contrar a ceea ce se crede, Romania tainica este incal-
culabil mai demna de a fi tinutd minte si mai bogatd prin atitudini,
gesturi si chipuri exemplare decét ,Romaniile de suprafata” si decéat
stara simplificatd”, ndscocitd pentru vitrind si pentru creatia de rea-
litati fictive ale ,jucariei circulare” ce nauceste multimile si le impinge
n haosul fara viitor.

Ocazia acestei carti este o danie, de fapt o ,Colectie de arta
roméaneasca”“ adunata de proprietari in mai bine de cincizeci de ani
de ani printr-o impresionanta staruintd, prin nenumarate privatiuni
si retineri care, toate, au insemnat supunerea la un scop superior
si la o idee naltd ce se intelege rar si se pretuieste si mai rar. Ea
este, deopotriva, istoria unui vis: caci donatorii de azi au nadajduit
intotdeauna ca vor apuca ziua cand rodul eforturilor se va traduce
intr-un dar cdtre locul de unde se trag si pentru cei care, n viitor,
ar putea sa le pomeneasca ,numele bun® si sa- faca, asa cum si
merita, de neuitat.

Povestea acestei danii va trebui spusa odatd Th amanuntele
wvietilor exemplare® ce ne sunt trebuincioase ca model si cu mai multd
materie decat micul compendiu incercat aici. Caci, la drept vorbind,
Marieta si Bucur Chiriac sunt doi cameni obisnuiti, ce ne sunt con-

67



temporani. El a fost muzeograf, apoi functionar de editura si de minis-
ter, a scris carti de poezii si de calatorie; ea a fost profesoara.
Si-au pierdut fiica in tinerete si aceasta tragedie cumplita i-a pecetluit
pentru toata viata. Au avut ,casa deschisa” ani de zile, primind intot-
deauna pictori, scriitori, ,Jume culturala diversa®“, o mica utopie de
Bucuresti de altadat& pe care am infatisat-o, atat cat m-am priceput,
in ,Tablou imaginar de familie“, unul din volumele din ,Memoria ca
un concert baroc”. Acum sunt b&trani si bolnavi. Ti cunoscusem odi-
nioara dar ani la randul nu i-am mai intalnit, In vremea cand eu ma
retrdsesem cu totul din ,realitatea cotidiand®; pdna cand mi-au deschis
usa ca sa Imi ceara s ii ajut sa nu fie zvarliti in strada de catre
,Noii stapani“. Era, cred, prin anul 2002, cand isteria ,redobandirilor”
(de fapt o uriasa afacere controlatd de aripa economica a ,Marii
Cardasii“ romanesti) incepuse sa-si arate cele dintdi urmari catas-
trofale. Casa unde locuiau de zeci de ani — si unde se adapostea
colectia stransa cu sacrificii si adeseori chiar si cu pretul painii luate
de la gurd - era asezatd pe strada Povernei, aproape de Piata
Romana, la céteva strézi de cladirea unde locuim; o zaream uneori
seara cand ieseam Impreuna cu Mariana Braescu sa ludm aer, dupa
zilele nesfarsite si grele de truda neimaginabild, Tnhamati la jug ca
sa castigam bani si sa ramanem liberi si ,razesi”.

Povestea lor era dramatica prin efect insa de tot obisnuita
pentru mine care stiam cu precizie cum se ,Jjmproprietaresc” grupurile
de gangsteri cu gulere albe in climatul de jaf dezldntuit al zilei de
azi: 1i terorizau niste ,redobanditori“ care, dupa ce ii chemasera in
judecatad si castigasera ,dupa tipic”, 1i anuntasera recent ca nu ii
mai pot pasui si ca trebuie sa plece oriunde vor vedea cu ochii. Nu
lipseau, bineinteles, amenintarile prea putin voalate si nici incursiu-
nile de tigani spargatori, tocmiti Tn scopul descurajarii. Devenise, deci,
evident cd nu se mai putea face nimic decdt sa& se obtind céat se
putea mai mult — nu numai ,ingaduintd” — de la jefuitori si sa se ajunga
la o Tnvoiald. l-am sfatuit s& 1i convoace la o sedintd de tratative si
asa au facut, sosind si eu acolo, la cdteva minute dupa ei. Cand au
vazut cu cine au de-a face, ,redobéanditorii* si-au dat seama ca o sa
trebuiasca sd vare adanc mana in buzunar si, dupd céteva propuneri
inacceptabile, au hotarat sa plateascd o suma de rascumparare
impresionanta pentru ,mabiliarul” de atunci; Tn acest fel, am putut

68



s&-i Tndrum s&-si cumpere un apartament langa Parcul Kiseleff si
sd& ramana si cu o suma folositoare la nevoie.

Atunci am aflat si ceea ce i chinuia tot atat de mult ca si acest
episod: de cétiva ani, incercau sd doneze colectia lor de arta (,0
comoara“ ce cuprindea peste 250 de picturi splendide, ,nume mari®,
sute de desene si ,graficd” avand aceiasi Insemnatate, sculpturi,
icoane pe lemn si pe sticld, ,masti“, ceramica foarte diversa, mobi-
lier vechi, téranesc etc.) catre Orasul Buzdu ori cétre Episcopia Buzau-
lui. Incercasera si la Muzeul din Ploiesti, unde Bucur Chiriac fusese
angajat cu multi ani Tn urma nsa fara nici un rezultat pozitiv: pre-
tutindeni raspunsul se traducea printr-o ridicare din umeri ori, In
rare cazuri, Tn promisiuni vagi de unde nu se alegea decét praful.

Cel mai mult i amarase nepdsarea ,buzoienilor®, unde el ar
fi vrut, totusi, sa lase ceea ce a adunat caci se ndscuse acolo, intr-un
cartier sarac, si se gandea ca ,spiritului Locului” i este dator si atunci
cand nu va mai fi pe Paméant. Staruintele au continuat si anul tre-
cut, pe la mijlocul verii, am izbutit sa ajungem la o intelegere cu
Primaria (condusa acum de un barbat cu minte clard, de fapt un
~.gospodar”) si ,mecanismele de donatie“, acceptate in sfarsit, s-au
pus In miscare. Spun ,mecanisme” findca procedurile sunt laborioase
si s-au Intins pe multe luni, abia incheindu-se acum, cand ,darul“ e
facut, ,piesele” sunt pregatite sa se expuna in Muzeu si mai ramane
doar ,contractul in forma autentica“ de semnat, o simpla formali-
tate ce se va face curénd. Pe acesta l-am redactat eu si am avut
grijd sa existe clauze sdngeroase de revocare a donatiei cdci am
experienta sinistra a ,Colectiei Dimitrie Ghiata“ care, conservata ,pe
loc” pana in 90, astazi este practic disparuta acum iar clddirea —
donata odata cu colectia sta goala si nelocuita pe o strada in Cartierul
Cotroceni pana cind i se vor sterge urmele cu totul prin ,vanzarea
cladirii“ si evaporarea definitivd a tablourilor, astdzi in mod formal
,doar stramutate“. Am ramas stupefiat afland despre acest episod
atunci cand nepoata pictorului (scriitoarea \Wanda Ostap, sotia lui
Francis Dessart, de la Bruxelles, autorul ,Reconquistei” si al cartii
despre ,Gandhi, editatd de mine nu prea demult) mi-a aratat situa-
tia si ,dosarul de presa” (masiv insa inutil) si am recitit impreuna
contractul incheiat, neglijent, n 1962, si lipsit cu totul de orice capa-
citate de recuzare, ceea ce o face sa aiba ,méinile legate” si pe ea
si pe orice alt posibil intervenient, indiferent cine ar putea fi acesta;
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L=urmas", autaritate ori cetateni revoltati de nepasarea sau atitudinea
pradalnicd a Statului iresponsabil.

Tulburdtor in cazul Marietei si al lui Bucur Chiriac, doi oameni
de o bundtate uimitoare, mai este Thca un fapt: ei si-au pdstrat ,pen-
tru ei”, si, poate, pentru ,zile negre®, doar céteva tablouri de care
nu se pot desparti; si cateva carti. Restul a fost daruit; o avere.

Si, atunci, cum sa nu ma gandesc ca Tn aceasta tara sunt
mai multe lucruri de admirat decat de dispretuit chiar daca zilele si
noptile noastre sunt agitate de dansurile satanice ce ajung pana la
noi, de departe, din lumea fictiunii de televizor? Oameni precum sunt
acestia si, deopotriva, cei care — ,marturisind” aici — arata ntelegerea
.daniei”, insemnatatea ,Locului® si lauda, uneori inlacrimati, ,buna
voirea“ acolo unde o disting cu greu Tn ceturile vremurilor stricate,
sunt si cei care, daca vom avea un viitor, vor fi intre cei ce au putut
arata drumul si au lasat ,cuvintele adevarate catre urmasi“, maine
si poimaine, si din ,neam in neam".

17 noiembrie 2006, Sfantul Grigore Taumaturgul si
Cuviosul Lazar Zugravul

DESPRE UN PROIECT SEMI-ESUAT,
SOROC S$1 HAZARD

Postfata la vol. ,,Spovedania unui colectionar de arta“
de Bucur Chiriac, Ed. Carpathia Presss, 2007

.Spovedania unui colectionar®, incheiatd de Bucur Chiriac
1n toamna anului trecut si editatd de mine acum, este o carte rara
din categoria de altadata a literaturii pedagogice si va trebui citita
pentru insemn&tatea ei de ,document” deopotrivd sufletesc si istoric.
Materia Tnsasi pasioneaza si contine nenumarate episoade memo-
rabile. Unele sunt ,biografie”, fiind reconstituiri de episoade de viata
ce se vor intrebuinta, poate, de catre istoricul literar de maine; altele
desfasoar& multicolore tablouri de epoca unde distingem chipuri, eveni-
mente si caractere nsd, mai mult decat atat, o lume ce a biruit
drama si nici macar nu socoteste folositor a o evoca. Céaci acolo unde
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multi aduc un aer de revansa si dau interpretare reductionistd unde
e nevoie mai degraba de intelegere, documente cdutate cu largime
si intuitie 1n a descifra sensurile ne-ideologice care acelea vor sta
rezemate solid si réman, Bucur Chiriac pune seninatate si chiar un
gen de ,naivitate” de carturar de clasa pozitiva ce 1 defineste si
pe el si aseaza omul In planul prezentului continuu si dincolo de rata-
cirile interminabile ale clipei. Fiind in chip evident o ,memorialis-
ticd de mediu artist® (caci autorul a fost unul dintre colectionarii cu
faima In Romania ,din preajma anului 2000 si descrie cu detalii
adeseori inedite lumea atelierelor de pictori si ,secta iubitorilor de
arta” de la noi), ,,Spovedania® nu raméne aici si devine, n felul ei,
o schita de posibil roman balzacian ce infatiseaza chipuri, evenimente
si ,talcuri“ ce se vor aduna la o vreme oarecare in alte scrise si
iesind din alt condei. Povestea nasterii acestei carti are ceva mis-
terios caci desi ea exista In ,potential®, avea nevoie de un impuls n
a se concretiza. Pe acesta i l-am dat eu. Prin toamna lui 2004,
cand felul cum ntelegeam lumea se modificase radical de catva timp,
m-am gandit cd aproape 1n orice clipa sta secretul vietii si cd evo-
carea vremurilor ce s-au dus trebuie facuta cu orice efort trebuitor,
indiferent daca aceasta obligatie se Tncuviinteaza ori se lasa la o parte,
amanandu-se asa cum face omul nep&sator de obicei. Intaiul ,depo-
zitar de timpuri trecute” ce Tmi venise in minte a fost Bucur Chiriac,
al doilea, cunoscut mai indeaproape de prea putind vreme, mi-a aparut
ca fiind venerabilul avocat Vladimir Boanta. Despre Bucur Chiriac
stiam destule Tnsa privirea insdsi a tablourilor lui inddratul cérora
statea cate o istorie concentratd parca intr-o ieroglifa intdrea ideea
initiald si 1i dovedea largimea cu deschideri mari. Nu mai rémanea
decéat sa-i pun intrebari si sa urmaresc pas cu pas cum cartea, de
fapt ,constructia® ei, incepe sa se ridice din imaterialul gandului tul-
burat. Tns& stimulul nu a trebuit innoit ci doar evocat: odatd ideea
fiind formulatd, amintirile lui Bucur Chiriac au Tnceput sa curga in
suvoaie si totul s-a pornit ca si cum - la o simpla invartitura de cheie —
intregul univers al povestii prinsese grai si i vorbea. Pe Vladimir
Boanta, unul dintre ultimii reprezentanti ai ,Bucurestilor de altadata“,
ajuns nonagenar nsa Tnzestrat cu o memorie de detaliu care ma
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fascina mereu, nu am izbutit sa- fac sa vorbeascd la vremea potri-
vita caci s-a dus din aceasta lume la cateva luni dupa ce rasfoisem
Tmpreund albumele cu fotografii de acum saptezeci de ani si intele-
sesem ca va trebui s8 ma grabesc. Dar n-a fost sa fie. Si cdnd am
gasit, dupa ce casa 1i ramasese goald, scrisorile de odinioara si multe
din fotografii aruncate — de mostenitori neintelegatori — in pubela
de gunoi, sentimentul de z&darnicie universald mi-a aparut si mai
puternic. lar gandul ireparabilului a capatat un aspect palpabil si cu
efect cumplit.

Dar cam n acelasi timp, m& mai géndisem ca exista nu doar
.,memorie” ci si ,strat insondabil” sau poate ,pecete morald® care
ar merita revelatd si cunoscutd si hotdarasem sa fac impreuna cu
alti cativa ,0ameni neobisnuiti” — pe care nu i cunosteam ca aparitie
concreta nsa erau definiti perfect ,ca voci de hartie®, din scrisori —
cateva carti de ,corespondentd“ care pana astdzi nu au putut sa
existe desi nu le impiedicase nimic si nici nu am renuntat sa le rea-
lizam. ntr-un fel din aceste proiecte nu s-a ales chiar praful si pulbe-
rea. Din corespondenta cu Alexandru Nemoianu — care va trebui
publicatd candva - ,inteleptul din America“ a extras materia partiala
pentru doua carti eminente (,Semnele Vremii” si ,,Fragmente din
vremea persecutiilor”), ce vor fi méine intre ,pecetile” acestor ani;
scrisorile schimbate cu Dimitrie Grama se vor completa candva,
ntarindu- si in ,ipoteza cotidianului mistic” despre care am reflec-
tat impreuna de nenumarate ori; ,epistolierul” dintre Corneliu Florea
si mine probabil ca se va publica odatd, fara s& se incheie, consti-
tuind un sir de semne de intrebare colective, ramase fara epilog;
Tnsa nici una din aceste ipoteze nu s-a desdvarsit in datele originare.
~opovedania“ atenueaza, deci, simtamantul unui esec de proiect si
imi aratd cd, de fapt, nu am gresit si ca astfel de carti nu doar ca
sunt utile ci sunt si posibile; si ca existd un soroc si 0 soarta cu
neputintd de explicat in aceastad stranie alcatuire care este Cartea;
si, odata cu ea, Scriitorul.

12 Aprilie 2007, Sf. Sava Gotul de la Buzau
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SLEFUITORUL DE LENTILE SAU
»CUM SE NASTE O CARTE"

Pseudo-postfata la vol. ,«Bastian» si alte confidente®
de Dimitrie Grama, Ed. Carpathia Presss, 2005

Draga Dimitrie, ma tot gindesc de citeva zile, de cind am ter-
minat ,Viremea Seniorilor”, cum ar ardta mai bine cartea ta de poeme.
Intii, materialul: am tot primit, in mai multe randuri, diferite creatii
fard sa aflu daca ar avea vreo unitate sau nu. Unele stiu ca ar fa-
ce parte din ciclul de ,Confidente”, care incepe cu ,Bastian®; altele
au sosit capricios si pe céi diferite. In total, sint cincizeci si patru.
Fiindca ar trebui sa arati chipul de acum, intr-un mod cit mai coe-
rent, criteriul de capatii ar fi, deci, unitatea. Dar si diferentierea fata
de etapele anterioare, daca exista. Ar fi putut s nu existe: sint poeti,
unii inzestrati si capabili a I&sa opera majora, care, scriind mono-
cord, dezvoltd necontenit cam acelasi tip de poezie, scriu, de fapt,
0 singura poezie n episoade, ca o rapsodie cu mai multe parti. Dar
diferentele existd aici. Poezia de acum este n orice caz altfel, cu o
continuitate totusi, fata de cea de dinainte. Are un lirism ce rezultd
din notatie, din observatii de realitate care, selectate astfel, se
infatiseaza cu toatd magia lor. Au si mai mult mister, dar un mis-
ter ascuns in multe fapte cotidiene. E un gen pe care il prefer si l-am
ntilnit, Th anii ‘60, la unii poeti francezi, mai ales la Prévert, si la
unii pseudo-sansonetisti dar aceasta aldturare nu aratd ,surse” ci
o posibild familie de creatie si o intarire n judecata de valori. Ast-
fel Tncep s&-mi formulez citeva optiuni. Ar trebui eliminate, deci, atit
poemele care nu seamana cu linia principala si citeva care sint
declarative si dau impresia de neterminat (fiind atit de ,putin com-
patibile” cu virsta lirica actuald) cit si unele prea vizibil conduse
cu 0 anumitd retoricd, Tn vederea obtinerii de efect.

Exista Tn toatd materia un strat care da tonul si astfel ar tre-
bui sa fie ginditd o carte care nu-i, de reguld, o culegere de pro-
ductii disparate ori unificate doar fiindca le-am scris acum, deci
,=contemporane” intre ele; aceasta e o constructie intelectuald, cu
sensul ei interior, un concentrat de timp spiritual, o hieroglifa a unei
experiente constituite. Cind toate acestea se indeplinesc, atunci cartea
este gata. Nlucleul ei ar trebui sa fie, deci, ,Bariere”, ,Podul®, ,Pia-
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tra vrea®, ,Cerebelari®, ,Coridorul®, ,Vinatorii de papadie” (splendid!),
.Nelinisti®, ,Ecoul Cuvintului“, apoi — din ciclul mai recent, pe care il
prezentai drept ,altd carte” si 1 intitulai ,Confidente” — poezia ,Bas-
tian“, care este cea mai frumoasa.

M-am intrebat daca sa nu fac asa cum spui, adica sa alegem
vreo 28-30 (adica ,nucleul” plus derivatii) si sa incheiem cartea n
acest fel, lasind ,Confidentele” s& se nasca separat, ca o alta carte.
Ipoteza ramine valabild. Dar nu as prefera-o. Daca le-am aldtura si
pe cele opt (din ,Confidente®) ar rezulta un ansamblu cu unitate si
suficientd materie caci o carte de doudzeci si ceva de poeme noi
parca nu seamana cu un ,intreg” findca o carte ar trebui sa fie si
un obiect finit. Numai daca ar fi o selectie din ,cele mai frumoase”,
adica ,Jamura“, nu ar supara cantitatea mica fiind cd ea ar atir-
na greu. In aceste conditii, ma gindesc s& facem o al&turare intre
cele primite ,pind in decembrie” (selectionate si cernute) carora sa
le adaug si pe unele din cele ,de dupa decembrie®, de fapt ,Confi-
dente”. Ar rezulta un Tntreg posibil, o materie de unde s-ar alege,
cintarind aproape farmaceutic totul si aducind un echilibru de medie
pentru greutatea enigmatica a ,fructului ce va capata chip®.

Recitind totul in aceastd formuld, viziunea unui ansamblu
inchegat imi pare ca se impune. Acum ar mai trebui stabilitd ordinea
lor, care si aceea are o functie ,teatrald” bine definita, caci o carte,
fiind o constructie cu continut ,dramatic®, ar trebui s& urmarim obti-
nerea de efect prin addugare de senzatii.

Aici voi mai reflecta dar cred ca trebuie observat atent ,ince-
putul® si ,sfirsitul” iar, intre ele, progresia psiho-dramei. Acum titlul,
tema grea, caci, de obicei, se uitad cd acesta este pecetea, numele
.etapei de creatie®, posibil chiar un mister, cind e bine ales. Vremea
cind poetul Tsi intitula o carte intr-un mod simplu, adica ,Poezii‘, a
trecut.

De la tine nu am nici o propunere ci doar gindul c& un alt volum,
stins n acesta, s-ar fi putut chema ,Confidente”. Dar este prea ge-
neral si indistinct, adica prea putin pregnant, o declaratie. Gindin-
du-ma, mi-am dat seama ca un titlu complex, cu prima formula scrisa
.mare” si cu un fel de subtitlu explicativ, ar fi cea mai potrivitad solutie.
Dar cum sa-i spunem? Cred ca ,,Bastian” - si alte confidente ar
fi cel mai bun, iar cu poezia titulard sa inceapa cartea. De ce aceasta?
Am citeva argumente. Intii de toate, este straniu si, deci, se tine

74



minte. Apoi, aratd un semn al acestei etape, o etapa sentimentald
si melancolica, unde a patruns pe furis sentimentul mortii. Adaug
,cotidianul®, scena cu directete, obiectele si fiintele din universul spi-
ritual imediat, si chiar un aer metafizic care ar putea sa faca dintr-o
fiintd mica cu alta viata decit noi (,Bastian®, catelul magic) un sim-
bol al vremelniciei, al memoriei, al nostalgiei. Adica temele cartii tale.

Postfata mea, daca va fi, ar putea sa fie o lectura dinlduntrul
acestei carti ale carei fire de navod interior am incercat acum sa
le Tnnod. Sau poate ca ,postfata” va fi chiar povestea nasterii aces-
tei carti, taina facerii, o taina de olar. In sfirsit, vestimentatia cro-
matica si ,,semnele” distinctive, importante si ele, la rindul lor. Pe
coperta intiia — o picturd a Doamnei Livia Ante; nu m-am hotarit pe
care s& o propun iar culoarea de fond a copertilor o vom conveni
n functie de culorile ilustratiei. Pe coperta a patra voi introduce un
portret sintetic al operei si un portret fotografic al poetului; apoi
una, doud sau trei ,destainuiri® pe care mi le-ai trimis, mai pe toam-
na. Le stiu si sint potrivite. Aceasta nu ar fi o extravaganta. La noi
—dar, la drept vorbind, si aiurea - inca se socoteste ca ,opera“ este
o0 creatie ce apare spontan, fard a cuprinde reflectie si chiar con-
ceptie si de-aceea se considerd cd poetul nu gindeste si nu ,teo-
retizeaza“ ci este doar un instrument ce comunica, o fapturd pur
si simplu inspirata. Arareori apare (ceea ce insa cred ca trebuie sa
se producad, totusi!) reflectia. Mai mult chiar, ,cotidianul mistic* este
0 naotiune ce, poate, ar merita dezvoltata si, aici, ar trebui subliniatd
si macar explicatd sumar daca nu chiar intrebuintatd ca o pecete
(de subtitlu) pentru intregul volum. Cred ca va fi o carte frumoasa
si articulatd, oricum o meriti.

Dupa ce am incheiat, mi-am dat seama cd mai multe poeme
anterioare, mai ales din ,D&-mi mina ta, straine®, le anuntau pe cele
de acum. Ma voi gindi daca nu cum va ar fi potrivit sa le includ aici.
De fapt, m-am si gindit si cred c& aceasta este forma ideala intre-
gita. Abia acum Tmi dau seama ca& m-am comportat ca un slefuitor
de lentile — precum Spinoza - sau de diamante. Stralucirea lor se
vede, n sfirsit.

februarie 2005
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NOI NE AFLAM iN TAINA
TIMPULUI NEMARGINIT

Prefata la vol. ,,Marturisirea de credinta literara. Scrisul
ca religie la Romani, in preajma Anului 2000,
Ed. Carpathia Presss, 2006

Pe la mijlocul verii trecute m-am gandit deodata la o carte posi-
bila careia 1i si dddusem numele si chiar si desfasurarea continutis-
tica, fiind uimit cd, pana atunci, nu aparuse nici macar ideea desi
mi se parea ca fiind tot atat de ,obiectiva” si ,,agezata - in - fiinta“
ca si 0 padure multiseculara, impunatoare prin tdcerea ei misterioasa.
li spusesem ,Marturisirea de credinta literard” si in ipoteza ce
se ivise cu iuteala unei fulguratii mi se infatisase ca o ,fresca de
chipuri diferite” ori ca un cantec intonat pe multe voci, conjugate
prin aceleasi ton fundamental presimtit in fiecare din sunetele indi-
viduale. Era noapte tarzie, catre dimineata, ,,ora scriitorului“, cea-
sul marilor singuratati. Intai si-ntai, acesta mi se paruse a fi un gand
uimitor prin simplitate si chiar, intr-un anumit fel, o schita naiva, asa
cum apar, la drept vorbind, cele mai multe dintre ideile concentrate
n esential. Apoi, staruind asupra acestei fictiuni ce ma tulbura,
mi-am dat seama ca&, daca va fi sa existe, va fi o carte cu o anu-
mita Insemnatate, mai ales ca astfel de ,tablouri de comuniune® si
de ,spovedanie colectivd“ nu se nasc usor si, cand se nasc, atarna
greu tocmai din cauza ca sunt rare precum metalul ce nu se oxideaza.
De altminteri, nimeni nu se mai gandise sa o facd sau macar sa o
croiasca in felul unui proiect ce s-ar fi aratat a fi trebuitor astazi si
mai ales maine, cand se va privi ca o rasfrangere n oglinda timpu-
lui, ce s-a intiparit si nu se mai sterge. O numisem astfel fara sa
mi dau seama daca va impune prin dimensiuni sau numai prin ideea
insdsi si prin ceea ce doar lasad sa se banuiasca. Titlul Tnsusi Tmi
venise deodatd, la fel ca si hieroglifa stranie ce a insemnat, mai apoi,
»Cuvinte pentru urmasi” si care, la randul ei, se aduna treptat si
uniform, parand a imita - la vremea aceea — caramizile tencuite ,de
la sine” in alcatuirea ce urma sa fie si, In cele din urma, a si fost.
Acum, acest gand avea aproape acelasi aer de enigmad si nu am
cutezat sa- imprastii straduindu-ma sa- inteleg. Nu Fam inteles multa
vreme desi stiam, de fapt, ce anume ar fi vrut s& spuna fara a fi
fost nevoie sa traduc in cuvinte sensul ce mi se aratase; abia mai
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incoace, cand am socotit cd a-1 da si o explicatie despre cum tre-
buie citit totul este folositoare si trebuie facutd, mi-am dat seama
cd incepe sa se descifreze si, intr-un anumit fel, se lumineaza. l-am
addugat, la numele de concentrat si de emblema, desfdsurarea
interioara ce Tmi arata ca aici se intruchipeaza ,scrisul ca religie
la Romani in preajma Anului 2000“. Aproape fiecare cuvant insem-
na ceva si insemna si mai mult atunci cand potrivirile lor Tsi reflectau
semnificatii subsidiare si aluzii oranduite strat dupa strat, dezvaluin-
du-se in misterul lor constitutiv. Asadar, era intdi de toate o metafi-
zica a scrisului unde ar fi trebuit sa incapa deopotriva initierea prin
cuvant si dezvaluirile prin creatie, amandoua fiind notiuni ce nu apartin
vietii obisnuite si, deci, contingentului. Apoi, aparea nsasi ideea de
participare la enigma si prin aceasta o incifrare de intelesuri ce sunt
doar vehiculate de cel ce le insemneaza, adica le transforma in urma
si in simbol. De aici rezultd misiunea, adica ,raspandirea gandului
scris“ Tn Neamul ce 1l facuse posibil, adica ,la Roméani“. Si, in fine,
Timpul 1n insondabila lui trecere nedeslusita: un ,timp milenarist®,
o clipa ce pare a ne anunta ca ,plinitu-s-a Vremea“ si cadnd nu mai
existd nici macar o Ingaduintd marunta cét un varf de ac in a face
altceva decéat ceea ce este de trebuintd spre a ne duce datoria pana
la capat. Astfel apdreau, ca fiind de la sine intelese, ,comuniunea”
si ,spovedania colectivd“ ce se asemana n chip tulburator cu ceea
ce Tsi spuneau, intre ei, in vremuri de persecutie, crestinii primilor
veacuri aflati in catacombe. Ins& aceasta nu insemn& c& ,a ne mar-
turisi credinta noastra literara“ ar fi totuna cu a vorbi in soapta slobo-
zita cu fereald, ,noi intre noi”, farad a o lasa sa se auda ,in afard” si
catre cei ce, poate, 0 asteaptd si ar nadajdui sa o asculte; caci, de
fapt noi vorbim ca sa se auda si vrem sa se auda fiindca sun-
tem incredintati cd nu gresim. Incepea, de fapt, si se intrevada
nevoia de model si, deopotriva, de interpret tutelar ce reproduce
cate ceva din ,eminescianitatea® noastra constitutivd unde celui
ce stie si oficiaza ,,tot Romanul plansu-i-sa“.

Acest fel de a vedea exista prin concluzie si 1 observam mai
bine acum, cénd infaptuirea este pornita si se va multiplica fiindca
un episod nu-i de-ajuns si nici macar nu desfasoard materialul potential
n toate cutele lui metafizice desi 1l evidentiaza. Dar, la drept vorbind,
s-ar fi putut intui mai de la inceput caci sensul lui se include n
categoria Tiparului ce ne apartine si era de neinchipuit sa nu se pre-
simtd atunci cand incepea sd se manifeste.
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Povestea insdsi a nasterii acestei carti are insemnatatea ei
si poate sa devina, In cele din urma, o fabula. Cele dintai miscari
se oranduird intr-un chip firesc si fara complicatie ih mitic, necon-
tingent si In totem desi aceste componente substantiale existau si
se puseserd in lucrare. In superficie, totul imi ap&rea descurcat si
clar. In aceastd materie socoteam ca, de vreme ce in oricare scrii-
tor sdlasluieste o doctrind proprie ce ii aseaza un reazem metafi-
zic, ar decurge ca, aparand ocazia, acesta s-ar putea defini mai bine
si l-ar impinge sa vorbeasca chiar daca unii 1l cunosc (caci l-au aflat)
si altii nu 1l identifica, fiindca totul este Inc& enigma si enigma poate
cd va ramane pana la sfarsit. Dar, cu toate acestea, mi-am zis cd,
staruind, voi ajuta sufletul sa se ldmureascd si, n acelasi timp, ca
si ,sufletul colectiv® va fi ajutat astfel sa iasd la luminad. De aceea
poate ca am initiat, intre multe altele, si acest gen de ,depozitii colec-
tive* ce vor ramane atat ca ,document de epoca“ dar si ca indrep-
tar spre a se intelege personalitate si opera si, inca mai mult, adica
»starea Neamurilor sub vremuri®.

Am Tnceput, deci, intreband si punand céteva intrebari ce au
creat sentimente destul de diferite, uneori aparand si impresia unui
chestionar ce se intrebuinteaza curent. Unele dintre acestea aveau,
intr-adevar, aceasta trasatura dar odata ce se inainta incepea sa
se bage de seama ca se amesteca in totul si un ,altceva“, ce tul-
burd fara sa se explice. O anumita simplitate exista, insa, si de aceea
le si evoc aici. latd-le, deci: ,De ce scriu? Pentru cine scriu? Din
ce curent literar, ,,scoala“, grupare, directie cred ca fac parte?
Ce autori romani / straini cred ca au pecetluit creatia mea?
Care cred ca este cartea mea cea mai importanta si care ,va
invia® in viitor? Cine sunt eu ca scriitor, de unde vin si unde
ma duc?”“ Aceasta s-a putut vedea odata ce au inceput sd soseasca,
din cele mai diferite ,parti“, raspunsuri foarte putin asemanatoare,
si ele, ca si oamenii. De fapt, eu nu selectionasem ,nume” si ,locuri”
stabilind aprioric ,cine sa vina aici“ ci am lasat sa se ordnduiasca
materia asa cum T era ,firea ei inanalizabild“ ori dupd cum i era
sorocul; daca trebuia sa se constituie Intr-un intreg si, deci, sa se
nasca, atunci se va naste. Rand pe rand, s-au adunat scriitori ,de
peste tot” si din toate intruchiparile posibile creind o impresie aparenta
de tablou heteroclit, cum, insd, ,heteroclitd” pare a fi insdsi lumea
unde tréim. Aceasta senzatie de policromie era tot ce Tmi dorisem
cdci Imi ardta Tnca o data ca esentialul este sa lasi ,sa infloreasca
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o mie de flori“ si s& poti aduna laolalta orice fel de ,infaptuire”, oricat
de maruntd ar fi parut altora, fiindca, in ultima analizd, catd greu-
tate are ,opera“, aceasta numai Cel ce le face pe toate sa izvorasca
stie mai bine decat putem noi intelege. Dar la o vreme ce nu am
reusit sa o identific in imediat, aparu un sentiment neocbisnuit de
scantare in comun®, in felul ce 1 descrisese odinioara Niceta de
Remesiana: se intrepatrundeau voci neasemandtoare, mai sovaiel-
nice ori mai hotarate, mai subtiri si mai timbrate [amurit, mai réspi-
cate ori mai ganditoare, transmitdnd parca, una de la alta, un fel
de mesaj banuit, poate ocult, dar, in orice caz, depus n absolut toate
cuvintele si inteles fara traducere si dincolo de ele, intr-un ,,continuum®
oranduit ca un navod ce cuprinde toate si le comunica nedeslusit.
Caci, la drept vorbind, in totul exista o unitate in origina, definita
prin ceea ce era profund si intangibil ca si cum ar fi fost matricea
sau entelehia, de fapt cele ,patru puncte nodale”: limba, locul,
traditia si parintii. Pdrea cd este o muzicd de acord enigmatic ori
de Tncuviintare de pean, batand ritm greu, ritualic, ca de ,oaste a
Tarii“ pornita la Reconquista. Ea arata felul cum, pretutindeni unde
sunt risipiti, ,cei ce scriu“ nu lasad sa se risipeasca fondul colectiv
esential, adicd averea constitutiva care este limba romana, o tara
ideald unde intra toate, inclusiv memaorie, Parinti si duh. Aceasta
mi-a dat o seninatate ce nu o pot descrie fiindca mi-am dat seama
ca, fara sa fi voit neaparat, intocmirea ce se nascuse putea sa aiba,
si ea, ca si altele, ,ecou si istorie”.

Cartea aceasta s-a facut cu mana mea; am inchipuit-o si am
chemat, ca si cu un descéntec, sa vina catre corpul ei fragil alte,
multe, Tntocmire partiale ce urmau sa se topeasca intr-un altceva
ce s-a ivit pana la urma. Am citit-o si am recitit-o, i-am cantarit sub-
stantele ce o compun ca s& ii pot da echilibru, i-am corectat litera
asezata uneori la intdmplare pe coala de hartie pana ca sa existe
n chipul definitiv. In felul ei, aceasta este o parte din ,marturisirea
mea de credinta literard®, care lipseste de aici. Si Tn noptile mele
de tulburare cénd, citind ceea ce imi marturiseau, de la departare,
suflete ce poate ca nu intalnisem niciodatd, Tmi dddeam seama c3,
dincolo de cele vazute, existd o Putere mai mare ce ne face s& ne
asezam Impreuna si sa ne straduim sa re-cladim totul prin ,revolutia
tacuta” caci intr-o tara ocupatad de saltimbanci si de irozi — cum Tnca
suntem dar nu pentru prea multa vreme — pe scena evolueaza numai
Stapanii Clipei. Noi ne aflam n taina Timpului Nemarginit.
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