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EFECTUL „PAUL VAN OSTAIJEN“ 
În uriaºul meu ºantier de lucru, unde stau alãturi zeci de mii

de fise, sute de cercetãri începute ºi zeci de alte cãrþi scrise cu ani
în urmã ºi încã inedite, am descoperit ºi un mic studiu cu o tema-
ticã stingherã care m-a fãcut gânditor. Era un manuscris aºternut
pe foile îngãlbenite ale unui caiet de dimensiuni mari („studenþesc“,
aºa cum i se spunea în vremea aceea), intitulat scolastic „Trei curente
pre-avangardiste: Integralismul, Paroxismul, Simultaneismul“ ºi tratând
despre câteva „programe“ literare astãzi cu totul necunoscute,
apãrute în Franþa începutului de secol XX. În primul moment mi-am
închipuit cã am în faþa ochilor o lucrare oarecare redactatã în tim-
pul studiilor filologice pentru obligaþii curente de felul vreunui semi-
nar de istoria literaturilor dar — strãduindu-mã sã-mi amintesc mai
bine momentul concepþiei — mi-am amintit dintr-o datã cã, deºi veche,
cercetarea dateazã de ceva mai târziu, adicã din toamna lui 1976.
Sunt, deci, de atunci treizeci ºi doi de ani puºi în parantezã. 

Începând sã citesc cu ideea de a-mi da seama dacã meritã o
soartã mai bunã sau va rãmâne simplã eboºã, am înþeles mai întâi
rostul acestei cãrþi minore: era unul din numeroasele exerciþii nu
de stil ci de perspective noi, de fapt niºte sondaje întreprinse, când
ºi când, în straturi dintre cele mai felurite, de obicei din categoria
„bizarului“ sau chiar a inconvenabilului. În fond, un soi de „restituiri“
sau, ca sã fiu mai direct, de „îndreptãri de judecatã de valoare“
din categoria celor ce mi se pãreau obligatorii. Originea acestora
stãtea în lecturile sustrase oricãrui dirijism — poate chiar dezorga-
nizate — însã, în orice caz, manifestând o pasiune neobiºnuitã pen-
tru ceea ce era prea puþin cunoscut sau ignorat, „uitat“ sau eliminat
din eroare sau, aºa cum aveam sã aflu cu vremea, din reaua-voinþã.
De fapt, dacã nu aº fi avut în bibliotecã douã din volumele antolo-
giei, incredibil de bogate, alcãtuitã de G. Walch despre „poeþii francezi
contemporani“, nici nu ar fi fost de închipuit sã fi reuºit mãcar o
examinare elementarã, aºa cum a ºi fost cea fãcutã în doar câte-
va zile. Bineînþeles cã lecturile iniþiale erau mai vechi, de fapt din
vremea liceului. Antologia, în mai multe volume, („Morceaux Choisis,
Accompagnés De Notices Bio-Bibliographiques Et De Nombreux Auto-
graphes...“), un fel de carte magistralã (în gustul Evului Mediu eru-
dit) dintre cele ce nu mai se fac astãzi când însãºi atitudinea jert-
felnicã de unde s-a întrupat este dispãrutã pentru vecie, era în sine
o minune ºi, dincolo de modul de organizare, eminent, arãta ca ºi
cum ar mai fi pãstrat teancuri de documente ciudate dintr-o Atlanti-
dã condamnatã sã fie uitatã definitiv. O cumpãrasem cred cã prin
1970, de la un anticar din Bucureºti, specializat în „carte franþu-
zeascã“, având magazinul în preajma Bisericii Kretzulescu; cred cã
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unul dintre volume, cel dintâi gãsit, mã costase 40 de lei, nu prea
mult totuºi, deºi nici prea puþin. Era o carte de dimensiuni mici, un
fel de „poche“ primitiv, apãrutã la Editura Delagrave din Paris, prin
1906, ºi arãta splendid între coperþile de piele în culoarea castanei.
Rãsfoind-o din curiozitate (în ciuda literei mãrunte însã aleasã bine
ca sã fie frumoasã ºi „scripticã“) am bãgat de seamã cã între sutele
de autori (salvaþi astfel de la o moarte absolutã) nu se aflau decât
prea puþini dintre cei al cãror nume se vehicula în istoriile literare
curente ºi chiar în cele mai cu faimã, având autoritatea academicã
ºi arãtând concluzia oficialã. Dar stãruind în a citi despre mulþimea
de poeþi „daþi la o parte“ ,  am observat cu surprindere nenumãrate
creaþii interesante ºi, mai ales, idei ºi confruntãri despre care încã
de pe atunci nu se mai ºtia nimic. Fiind încã foarte tânãr, mi-am
închipuit cã explicaþia acestui fapt ar consta în ignoranþa mea de
numai începãtor în studiul literaturii ºi cã realitãþile memoriei cul-
turale ar fi altfel ºi cã i-ar cuprinde pe toþi cei ce avuseserã o cât
de mãruntã contribuþie ce a cântãrit ceva mai greu decât nimic.
Dar peste o vreme s-a întâmplat sã mai gãsesc încã unul din vo-
lumele antologiei miraculoase unde alte ºiruri de teme uitate stãteau
parcã într-o dimensiune paralelã aºteptând sã fie redescoperite când-
va, de cineva al cãrui suflet sã aibã mai multã ingenuitate decât con-
duitã comunã îndrumatã de consensul valorilor canonice. O anumitã
stupefacþie apãruse la vederea acestor realitãþi ce contraziceau prin-
cipiile declarate ºi cu vremea ea s-a întãrit pas cu pas. Cred cã era
prin 1971 când într-o librãrie cu cãrþi vechi de pe strada Acade-
miei din Bucureºti mi-a cãzut în mânã încã un volum straniu care
s-a adãugat la bibliografia ereziei pe care o încercam fãrã sã îmi
dau seama. Era un fel de monografie despre un autor flamand, Paul
Van Ostaijen, scrisã de Etienne Schoonhoven, prin 1951, în
franþuzeºte, de fapt o cercetare însoþitã ºi de o bogatã antologie
de texte (laolaltã ºi poeme ºi programe). Despre autor nu ºtiam nimic
iar despre „expresionismul organic“ (teoria lui de cãpãtâi) nici nu
auzisem mãcar. Cartea am cumpãrat-o imediat ºi, ajuns acasã, am
citit-o pânã în searã cu o uimire în creºtere. A doua zi, ajuns la Bi-
blioteca Francezã de pe bulevardul Dacia, am verificat în câteva mari
dicþionare de autori (dar ºi de „literaturã de avangardã“) dacã ºi cât
se mai ºtia despre acest flamand a cãrui operã mi se pãrea impor-
tantã ºi pe care începusem sã-l ºi traduc în româneºte mãcar ca
exerciþiu. Exceptând o singurã menþiune de numai câteva rânduri,
nicãieri nu am gãsit nimic. Situaþia era cu atât mai neobiºnuitã cu
cât scriitorul era un „avangardist“ declarat ºi un ideolog cu idei
preþioase care, dacã ar fi fost mai bine cunoscute, mai mult ca sigur
ar fi adus lumini noi pe lângã cele aflate în circulaþie ºi lustruite veºnic
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prin uz ºi invocare transformatã în act folcloric. Încercând sã înþe-
leg paradoxul acestui caz mi-am dat seama cu tristeþe cã blestemul
ce îl atinsese cu aripa lui întunecatã era în sine un scandal. Se
prãpãdise de tânãr dar lãsase o adevãratã operã al cãrei lirism avea
impresionante cadenþe sufleteºti de o melodie elegiacã rarissimã;
scrisese eseuri inteligente ºi insolite, aducând alte perspective decât
cei evocaþi la tot pasul ºi priviþi ca niºte adevãraþi ierarhi ai avan-
gardei; ºi ce se alesese de creaþia lui? 

Anii au trecut însã amintirea acestei speþe nu mi-a dat pace,
revenind periodic în amintire ca o parabolã pe care nu ar trebui sã
o uit. Cu timpul, înþelegând lumea unde trãim ºi ajungând sã nu mai
am niciun fel de iluzii, mi-a devenit limpede cã indiferent cât de însem-
natã ar fi „lucrarea“ ºi cât de articulat gândul ce a produs-o, existã
mecanisme de uzurpare a cãror moarã cu dinþii dinainte calculaþi
toacã mai cu seamã ceea ce e nevoie sã toace. Acestea sunt vic-
timele apriorice. Paul Van Ostaijen era flamand (deci „european pe-
riferic“) ºi nu aparþinea „centrului imaculat“, era un susþinãtor al
„organicitãþii marginii“ ºi îºi întocmise scrisele într-o limbã socotitã
„minorã“ sau de prea restrânsã rãspândire care, însã, nu îl fãcea
nici mai puþin profund ºi nici mai puþin „universal“ având în vedere
cã universalitatea nu ar trebui sã fie propriu-zis difuziune. „Clasici ai
avangardei“ (aºadar „exemple“) deveniserã alþii, fruct al propagãrilor
dirijate ºi al ierarhiilor de cabinet obscur. 

Dar în aceste condiþii ce ar mai rãmânea din axioma istoriei
literare ca istorie de valori? Rãmâne principiul ce trebuie aplicat necon-
tenit ºi fãrã niciun fel de prejudecãþi fiindcã orice altã atitudine ar
face nu doar ca opera proprie sã cadã sub incidenþa deciziei man-
darinilor uzurpatori ci, mai înainte de toate, ar micºora iremediabil
uimitoarea complexitate a lumii noastre, a cãrei frumuseþe stã toc-
mai în diversitatea ce nu trebuie pierdutã. 

Cãrticica publicatã acum apare nu în primul rând din motivul
importanþei temei sau al concluziilor posibile ºtiinþificeºte; ea ilus-
treazã nevoia de recucerire a memoriei integrale ºi obligaþia de a
fi aproape de opera umilitã, eliminatã sau ignoratã, de fapt împotri-
va uzurpãrii. 

ARTUR SILVESTRI 

Bucureºti, 17 Iulie 2008, 
Sf. Mare Muceniþã Marina, Sf. Ierarh Eufrasie
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„ORFEUL PERPETUU“
În vremurile nebuloase de acum aproape trei milenii, în munþii

Balcani se spune cã trãia un cântãreþ din lirã a cãrui viersuire
de uimitoare virtuozitãþi îmblânzea fiinþele vii, oameni ºi necuvân-
tãtoare, ºi avea puteri atât de inexplicabile ºi de miraculoase încât
miºca pânã ºi stâncile din loc. Istoria lui Orfeu, poetul tracic intrat
în mitologie, cuprinde un ºir de episoade din categoria miracu-
losului care prin ele însele ar putea constitui o întreagã pãdure
de simboluri ºi materia unei poveºti din epoci apropiate de era
hiperboreanã; însã mai însemnatã decât acestea pare a fi per-
petuitatea arhetipului, inexplicabilã conservare a unor ati-
tudini ce definesc „orfismul“, urma impunãtoare pe care a
lãsat-o pânã astãzi. Cãci moºtenirea lui Orfeu poartã într-însa
un mister care ar fi cu greu de desluºit chiar dacã s-ar fi cer-
cetat vreodatã mai îndeaproape ºi cu scopul descrierii exhaus-
tive. Secretul mitic rãmâne impresionant. Îl regãsim, însã, în epoci
dintre cele mai diferite ºi în locuri ce par a nu comunica direct
ºi chiar atunci când straturile ce concurã nu au vizibilitate, lãrgimea
lor în corespondenþe impalpabile devine incontestabilã prin urmãri
ºi, de fapt, prin stãruinþã. Propagarea, dacã despre o propagare
sã fie vorba ºi nu despre un pecete enigmaticã, are ceva din impla-
cabilul marilor fluvii subterane a cãror apariþie la lumina zilei se
produce sporadic ºi care, atunci când devin vizibile pentru timp
scurt, nu spun decât prea puþin din biografia curgerilor tãcute
ce nu se pot include pe nicio hartã a lumii cunoscute.

Puterea prototipului mitic sãlãºluieºte, deci, în cursivitatea
ecourilor dar, în acelaºi timp, ºi prin diversitatea formelor ce le
îmbracã; îl evocã sau încearcã sã îi refacã însuºirile cu adevãrat
samanice poeþi ºi filosofi, cântãreþi din cam toate veacurile ºi chiar
ºi pictori ºi „zugravi de gros“ sau „de subþire“, meºteri de zidãrie,
înþelepþi. Cu greu s-ar putea gãsi un artist al cãrui obiectiv secret
sã nu fie stãpânirea naturii prin magia artei proprii. 

Dar, la drept vorbind, „Orfeul perpetuu“ însemneazã a comu-
nica muzica incomunicabilã a lumii, ritmurile universale, corespun-
derile „celor de jos“ în „cele de sus“, taina capilaritãþii cuvintelor
ºi, din acestea, miracolul limbii de orice fel ºi de oriunde, scufun-
darea extaticã în „Tot“; ºi, în ultimã analizã, o realitate de peste
noþiuni ºi timp. 

2008 
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„MICA PRE-AVANGARDÃ“ 

Deºi niciodatã ivite spontan, curentele literare sunt privite
adeseori fãrã nuanþe ºi destui le socotesc cu grãbire drept apariþii
surprinzãtoare ca o explozie de mari cantitãþi inflamabile având
provenienþã necunoscutã. ªi totuºi, realitatea nu este nici pe
departe aceasta. Cum de obicei orice existã are originea ce tre-
buie definitã ºi identificatã, un curent nou sau o „ºcoalã“ literarã,
departe de a fi efectul întâmplãrii, sunt fenomene ce coaguleazã
înfãþiºãri de „penumbrã“ nu o datã ignorate, creaþii cu aparenþã
de „uitat“ ºi „ignorat“, adaosuri de material „refuzat“, operã „inde-
pendentã“, product considerat anterior bizar. 

De altminteri, o cât de sumarã privire asupra înºiruirii de
epoci diverse invocate în istoria literaturii, va întãri aceastã con-
cluzie de altminteri elementarã. Înainte de „Renaºterea“ devenitã
fapt clasic, avem episoade pre-renascentiste dar ºi „renaºteri“
regionale între care nu puþine sunt anterioare cu secole „mira-
colului florentin“. Evul Mediu însuºi contribuie la desfãºurãrile ulte-
rioare prin cete întregi de cãlugãri benedictini ºi de erudiþi tari
în exegeza lui Platon al cãror renascentism de precursorat se
forma fãrã rumori. Barocul literar, la rândul lui, e derivat de unii
din manierismul plasticii italiene ºi înþeles ca un reflex târziu la
antichitatea alexandrinã continuatã în tradiþia „manieristã“, fan-
tastã ºi neregulatã. Clasicismul francez — venit pe conduct savant
ºi, în fond, creaþie de erudiþi — îºi gãseºte predecesorii ºi în poezia
latinã a secolului XVI (despre care D. Murãraºu a fãcut o excepþion-
alã tezã, astãzi ca ºi necunoscutã) ºi nici romantismul nu se nãscu
precum Minerva din þeasta lui Jupiter ci cãlcând pe urma fan-
tastã a lakiºtilor, cu desfãºurãri vaste în orizontul ºi mai larg tãiat
de cãlãtorii exotice ce extind lumea inteligibilã.

Dar fiindcã „noul“ creeazã ºoc însoþind de nu puþine ori re-
voluþiile vremii ºi filozofiile insurgente, sentimentul ineditului con-
stituit masiv se prefigureazã fãrã a se þine seama de predece-
sorii vizibili ºi de cei ce deschid drumuri inedite prin creaþie sau
teorie ce se adãugarã în tãcere hãrþii sufleteºti a universului li-
terar. Analizele se fac arareori cu mai multã acurateþe deºi o
examinare în amãnunt (care ar izola mai precis curentul ºi preis-
toria lui), ar produce tablouri complexe ºi nu scheme reducþio-
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niste ºi ar identifica momentul când sensibilitatea nouã se pre-
face în ideologie îmbrãcând formã ineditã spre a deveni apoi
„curent“. Deºi în materie de examen de valori câºtigul ar fi enorm,
totuºi astfel de întreprinderi nu apar decât în forme succinte ºi
fãrã dezvoltãrile utile, pãstrându-se prin inerþie schemele oficia-
lizate prin lustruire ºi întrebuinþare ºcolarã.

Un caz interesant îl constituie „avangardismul literar“ asupra
cãruia studiile abundã însã a cãrui preistorie nu s-a evidenþiat
pânã astãzi decât rareori ºi intermitent. Maximum de abatere
de la canonul difuzionist, ce s-a putut observa abia când ºi când,
consta în doar câteva nume cu aspect exotic incluse între cla-
sicii contestaþiei deºi însãºi insurgenþa ca atitudine se formuleazã
tocmai anti-canonic ºi prin refuz nesistematic, deci ne-dirijat. Însã
ºi în aceastã speþã realitatea este incomparabil mai vastã decât
ceea ce se vehiculeazã frecvent deºi prea puþini sunt cei ce stu-
diazã atât etiologia fenomenului cât ºi extensiunea lui în geografii
fãrã legãturã cu punctul socotit iniþial prin convenþie de statis-
ticã. Adeseori gradul lor de originalitate este ridicat prin absenþa
influenþei directe ce se înlocuieºte cu valorificarea unui material
local cu prezenþã constantã dar puþin vizibilã. „Ieºirea din penum-
brã“ se produce de aceea în manierã heteroclitã ºi în ebuliþie incon-
trolabilã, fiind izbitor a se observa cã avangardismul — deºi schematic,
o propagare de atitudini, programe ºi contestaþii — este, la drept
vorbind, un arhipelag de curente efemere ºi de ºcoli repede peri-
sabile, un fenomen literar stilisticeºte heterogen ºi arareori coa-
gulat în doar câteva puncte comune teoretice. De aceea este
judicios a spune, ca ºi alþii, cã avem mai puþin „avangardism“ ci
„avangardisme“. 

Însã harta completã rãmâne un deziderat de sintezã viitoare.
Evoluþiile fiind vaste ºi încã prea puþin cunoscute în detaliile socotite
greºit ca fiind de însemnãtate „localã“, ar fi cu neputinþã de
izolat direcþii ºi precursori într-un tablou genealogic care îºi
amestecã mereu ramurile descendente. Nici de identificat „cen-
tre de iradiaþie“ n-ar fi posibil cãci „avangardismul“ este mai
degrabã efectul unui „saeculum“ indefinibil geograficeºte decât
al unei propagãri în valuri succesive pe principiul undei miºcã-
toare prin apã. Tot ce s-ar putea obþine astãzi cu efort rezonabil
ºi limitãri de obiectiv de studiu nu-i decât cercetare parþialã, inves-
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tigaþie ne-exhaustivã, clarificãri de „caz“ ºi de „episod“. Între aces-
tea, descoperirea precursorilor se impune cãci reveleazã „ºcoli“
ºi „curente“ ignorate ºi o examinare a acestor efemeride are intere-
sul ei chiar dacã, privite la proporþia desfãºurãrilor de epilog, aces-
tea par o curatã furtunã în paharul cu apã pe lângã un fenomen
istoric cu înfãþiºare de uragan.

INTEGRALISMUL

Cunoscãtor de ºtiinþe, filozofie ºi religii vechi (antice ºi medie-
vale), deci un erudit, un Adolphe Lacuzon emise, în 1904, un
manifest asupra „Integralismului“ (8) contrasemnat de Cubelier
de Beynac, Adolphe Boschot, Sebastien-Charles Leconte ºi Léon
Vannoz.

Autorul nu avea ca obiectiv de cãpãtâi teoria (deci progra-
mul literar) cãci aceasta vine în al doilea rând, ci clarificarea
mijloacelor tehnice, tratamentul materialului liric concret, în fine,
cãile poetice valabile esteticeºte. În acest câmp, Adolphe Lacuzon
e un anti-poetic prin raport la ideea tradiþionalã de vers, elogiind
ritmul mai degrabã decât rimele care de obicei procurã numai
o muzicalitate exterioarã: „les vers (constituant) la forme de lan-
gage qui tend à la plus haute expression du rythme, et le rythme
étant la condition essentielle de toute poésie“ (8), adicã „versurile
fiind forma de limbaj ce tinde spre cea mai înaltã expresie a rit-
mului, ritmul însuºi fiind condiþia esenþialã a oricãrei poezii“. 

„Versul“ tradiþional, crede el, ar fi valabil numai în raport
cu condiþia lui de realitate ritmicã ºi ar avea valabilitate esteticã
în regim dat numai printr-o analizã cu înfãþiºare ºtiinþificã cãci,
la fel ca René Ghil, „instrumentalistul“, ºi A. Lacuzon crede în
„poezia scientistã“. De aici îi vine ºi ideea inginereascã a poeziei
cu program. Versul — zice A. Lacuzon — „e definibil prin regulile
construcþiei sale, considerate empiric, adicã sintactice ºi în ge-
neral gramaticale, þinând de limbã“ (8) însemnând, cu încheieri
rezonabile, cã ar exista compatibilitãþi „locale“ între limbã ºi ver-
sificaþie. ªi de aici, ideologul tare în gramatici începu sã emitã
ipoteza lui de poeticist. Întâi, numãrarea silabelor în francezã,
unde existã o diferenþã: una e „cantitativã“, alta „calitativã“. Din
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aceastã dublã numerotaþie „sériée régulièrement ou irrégulière-
ment par la rime et ses rappels“ (numerotaþie „seriatã regulat
ori neregulat prin rimã ºi trimiterile sale“) se naºte poemul
„francez“. Modificare de ritm la care A. Lacuzon nu rãmâne insen-
sibil cãci — adaugã el — „ritmul este gestul sufletului“ (observaþie
psihologic metafizicã deºi autorul citeazã în ajutor pe Helmholtz,
undele hertziene ºi razele Roentgen). ªi de aici o întreagã poezie
cu înfãþiºare de aparenþã ºtiinþificã deºi în fapt adânc pitagoreicã.
Câteva idei trebuie evocate.

Lumea întreagã n-ar fi decât o vastã orchestraþie de rit-
muri ºi „noi înºine suntem un ritm în ritmul integral sau în împlinirea
universalã ºi ritmul inerent verbului omenesc, în opera poetului,
e miºcarea însãºi a inspiraþiei. El preexistã gândirii însãºi“. (8).
Sã integrezi armonic un ritm în altul — acesta e scopul, cãci gândi-
rea e perisabilã dar ritmul rãmâne veºnic (micã schemã schopen-
hauerianã): „Intégrer la pensée dans le rythme c’est en quelque
sorte lui conférer l’éternité de celui. Facteur émotif, loi des unis-
sons, des correspondances et des formes, principe et fin de toute
harmonie, il saura l’identifier à la vie psychique, c’est-à dire à la
croyance et aux aspirations des hommes.“ (8), în traducere —
„Integrarea gândului într-un ritm îi conferã oarecum eternitatea
acestuia. Factor emotiv, lege a unisonurilor, a corespondenþelor
ºi formelor, principiu ºi punct final al oricãrei armonii, acesta va
ºti sã-l identifice cu viaþa psihicului, cu credinþa ºi aspiraþiile oame-
nilor.“) „Darul poetului e o condiþie psihicã superioarã, ca erois-
mul.“ De aceea, poetul ar fi un factor ireductibil ºi „are dreptul
de a-ºi face regula lui însuºi“ ºi, de aceea, în afara acestei liber-
tãþi teoretice, o singurã categorie admite integralismul, contem-
platã ca normã: „versul euritmic“.

Însã aceste constatãri, oricât de omogene ne par, nu sunt
decât observaþii preliminare cãci principiile „integraliste“ — enunþate
de A. Lacuzon — sunt dezvoltate abia mai apoi, fiind în numãr de
cinci:

Mai întâi, „La Poésie réalisée est la forme transcedente du
savoir“, mai lãmurit „Poezia realizatã este forma transcedentã a
cunoaºterii“. (8) Aceasta va fi, prin urmare, o educatoare spiri-
tualã ce fondeazã filozofii ºi religii ºi prezideazã totul, de la saloane,
reuniuni mondene ºi confrerii de independenþi ºi pânã la serata
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de „five o’clock tea“. Rol pedagogic, izbitor: „Le rôle de la poésie
ayant toujours été d’agrandir la conscience humaine ou de là
même des vérités contrôlées“ adicã „Rolul poeziei fiind dintotdeau-
na de a dezvolta conºtiinþa omeneascã dincolo chiar de adevãrurile
verificabile.“ (8)

Nu astfel cugeta Leon Vannoz, un emul capabil, care cre-
dea cã, în creaþie, procesul de înþelegere e totul: „cu cât poetul
va înþelege mai profund lucrarea conºtiinþei ºi a imaginaþiei cre-
atoare, cu atât îi va creºte capacitatea de impact asupra naturii“
sau, pe limba lui, „plus le poète comprendra profondément le
travail de la conscience et de l’imagination créatrice, plus il verra
augmenter ses moyens de prise sur la nature“. ªi, mai clar, „La
o concepþie înaltã, o operã înaltã“ expus în original aproape în forma
unui adagiu memorabil: „À conception haute, oeuvre haute.“ (21)

În al doilea rând, zice Adolphe Lacuzon, „La Poésie, phé-
nomène subjectif est la volupté de la Connaissance“ adicã „Feno-
men subiectiv, poezia este voluptatea Cunoaºterii“ (cunoaºterea
e luatã aici în sensul de raport misterios, inefabil între „eu“ ºi
„tot“, o concluzie proprie gândirii hermetice).

Apoi, perfecþionismul perpetuu, al treilea principiu progra-
matic: „La Poésie est infiniment perfectible: c’est une création
perpétuelle“ id est „Poezia este infinit perfectibilã: este o creaþie
perpetuã“. Fiind ritm ºi fenomen anistoric ºi ieºitã în afara unui
eu trecãtor, poezia þine de creaþie ºi, deci, de revelaþie perpetuã.

În al patrulea rând, „La création poétique est une intégra-
tion non une synthèse. Tout poème qui se réalise ne tend qu’à
résoudre une part du problème éternel de l’individuation.“ (8) ceea
ce româneºte ar suna astfel: „Creaþia poeticã este o integrare
nu o sintezã. Orice poem realizat tinde doar la rezolvarea unei
pãrþi a eternei probleme a individuaþiei“.

De aceea, „integralism“ vrea sã spunã a exprima viaþa umanã
în funcþie de umanitatea întreagã ºi individualitatea în funcþie de
univers, conceput acesta ca un tot incognoscibil, o „enigmã nedez-
legatã“. Gnostic în esenþã, însã un gnostic de „fin de siècle“ cu
multã participaþie scientistã în gustul vremii, A. Lacuzon cautã,
nu întâmplãtor, pentru „integralism“ surse istorice în filozofie ºi
matematici ºi, ca oriºice avangardist de mai târziu, el exempli-
ficã „noul“ prin precursori ºi umple ascendenþa genealogicã de
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celebritãþi: Newton, Leobnitz ºi în general filozofii umanitãþii, pânã
departe, la Muzele de pe Helicon ºi la Pitagora.

Pe aceastã bazã, iniþiatorul ºi integraliºtii pun totul într-o
formulã cãci, în spirit alchimist, ei cautã cheia poeticã, metalul
liric pur, Unitatea. Cheia aceasta nu-i propriu-zis o sintezã — cãci
sinteza s-ar petrece înaintea creaþiei ºi este subconºtientã — ci
o integrare cãci sinteza sufleteascã, precedentã, „trece de la
modul afectiv la starea activã, se dinamizeazã oarecum ºi abia
atunci, probabil, capãtã numele de inspiraþie“ (în original — „passe
de mode affectif à l’état actif, se dynamise en quelque sorte et
c’est sans doute alors qu’il prend le nom d’inspiration“). ªi apoi,
tot aºa: „Iar aceastã înscriere într-un simbol este o integrare,
ba chiar mai mult, este o integrare a funcþiilor. Cãci cuvintele ºi
frazele ce reprezintã gândul, sentimentele ºi emoþiile sunt valori,
iar aceste valori sunt funcþiuni, având în vedere cã variaþiile uneia
antreneazã variaþii ale celeilalte. Este suficient sã intervinã rit-
mul ºi opera e gata.“ (franþuzeºte astfel: „Et cette inscription dans
un symbole c’est une intégration, et mieux, c’est une intégration
des fonctions. Car les mots et les phrases, représentatifs de pen-
sée, de sentiment et d’émotion, sont des valeurs, et ces valeurs
sont des fonctions, attendu que les variations de l’une entraînent
les variations de l’autre. Que le rythme intervienne et l’oeuvre
est née.“ (8) 

ªi, în fine, ultimul principiu integralist susþine cã „Le sym-
bole poétique intègre la connaissance en puissance, le rythme,
facteur émotif, l’identifie à la vie psychique, et crée la poésie.“(8),
adicã: „Simbolul poetic integreazã cunoaºterea potenþialã, ritmul,
factor emotiv, o identificã in viaþa psihicã, ºi creeazã poezia.“ 

Atitudinea nu-i negaþionistã prin program cãci, precum se
observã, doctrina integralistã nu se opune sistematic predece-
sorilor ºi, mai ales „tradiþiei“, ci declarã — cu elasticitate — „poezia
infinit perfectibilã“ ºi cautã sã aºeze „poeticul“ într-un grad pre-
monitoriu cãci „scopul sãu ar fi ca poezia sã-ºi realizeze misiunea
profeticã — de care pare sã se fi îndepãrtat foarte tare“ („son
but serait de réalisation à la poésie sa mission prophétique — dont
il nous semble bien qu’elle s’est fort éloignée“). Rareori întâlnim
câte o mãsurã de stil rãu, vitriolat, specific avangardei ulterioare,
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expresie, aceea, a fracturii, simplã miºcare purã a spiritului de
frondã.

Altfel, în aplicarea lui Adolphe Lacuzon, integralismul nu se
traduce spectaculos în practica liricã. Un „fragment intérieur“ din
„Eternité“ e în rime corecte, reci, ºi cu vãl obscur de „rappels“:

„C’est tout l’espoir humain qui gît a mon côté
Est dans cet ongle obscur du temple où tu m’existes /
Je me confesse à toi de notre pureté
Notre amour est pareil à tous les évangiles.“

(„Speranþa omenirii întreagã alãturi e de mine
ªi-n unghiul negru al templului în care îmi exiºti/
Þie mã-mpãrtãºesc de curãþia noastrã
Iubirea noastrã e asemeni cu orice evanghelie.“) 

Poetul rimeazã fantezist, ca un Minulescu în zona delicatã
a lui Dimitrie Anghel.

Precizãri la doctrina integralistã ºi mai ales în domeniul tehnic
aduse Adolphe Boschot, poet boem, parizian de origine. De la
acesta ne-au rãmas douã manifeste dintre care întâiul („La crise
poétique“ (Paris, 1897) îl aduse în polemicã pe Sully Prudhomme
(recenzat în „Revue de Paris“, 1 mai 1897, cu un rãspuns, de
Adolphe Boschot, în aceeaºi publicaþie, dupã câteva luni, în 15
septembrie 1897). Expunerea ideologicã o gãsim totuºi clarifi-
catã în „La Reforme de la Prosodie“ (2) apãrutã întâi în „La Revue
de Paris“ (15 august 1901), drept scrisoare deschisã cãtre Gas-
ton Boissier, secretar perpetuu al Academiei franceze. 

ªi Adolphe Boschot debuta în „avangardã“ cu un atac anti-
academic. Baza poeziei — zice el — este ritmul (idee integralistã,
deºi diferenþe în nuanþe sunt faþã de A. Lacuzon): „Le rythme
constitue le vers. Sans une certaine régularité, le rythme cesse
d’être musical et expressif.“ („Ritmul face versul. Lipsit de o anume
regularitate, ritmul înceteazã a fi muzical ºi expresiv.“)

Noutatea ar consta aici în a face sã parã drept noi, ritmurile
vechi (ronsardiene, hugoliene) „parce qu’on saura les adapter à
l’expression de plus en plus musicale des émotions, des senti-
ments et des pensées“ („pentru cã vom ºti sã le adaptãm
exprimãrii din ce în ce mai muzicale a emoþiilor, sentimentelor ºi
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gândurilor“). Poetul e liber sã experimenteze ritmuri, însã ritmul
ca noþiune nu poate fi reformat fiind elementul ultim al poeziei,
inmodificabil (la fel zisese ºi Adolphe Lacuzon). Totuºi, modificãri
„tehnice“ admite ºi Adolphe Boschot, mai ales prozodice ºi iatã
cum. Regulile grafice ale rimei sunt abolite ºi înlocuite de reguli
fonice. Cezura care îi încurcã pe toþi ideologii vremii, de la mijlocul
alexandrinului, nu mai este obligatorie. Ritmul, în loc de binar
(6 + 6), e ternar (4 + 4 + 4) sau în diverse alte formule. Rima
e fãcutã „pentru ureche“, din pronunþie, ºi se face cu distincþie
între „sexele“ rimelor.

Alternanþa nu trebuie uitatã cãci se va baza necesar pe re-
gularitate „fiindcã existã întotdeauna o ordine în ceea ce este mu-
zical“ („car il y a toujours de l’ordre dans ce qui est musical“). În
fine, „hiatusul“ nu e proscris, cu condiþia sã fie agreabil sau nestân-
jenitor.

Aceste idei ne apar astãzi întrucâtva desuete ºi arãtând
ca un soi de colocvii scolastice fãrã efect major ºi chiar fãrã un
domeniu concret. Totuºi, reacþia în epocã a existat fiind consi-
derabilã (23, 224-225) semn cã a se înnoi culturaliceºte per-
spectivele ar fi fost util ºi atitudinea era aºteptatã. 

Mult mai interesant era poetul în acþiune, cãci el ne lãsã
o seamã de producþii în care parcã rãsunã cristalele fragile
japoneze, mici alcãtuiri a cãror însemnãtate trebuie vãzutã în con-
textul modei exotice a vremii, când fraþii Goncourt fãceau caz de
acþiunea lor de „japonizanþi“ emeriþi. Iatã un mic „hokku“, precum
o bijuterie orientalã:

„Dans un rayon, l’aérienne libellule
S’agite sans bouger sur le ruisseau dormant
Penche-toi: tu verras que de bleus diamants
Brûlent dans l’éventail de ses ailes de tulle.“

(„Într-o razã, aeriana libelulã
Pe pârâul dormind se agitã imobilã.
Apleacã-te: sã vezi arzând albastre diamante
În evantaiul aripilor de borangic.“)

În stil solemn, vesperal, Adolphe Boschot cântã adunarea
sãtenilor la case când sunã clopotul de vecernie („L’Angélus du
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soir“). Mai „integralist“ este poetul în „Poèmes Dialogues“ unde
face filozofie þi desfãºoarã colosale noþiuni scrise cu majusculã:
„Durerea, Viaþa, Moartea, Neantul, Trecutul, Dorinþa, Fericirea,
Timpul, Vocea, Aurora“ („la Douleur, la Vie, la Mort, le Néant,
Passé, Désir, Bonheur, Temps, la Voix, l’Aurore“) ºi altele la fel.

„Integralism“ fãceau ºi alþii deºi în proporþii diferite. Mafféo-
Charles Poinsot, de pildã, vine, ca ºi Adolphe Boschot, din „Ecole
française“ ºi, deºi independent, poate fi alãturat „integraliºtilor“
ca o plantã cu o variaþie nu departe de norma speciei. Þelul lui
ar fi acela de a face sã triumfe „versul eliberat“ ºi într-o prefaþã
la „Les Minutes profondes“ (1901), de fapt un program literar,
zice urmãtoarele: „Am eliberat versul meu din mulþimea regulilor
arbitrare ºi bizare“ pãstrând ceea ce îi era propriu din „calitãþile
esenþiale ale versului francez“. (13)

Iatã ºi programul emis de ideolog ºi pe care acesta voia
sã-l punã în practicã neîntârziat. Hiatusul va fi întrebuinþat facul-
tativ; cezura se va schimba cât mai des posibil; se va respecta
omofonia rimelor; mãsura „maximã“ va fi de 12 silabe; „E“ mut
în interiorul versului va fi riguros eludat. ªi aºa mai departe, pe
urmele lui Adolphe Boschot pe care, nu o datã, pare a-l copia
cu sârguinþã.

De altfel ºi poezia lui Mafféo-Charles Poinsot nu-i altfel decât
un simplu exerciþiu de chimie în retortã care astãzi se mai citeºte
numai ca document pur, lipsit de greutate esteticã evidentã. Iatã
cezura variind fãrã rost, numai ca un experiment de lucru:

„O soir infiniment mélancolique et doux
Où du ciel et du sol, éclose de partout
Aux mauves d’occident, l’ombre un peu se colore
Soir où profondément l’on aime et l’on adore.“

(„O, searã profund melancolicã ºi dulce 
Când din cer ºi pãmânt, peste tot rãsãritã, 
Din asfinþitul mov, se coloreazã umbra,
Searã de iubire ºi adorare pãtimaºã.“)

Lirica e aici un simplu exerciþiu retoric unde inspiraþia e
înlocuitã de calculul mãsurii versului, al frecvenþei de cezurã etc.
unde creaþia însãºi pare sã provinã de la un savant liric turmen-
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tat cu rigla în mânã. Rar câte o zvâcnire „ºatnoaristã“, remar-
cabilã deºi în gust E. Harancourt:

„La vie au fil des jours et si longue et si brève
Où coulent sans arrêt les heures monotones.“

(„Viaþa de-a lungul zilelor atât de lungã ºi de scurtã
Ce scurge fãrã ºir orele monotone.“)

Între micii teoreticieni de cabinet „integralist“ trebuie inclus
ºi un Pierre de Bouchand care îºi dãdu ºi el cu pãrerea într-un
manifest mai degrabã eseistic decât „avangardist“ intitulat „Con-
sideraþii asupra câtorva ºcoli poetice contemporane“. Omul rãspun-
dea lui Adolphe Boschot, lui Poinsot, lui Normady ºi fãcea câteva
propuneri exclusiv prozodice, recapitulate astfel:

1. Deplasarea cezurii în alexandrin, explicând astfel, „le
déplacement de la césure peut, sans démembrer le vers, créer
des rythmes nouveaux“ (mai pe înþeles: „deplasarea cezurii poate,
fãrã a dezmembra versul, sã creeze ritmuri noi“);

2. Rima pentru ureche ºi nu pentru ochi;
3. Inobservanþa alternanþei rimelor;
4. Întrebuinþarea hiatusului — care nu s-ar opune geniului

poetic.
Acestea se regãsesc în „Considérations sur quelques écoles

poétiques contemporaines et sur les tempéraments à apportés
à certaines règles de la Prosodie française“ chez Sansot, Paris.
(3) Prea puþine noutãþi faþã de Adolphe Boschot apar aici
(deplasarea cezurii, rima pentru „ureche“, toleranþa hiatusului ºi
cam atât). 

În fine, absolut anodin, Sébastien-Charles Leconte, alt „inte-
gralist“ prin semnãturã (10), e mai degrabã un anticar ºi un preþios
(scria Kaldée, Autokratou, Kithéron ºi alte grecizãri la fel de
ridicule). De fapt un fel de parnassian întârziat, poetul semãna
cu André Chenier (5) ºi privea omenirea prin câteva grandioase
noþiuni, înþelese ca niºte idei — forþa (dar nu în înþelesul expresio-
niºtilor germani): „Om, Frumuseþe, Femeie, Lume, Rãu, Forþã,
Spirit, Iubire.“ („Homme, Beauté, Femme, Monde, Mal, Force,
Esprit, Amour.“) Un experiment al scufundãrii în Tot fãcu poetul
cu „Le Dernier chant d’Orphée“, produs prin 1904, dupã câteva
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palide încercãri ecletice (o ºansonetã, o lungã istorie anticã despre
Sappho). Iatã câmpia ºi elementele obscure care se unesc într-o
cântare genericã:

„Sur la glèbe fertile et la lande sauvage
Voici que naît et sourd et s’enfle et se propage
Comme la vie obscure au fond de l’élément
Des ramures des pins aux cheveux de l’yeuse
Une onde harmonieuse
Irrésistiblement.“

(„Pe þãrâna fertilã, în bãrãgan sãlbatic 
Naºte, þâºneºte, se umflã, se propagã
Ca obscura viaþã din materia profundã,
Din desiºul de pin la coroana pletoasã,
O undã armonioasã
Irezistibil creºte.“) 

Universul e cuprins de ritmuri ca într-un soi de imn inspi-
rat, într-un „Sacré délire“:

„Des cimes aux vallons, les accents se répondre /
De l’hymne universel où tout va se confondre
Au souffle tout puissant des rythmes inspirés
Et la sagesse sainte et le sacré délire
Et les voix de la Lyre
Où vous vous unirez /.“

(„De pe vârf pânã în vale, accentele sã-ºi rãspundã /
Din imnul universal în care totul se confundã,
La suflul atotputernic al ritmurilor inspirate
ªi sfânta înþelepciune ºi acel sfânt delir
ªi glasurile lirei
În care sã v-uniþi /.“)

Hotãrât lucru, retorica în practica liricã a stricat acest curent
altfel remarcabil prin sforþarea de a da inovaþiei fundament sis-
tematic însã deopotrivã prin caracterul lui de ferment care ar
trebui examinat mai amãnunþit. Cãci deºi exprimat „parizian“ (adicã
în geografia clasicã a sediþiunii) totuºi ar fi o eroare a se vedea
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în „integralism“ doar un mic curent cu specific francez ºi efecte
locale ºi nu-i fãrã rost a spune cã felurite reverberaþii le detec-
tãm ºi aiurea, în lumea hispanicã, la câþiva ani dupã întemeierea
ºcolii „integraliste“, ºi, mai apoi, prin Jorge Luis Borges, pe con-
tinentul sud-american (16, 3 an.). De altfel, „ultraismul“ ar fi o
variantã hispanicã avangardistã, în genul unui curent de naturã
electicã unde coexistau orice idei noi ori tehnici insolite (un „moza-
ic de noutãþi“ ºi un „caleidoscop de imagini“ cu pigmenþi de cita-
dinism, ludic etc. ). (16, 30 ) 

ªi la noi întâlnim ecouri încã necercetate cum se cade deºi
pe latura cerebralã, post-instrumentalistã, „integraliºti“ ar putea
fi socotiþi Al. Macedonski ºi Ion Theo (Tudor Arghezi), tânãrul emul
de la „Liga ortodoxã“.

Dar fapt incontestabil e cã spiritul „integralist“ aparþinea
vremii ºi îl aflãm desfãºurat în mãsuri adaptate chiar ºi în picturã
unde e tradus sub forma geometriei cezanniene ca ºi a efemerei
ºcoli nabiste, cu aspectul ei profetic ºi calofil. Totuºi, aceste cores-
punderi ºi altele (un „integralist“ prin ritm e ºi Ravel care dez-
voltã în „Bolero“ o temã din aproape în aproape) sunt mai
degrabã incidentale cãci „integralismul“ este un curent literar ºi,
mai mult chiar, exclusiv poetic care se sforþa, în acei ani, sã
izoleze ce este „literar“ în „ artã“ ºi „poetic“ în „literaturã“. 

SIMULTANEISMUL

Mai puþin cunoscut chiar în epocã — dar în sine mai com-
plicat prin implicaþii — e „simultaneismul“, curent efemer ºi fãrã
adepþi numeroºi, integrat, uneori, în istoriile literaturii, în ºcoala
„unanimistã“ cãci iniþiatorul, Henri Martin Barzun, debutase alã-
turi de Charles Vildrac ºi René Arcos, „unanimiºti“ cu notorietate,
spre a fonda apoi direcþia proprie când s-a hotãrât sã se exprime
independent. Ideologul miºcãrii fuse, aºadar, unul dintre fruntaºii
„Abaþiei“ însã, ca un mic Luther reformist, publicã dupã o vreme
un manifest al „Simultaneismului“ în ideea de a chema în jur ºi
pe ciracii sãi, care însã nu au dat navalã, rãmânând puþini. Poet
heliadesc (în termeni româneºti) cu viziunea grandioasã a unui
Milton a rebours („La Terrestre Tragédie“ are patru cânturi mari
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repartizate în tot atâtea volume), H. M. Barzun dãdu ºi o „este-
ticã a poeziei dramatice“ pe baze simultaneiste (1). În rest, vo-
lume pestriþe, mai ales de eseuri pe tema acþiunii intelectuale
barresiene („L’Action Intellectuelle“, étude ºi altele), piese de teatru,
schiþe vulgarizatoare, operã de poligraf superior prea devreme
uitat ºi poate chiar pe nedrept.

Dar ca ideolog, H. M. Barzun e teribil ºi are ambiþii
grandioase care cresc cu timpul ajutate ºi de un spirit robace
cu stãruinþe în afarã de comun. El emite mai întâi teoria „drama-
tismului“ pe principiul treptelor calitative aflate în progresie (vi-
ziune cu o anumitã geometrie misticã a universului): „Arta — zice
el — merge de la individual la colectiv, de la colectiv la uman, de
la uman la universal.“ („L’art va de l’individuel au collectif, de col-
lectif à l’humain, de l’humain à l’universel.“) Ideologul se comportã
ca un fizician amator ºi aplicã o idee ºtiinþificã sub formã de teorie
strãmutatã în plan estetic: „L’antagonisme fécond du génie comme
la rencontre de deux électricités contraires fait l’éclair et le fon-
dre“, înþelegând totul în noþiuni romantice adaptate la „progre-
sul ºtiinþific“, un fetiº al epocii dominate de misterele descifrate
prin cercetare („Antagonismul fecund al geniului ca întâlnire a douã
electricitãþi contrare produce fulgerul ºi trãsnetul.“)

Hegel, cu triadele lui, e înþeles oareºicum în diletant, în spi-
ritul sintetic inefabil gen Ballanche (care îi plãcuse la noi ºi lui
Alecu Russo) în care francezii au tradiþie. Mai întâi, sinteza ter-
menilor succesivi: „la synthèse de l’individuel et du collectif, par
la médiation philosophique, le chant lyrique, l’idéologie sociale“
adicã „sinteza individualului ºi a colectivului, prin mediere filozoficã,
prin cântare liricã ºi ideologie socialã“.

Unele dezvoltãri trebuie luate în seamã printr-un straniu pro-
fetism. Secolul XIX ar fi, zice H. M. Barzun, epoca unei culturi
continentale, în gustul actualei perspective de „sat planetar“ însã
departe încã de Marshall Mc Luhan: „În secolul al nouãspreze-
celea, ea se strãduieºte sã treacã de la colectiv la omenesc în
toate domeniile, chiar ºi în cel estetic. Gânditorii, poeþii ºi artiºtii
nu viseazã oare ºi ei la o artã unicã ce ar domina Europa ºi lumea,
prin contopirea inteligenþei ºi limpezimii latinilor, cu geniul francez,
ca organizator suprem?“ ceea ce în original sunã astfel: „Au dix-
neuvième siècle, elle travaille à passer du collectif à l’humain dans
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tous les domaines, même dans le domaine esthétique. Les
penseurs, les poètes et les artistes, ne rêvent ils pas aussi d’un
art unique dominant l’Europe et le monde par la fusion de l’intel-
ligence et de la clarté latines dans le génie français, suprême
organisateur?“

Perspectiva simultanã conþine ºi un anumit finalism: („Cette
perception psychologique intégrale de l’humanité serait le dernier
terme de la puissance intuitive de l’individu.“ 

„De l’Homme aux Hommes
Des Hommes à l’Humanité
De l’Humanité à l’Univers
De l’Univers à l’Individu.“) 

tradus, adicã, în cele patru ordine ale „ciclului psihologic“, frag-
ment inteligibil româneºte în felul urmãtor: („O astfel de percepþie
psihologicã integralã a omenirii ar fi capãtul ultim al puterii intu-
itive a individului.“

„De la Om la Oameni
De la Oameni la Omenire
De la Omenire la Univers
De la Univers la Persoanã.“)

Dar unde ar conduce vertijul de înglobãri concentrice invo-
cate succint? Scopul acestei miºcãri aproape danteºti (cãci H.
M. Barzun e un mic Dante Aligheri cu viziuni prãpãstioase ºi auz
fin pentru rotaþii celeste) e sinteza, armonia, „dramatizarea“: L’Art
nouveau sera donc comme une grande synthèse, où les anta-
gonismes, se réuniront pour former finalement une harmonie.
Il résultera de cet assemblage dynamique une dramatisation inces-
sante. Et ce sera „L’Ere du Drame“ (Arta nouã va fi deci ca o
mare sintezã în care antagonismele se vor aduna pentru a forma
în cele din urmã o armonie. Din aceastã contopire dinamicã va
rezulta o nesfârºitã dramatizare. ªi va fi „Epoca Dramei“.)

Totuºi, fapt curios, pe lângã revoluþia în teorie (ºi ea rela-
tivã), H. M. Barzun expune ºi câteva idei inovatoare sub raport
tehnic („paroxiºtii“ puneau totul în seama „energiei“, termen inclasi-
ficabil ºi de aceea „proteian“). „Versul” e repudiat fãrã agresivi-
tate cãci artistul trebuie sã se supunã „expresiei psihologice însãºi“

20



(micã intuiþie a dicteului suprarealist). Rima nu, însã ritmul — da,
acesta este iubit cãci prin el se elibereazã inefabilul, spiritul, mis-
terul cosmic: „Le rythme c’est l’homme, c’est le poète, c’est
l’artiste; le rythme c’est l’ame individuelle, non la règle de tous.“
(„Ritmul este omul, poetul, artistul; ritmul este spiritul individual,
nu regula tuturor.“) ªi ca atare, H. M. Barzun clasificã ritmul în
trei categorii: ritmul liber — care e proza, ritmul liric (sau melo-
dic) ºi ritmul „dramatic“ (sau „psihologic“) — „expresia directã
a poemului modern“.

ªi opera de artã „simultaneistã“ e în spirit armonic (de fapt,
„simultaneismul“ ar fi un fel de „armonism“ nedeclarat) cãci ea
ar reprezenta o „transformare a cântului monodic în cânt poli-
fonic, în care voci, prezenþe, voinþe, forþe esenþiale, exprimã ºi
manifestã ordinele psihologice ale permanentei drame a vieþii ºi
Universului“. („transformation du chant monodique en chant poly-
phonique où des voix, présences, volontés, forces essentielles,
expriment et manifestent les ordres psychologiques du drame
permanent de la vie et de l’Univers“) (1)

Nicio lege nu guverneazã literatura simultaneistã cu excepþia
unei inanalizabile „psihologii moderne“. „Nici Crez, nici filozofie,
doar numai rãsunetul psihologic al epocii moderne în cânt.“ („Ni
Credo, ni philosophie, mais le seul retentissement psychologique
du temps moderne dans le chant.“) Acestei „vieþi moderne“ îi core-
spunde o formã nouã, nu proza ºi nici poezia, ci „drama simul-
tanee“: „le chant dramatique simultané qui seul pourra exprimer
les voix simultanées de la nature, du chant universel, la vie simul-
tanée des cités, des nations... Le poème est l’harmonie des voix
universelles et non pas un solo de vers... Notre instrument sera
la lyre orphique à sept cordes...“ („cântul dramatic simultan, sin-
gurul care va putea exprima glasurile simultane ale naturii, ale
cântului universal, ale vieþii simultane din oraºe, ale naþiunilor...
Poemul este o armonie a glasurilor universale ºi nu un solo în
vers... Instrumentul nostru va fi lira orficã, cea cu ºapte corzi...“)

ªi, ca atare, în spirit modern ºi foarte revoluþionar, H. M.
Barzun e contra cãrþii ºi pentru mijlocele de transmisiune oralã.
Deºi nu apãruse aparatul de radio, el elogiazã ceea ce va fi comu-
nicarea prin fonograful dezvoltat mai apoi în forme dintre cele
mai diferite: „Nu putem decât sã constatãm ºi sã regretãm insu-
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ficienþa acestui jalnic intermediar care este cartea ermeticã, suc-
cesivã ºi mutã...Ce viitor prodigios, ce înviere va cunoaºte arta
noastrã cu aparatul fonografic, cu discul poetic, atunci când se
vor putea restitui poeme de ansamblu ºi mase vocale simultane...
Iar pentru a imprima aceste discuri, ce realizãri minunate vor
trebui organizate cu voci umane vii?“ („On ne peut que constater
et regretter l’insuffisance du pitoyable intermédiaire qu’est le livre
hermétique, successif et muet...Quel avenir prodigieux, quelle
résurrection n’assurera pas à notre art l’appareil phonographique,
le disque poétique, lorsqu’il pourra restituer des poèmes d’ensem-
ble et des masses vocales simultanées... Et pour impressionner
ces disques, quelles magnifiques réalisations par les vivantes voix
humaines ne faudra t-il pas organiser?“). Se vede cã sfârºitul gala-
xiei Gutenberg sunase încã de la 1910, când H. M. Barzun inter-
preta ºtiinþa recentã cu o devoþiune aproape de adoraþia mito-
logicã: „Ce jour là, le livre ne sera plus qu’un document, qu’un
aide-mémoire, qu’un témoignage. et comme Apollon les poètes,
n’écrivant plus, dirigeant le coeur des muses sacrées“(1), mai
pe româneºte „Din acea zi, cartea nu va mai fi decât un docu-
ment, o memorie ajutãtoare, o mãrturie. ªi asemenea lui Apollo,
poeþii nu vor mai scrie, ci vor dirija corul muzelor sacre“.

Sã examinãm aplicaþia derivatã din teorie, de fapt practi-
ca liricã: ea este vagã ºi spiritualistã, cu alegorii în spirit medieval
fiind cât se poate de curios cum un ideolog atât de emancipat
ºi în fond sagace, face o literaturã atât de retardatã ca mijloace:

„Mais Vivre ne suffit: avec le Mouvement
Elle y vive cruelle, au feu de sa matrice,
Et la Haie et l’Amour, et le Mal et le Vice
Pour t’épuiser? L’Esprit, qui fait le tout ardent.“

(„Sã trãieºti nu ajunge: odatã cu miºcarea,
trãiascã crud, în focul maicii sale, –
ºi Ura ºi Iubirea, ºi Rãul ºi Viciul,
spre a te epuiza, — Spiritul ce face totul sã ardã.“)

Micile rãtãciri ritmice nu înseamnã mare lucru:
„Tu parais ici-bas, d’une caresse née /
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et grandiras longtemps
À ta vingtième année
Une voix te dira: — Viens, suis-moi
Tue! ou meurs!“

(„Tu pari nãscutã aici din mângâiere/
ºi îndelung vei creºte
La douãzeci de ani
O voce îþi va spune: — Haide, vino cu mine:
Ucide! ori mori!“)

„Simultaneistã“ în idee, aceastã poezie e retoric „succe-
sivistã“, ca în acumulaþia urmãtoare:

„Chair neuve, chair d’Enfant, chair rose, chair naissante,
Chair symbole d’amour, chair symbole d’espoir
Chair vierge, tendre chair, pâle, chaude, innocente.“

(„Trup nou, trup de copil, trup trandafiriu, trup ce se naºte,
Trup simbol de iubire, trup simbol de speranþã,
Trup feciorelnic, trup fraged, palid, cald, inocent.“) 

Un elogiu „Forþei“ care se propagã pretutindeni e mai mult
o explicaþie comunã a unei teorii decât un fragment liric cu pu-
tere de a înrâuri sentimental:

„Aux cieux, elle a gemmé des astres nébuleuses
elle peupla l’éther d’immenses nébuleuses
elle fut l’axe sourd des planètes gazeuse
elle ignore la Fin et précède le temps/
Aux cieux, elle a semé les astres éclatants/.“

(„În ceruri, a încolþit din aºtri nebuloºi
a împânzit eterul cu vaste nebuloase
axã surdã le-a fost planetelor gazoase
El ignorã Sfârºitul ºi timpul îl precede /
În cer, a semãnat strãlucitoare stele/.“)

Alþii îi urmeazã teoria dar se exprimã dupã puteri, uneori
cu mai mult farmec sau ingeniozitate. Simultaneist moderat, fãrã
ideologie, fu ºi belgianul Fernand Divoire (n.1883), literat curios
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în felul lui Minulescu al nostru, prozator satiric, filozof colocvial,
poet fumist (detalii — la G.Walch, vol.2 , p.333 urm.). Curios de
dans, preþuia coregrafia ºi scrise douã broºuri pe tema baletu-
lui (iubea pe Isadora Duncan, se vede treaba): „La Danseuse de
Diane (Isadora Duncan)“ (1911) ºi „Isadora Duncan, fille de
Promethée. Proses“ (1926). Idei mereu bombastice, volume totuºi
calofile ºi întâiul dintre acestea — ilustrat de Dunoyer de Segonzac.

Poetul e citadin ºi solitar, elegiac cu mãsurã, ºi îºi propunea
sã exprime în „proze rimate“, tristeþea modernã de „Urbs anar-
chica“. Prin urmare, simultaneismul e, la Fernand Divoire, citadin
ºi prozaic cãci omul cãuta esenþa vieþii moderne în miºcare ºi
simþea ritmurile exterioare, vechi, ca o piele neîncãpãtoare a
poemului ce trebuia depãºitã; de fapt, poetul înþelege prin simul-
taneism enumeraþia retoricã întrucât ideea de unitate ºi determi-
naþia paralelã nu se pot desfãºura liric decât... epic: „O, le trou-
peau des enfants de la ville

Des tordus en zigzag et jambes en cerceau
Bras sans fin, squelettes fragiles
Pauvres petits crânes d’oiseau
Tristes figures puériles
Aux fronts bossuées, sans mentons.“

(„O, turmã a copiilor de la oraº,
Scãlâmbi în zigzag, cu picioare crãcãnate,
Braþe zãlude, schelete fragile,
Biete scãfârlii de pasãre,
Triste mutre copilãreºti
Cu fruntea cucuiatã, ºi bãrbia teºitã.“) 

ªi aºa mai departe. Câteodatã, apare câte o intuiþie fugoasã,
rapid cinematograficã precum în aceastã acumulaþie, în culori
teribile, goyeºti.

„Nous sommes laids, niais, mauvais et contre-faits
Nos dos sont contournés, nos bras, nos jambes, torses 
Nous sommes tels, enfin, que vous nous avez faits.“ (24, 347)

(„Suntem urâþi, proºti, rãi ºi rãu fãcuþi,
Avem spinarea strâmbã, braþe, picioare scãlâmbe 
Suntem, în fond, aºa cum ne-aþi fãcut.“)
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Din înºiruire, cantitate ºi numãr, Fernand Divoire credea
cã extrage o viziune simultaneistã a unei lumi care începuse sã
spargã formulele.

Dar fãrã prozeliþi, „simultaneismul“ se pierdu curând în marea
literarã a „Abaþiei“ (unde nu se mai regãseºte) deºi într-un fel
neobiºnuit reuºise sã fructifice în aceleaºi linii de penumbre unde
stã de obicei literatura sacrificatã. Peste mai mulþi ani, un poet
flamand dar ºi un ideolog fin, Paul van Ostaijen, aplica ºi el, „în
planul limbii proprii, ideea sonoritãþii cuvântului“ luat izolat, pre-
cum o realitate valabilã în sine: „ªi noi, flamanzii, procedãm fãrã
greutate cu cuvântul-ritm, cuvântul-rezonanþã ºi cuvântul melodie
(17, 16). Termenii sunt aproape simultaneiºti, în gustul lui H.
M. Barzun: „Un obiect sau pur ºi simplu ceea ce vedem un com-
plex de cuvinte, de exemplu vaca flamandã pe câmp trebuie sã
aibã forþa sã declanºeze mecanismul sensibilitãþii noastre; obiec-
tul se transformã în subconºtientul nostru ºi prin trucurile cuvân-
tului, în aceastã castã dinamicã — se creeazã ºi se dezvoltã liber
procesul sensibilitãþii noastre. De acolo provine forma plasticã,
aºa-zisa deformaþie a realitãþii.“ (17, 16 ºi 39 urm.) Lecþia de
aici este în chip evident expresionistã cãci acum suntem într-o
epocã de dupã „Podul“ ºi „Cãlãreþul Albastru“, derivatã din mulþimea
de precursorate înghiþite de ceea ce a devenit „avangarda cla-
sicã“. „Expresionismul — zice teoreticianul flamand — nu poate sã
germineze ºi sã se dezvolte decât într-o concepþie anti-realistã
a lumii. În aceasta numai emoþiile lirico-expresioniste sunt capa-
bile sã se dezvolte în conexiune organicã.“ 

De altfel, poetul susþinea, încercând demonstraþia, un
aºa-numit expresionism organic, respingând ca teoretician ver-
sul liber care ar fi „divizionism în poezie“: „Tocmai dimpotrivã, eu
caut mai întâi o independenþã formalã a organelor care apoi vor
constitui ansamblul organic al poemului.“ (17, 57) Iatã ºi ima-
ginea integralitãþii tradusã în bilanþuri la timp mult ulterior dar
prea puþin afectatã de doctrina Tabula Rasa introdusã de avan-
garda clasicã: „Asemenea dualism între esenþial ºi accidental nu
existã în expresionismul organic unde pãrþile împlinite care con-
stituie totul sunt tributare unele altora într-o coordinaþie precisã.“
(18, pag. 67-68) 
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Dezvoltãrile în paralel cu avangarda oficializatã conþin în mod
semnificativ reziduuri „precursorale“, energetisme diverse,
„paroxisme“ intuite spontan, simultaneism extras din tradiþii cul-
turale asimetrice. Un Marsman (în revista „De Vrije Bladen“ —
Foile Libere, 1924) se arãta un vitalist ce punea accentul pe „inten-
sitate“ ºi pe puterea creatoare a personalitãþii definitã nietzchean
ca o „exaltare a forþelor vieþii ºi ca sursã de manifestãri entu-
ziaste ºi violente“. „Simultaneismul“ dispãrut în Franþa fertilizase,
aºadar, grupul flamand de la „De Vrije Bladen“, lãsând aºadar
urme devenite anonime.

PAROXISMUL

Aºa-zisul „sincronism“ al lui Nicolas Beauduin e în realitate
„paroxism“ cãci poetul calcã, stilisticeºte, pe urmele lui Emile Ver-
haeren, belgianul marilor viziuni urbane care adaptase pe Walt
Whitman la mediile industrializate europene. Nãscut la Poix
(Somme) în 1881, el este un om al Centrului, activ în prozã ºi
în poezie, eseist, dramaturg de formulã medievalã (scrisese ºi
un „mister“ — „Les Enfants des hommes“). Debutul hugolian însuºi
ne dãdea o schiþã furtunoasã a unei literaturi care exultã viaþa
sub toate aspectele, desfãºurând o poezie de tânãr picaro cu
viziune vastã.

Dar notorietatea i-a venit mai mult din invenþia teoreticã,
de fapt din acþiunea de ideolog. În ce constã „paroxismul“ lui
Nicolas Beaudin, descris de autor într-o anchetã literarã care
azi ar merita revãzutã mãcar din perspectiva documentelor igno-
rate? (12).

Mai întâi, în exaltarea poetului ca noþiune, înþeles ca un ele-
ment vital universal, o prezenþã sempiternã, un fel de Axis Mundi:
„Pentru noi, poetul este din toate timpurile, el se înrudeºte cu
ceea ce a fost, este sau va fi.“ („Pour nous, le poète est de tous
les temps, il s’apparente à ce qui a existé, existe ou existera“)
În al doilea rând, e lãudat „cameleonismul“ liric, aptitudinea de
a se „sincroniza“ la orice stare de spirit, la orice conjuncturã
sufleteascã: „El nu este omul unui sistem, al unei formule sau al
unui procedeu.“ („Il n’est pas l’homme d’un système, d’une formule
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ou d’un procédé.“). Liricul ar fi, ca atare, o expresie elementarã
multiformã ºi, prin urmare inanalizabilã: „poetul nu este unul: el
est divers, multiplu, infinit, proteic, schimbãtor ca viaþa, în per-
petuã miºcare, ca unda ºi flacãra“. (le poète n’est pas un: il est
divers, multiple, infini, proteen, changeant comme la vie, en per-
pétuel mouvement comme l’onde et la flamme“). De aceea ºi uni-
versul poetic nu e real-umanist ci generic-metafizic: „El nu se
mulþumeºte cu realitatea palpabilã, îi trebuie ºi realitatea invizibilã.
Lumea nu se terminã cu lucrurile contingente; el gândeºte din-
colo de gând ºi se încrede mai degrabã în sentimentul profund
decât în declaraþiile filozofiei oficiale.“ („Il ne se contente pas du
réel palpable, il lui faut le réel invisible. Le monde ne se limite
pas pour lui aux choses contingents; il pense par de là les pen-
sées, et s’en remet plus volontiers à son sens intime qu’à toutes
les déclarations de la philosophie officielle.“) 

Un aer ce va defini ulterior „unanimismul“ se observã de
îndatã deºi mai la tot pasul apar marile viziuni integratoare ce
amintesc de filozofia firului de iarbã whitmanian însã ºi de fran-
ciscanismul de emoþii incalculabile în faþa naturii manifestate divin.
Prin aceasta, filozofia eului unanim ia un aspect spiritualist ºi un
curent animist trece pe deasupra poeziei în forme care teoretic
s-au întâlnit mai rar într-o literaturã care a fãcut din raþionalism
ºi tehnicã virtuþi cu caracter canonic: „Viaþa nu e doar în noi, în
ceea ce atingem ºi vedem, ea este ºi în ceea ce nu putem atinge,
în ceea ce nu vedem, în ceea ce nu cade sub simþuri. Este un
vast animism în miºcare, a cãrui realitate ne scapã de obicei,
dar pe care delirul lucid ni-l reveleazã, în ceasurile în care bãtrânul
suflet sibilin al lumii se manifestã în noi ºi ne vorbeºte, în acea
stare de vizionarism înflãcãrat din care sunt fãcuþi marii poeþi.“
(„La vie n’est pas seulement ce qui est en nous, ce que nous
palpons et voyons, mais elle est aussi dans ce que nous ne pou-
vons toucher, ne voyons pas et dans ce qui ne tombe pas sous
les sens. un vaste animisme se meut, dont la réalité nous échappe
ordinairement, mais que le délire lucide nous révèle, aux heures
où la vieille âme sibylline du monde se manifeste en nous et nous
parte à cet état de visionnarisme ardent qui seul fait les grandes
poètes.“) Combinaþie în fapt curioasã de simbolism crepuscular
(lumea de neînþeles, sibilinã, viziunile, animismul) ºi de nietzscheimism
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înþeles sub raport estetic cãci, pentru Nicolas Beauduin, „Impe-
rialismul estetic, paroxismul, exaltarea, credinþa, entuziasmul sunt
pentru noi identice“. („Impérialisme esthétique, paroxysme, exal-
tation, foi, enthousiasme sont pour nous identiques“)

Poetul era însã un eretic sau — cum se va zice mai direct
ºi „profesionalizat“ — avangardist. Avangardistã e, pe lângã luarea
în rãspãr a „filozofiei oficiale“ — tic de cafenea insurgentã — ºi opo-
ziþia faþã de obtuza literaturã „prezentã“: „ªi noi îi revendicãm prin
opoziþie cu recea sau fantasmagorica literaturã a prezentului...“
(„Et nous les révendiqnons en opposition à la froide ou biscor-
nue littérature présente...“) 

Dar miza rãmâne „paroxistã“. Paroxismul ar fi, de fapt, o
varietate de unanimism mai spiritualist, elogiind viaþa sub rapor-
tul valorii absolute, metafizice. Religia literaturii e prezentã ºi aici:
„Literatura ne este revelatã cu mãreþia unei religii ºi ea dã vieþii
o valoare absolutã.“ („La littérature se révèle à nous avec la
grandeur d’une religion et elle donne à la vie une valeur absolue.“)

Iluminaþia rimbaldinã vine prin conduct plural, ca o „bucurie
multanimã“ (aproape de termenii lui Zarathustra): „sã ne cufundãm
speranþa într-un izvor de bucurie multanimã, sã pierdem senti-
mentul micimii noastre, participând la un adevãr mai înalt, sã
simþim cum creºte eul nostru individual prin aportul colectivitãþilor,
sã fim acea colectivitate însãºi, cu dorinþele ºi cu setea ei nebã-
nuitã de revelaþie religioasã“. („retremper nos espoir dans une
source de joie multanime, perdue le sentiment de notre petitesse
en participant à une vérité plus haute, sentir notre moi individu-
el se grandir de l’apport des collectivités, être cette collectivité
elle-même avec ses appétitions et sa soif insoupçonnée de révéla-
tion religieuse“)

Negaþia e prezentã mereu ºi se adreseazã predecesorilor:
„naturalismul parnasienilor“ (?!), romantismul ºi simbolismul. Poe-
tul „paroxist“ e un senzorial ideologic cãci el se înalþã „au-dessus
du monde de la sensation, il le convertit en une oeuvre libre et
le domine pour atteindre aux idées qu’il sensibilise à son gré“,
ºezând, deci, „peste lumea senzaþiilor, o converteºte într-o operã
liberã ºi o dominã pentru a ajunge la idei, pe care le sensibilizeazã
dupã plãcere“.

28



Valorile vieþii pierd în faþa literaturii ºi înþelegem cã poezia
„paroxistã“ nu ar fi aceea a marilor viziuni cinematografice cât
se reazemã pe miºcarea ideii sub regim intensiv: „pentru cã gân-
dul dominã experienþa trãitã“ („c’est que la pensé domine le vécu“)
ºi poetul e „cauzã obiectivã ºi cauzã eficientã“.

„Paroxismul“ e privit ca o explozie de stãri poetice: „obiec-
tivarea stãrilor radiante ale sufletului nostru de poet“. („l’objecti-
vation des états radiants de notre âme de poète“)

Lui Macedonski i-ar fi plãcut paroxismul ºi pe Nicolas
Beauduin de altfel îl ºi cunoscuse la Paris. Ca ºi la poetul nos-
tru, ºi aici fabulaþia psihologicã e mare încât Nicolas Beauduin
explicã „stãrile radiante“ ca „o prezenþã activã“ sau ca o curatã
obsesie, prin „persistenþa unei idei fixe în noi, a cãrei contem-
plaþie intensificã emoþiile“.

Eul liric se scufundã într-un eu mondial nu sub aspectul „trãirii
periculoase“ ci al contemplaþiei de sus, care „duce la o intuiþie
profeticã sau la un fel de extaz triumfãtor, în care poetul egaleazã
toatã viaþa lumii“. („porte à l’intuition prophétique où dans une
sorte d’extase triomphante, le poète égale toute la vie du monde“)

Alte intuiþii sunt de asemenea remarcabile. Înainte de Proust,
Nicolas Beauduin vorbeºte de eul profund: „este o credinþã, o
dorinþã pãtimaºã de a exterioriza manifestãrile eului profund, de
a le transforma în fapte, ºi de a le face perceptibile prin ritmuri
adecvate, eminamente expresive.“ („c’est une fois, un désir pas-
sionnée d’extérioriser les manifestations du moi profond, de les
muer en actes, et de les rendre sensibles au moyen de rythmes
adéquats, éminemment expressifs“)

Un „paroxist“ mai lucid, deºi pe o treaptã egal platonicã,
fuse la noi ºi Camil Petrescu, care, de le-ar fi cunoscut, ar fi îm-
brãþiºat aceste formule: „În timp ce o sumedenie de indivizi devin
tot mai mici, cufundându-se în banalitãþi cotidiene, sã aspirãm
mai degrabã la o viaþã interioarã cât mai intensã, care sã ne
ridice mai sus în realitatea Fiinþei.“ („Alors que tant d’individus
s’amoindrissent dans les banalités coutumières, nourrissons plutôt
le désir d’une vie intérieure toujours plus intense, qui nous élève
ainsi plus haut dans la réalité de l’Etre.“)

Acestea sunt teoriile cãci poetul încearcã „paroxismul“ ºi
pe coarda liricã personalã încercând poate a-l exemplifica. O
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fãrâmã din „Les Argonautes“ are freamãtul viril, tempestuozitatea
întâilor încercãri barbiene:

„Et tous allaient joyeux, mâles, sacrés,. Les côtes
Frémissaient sous l’essor viril des Argonautes
Leurs rires éclatants roulaient dans le matin
Musculeux, ils semblaient terrasser le destin
Des sens luxuriants, ivres d’un vin magique
Les doteraient d’une fougue excessive et lyrique.“

(„ªi toþi mergeau voioºi, bãrbaþi, sfinþi. Fremãtau
Coastele de înflorirea virilã a Argonauþilor
Hohotele lor de râs se rostogoleau în dimineaþa
Muºchiuloasã, pãreau sã doboare destinul.
Simþuri luxuriante, în beþia unui vin magic,
Pãreau sã le dea un elan excesiv ºi liric.“)

ªi aºa mai departe, cu un aspect mai degrabã dionisiac
(Sirene, Bacchus, quadrigi, vapoare cu pânze) decât spiritualist
cãci „paroxistã“ pare aici a fi numai tematologia, luatã mereu din
domeniul evenimentelor extreme (argonauþi, lamentaþiile lui
Christos, zvârcolirile religioase, exaltarea muscularã, atleticã) deºi
livreºti ºi decorative. Dar în spiritul lui Cendrars, cel care laudã
„Transsiberianul“, ºi Nicolas Beauduin scrie poezii în tren: 

„Ah! comme tous ces trains qui roulent sur la terre
Ont mis de fièvre dans mon coeur
Comme ils m’ont révélé l’ardent vouloir vainqueur
Et le labeur du monde et l’effort solidaire.“

(„Ah! Câtã febrã în inima mea au pus
Aceste trenuri ce pe pãmânt aleargã
Cum mi-au arãtat arzãtoarea voinþã victorioasã
ªi munca omenirii ºi efortul solidar.“)

Tabloul „miºcãrii“ e aproape de Marinetti, dinainte de futu-
rism, care elogia cam în aceiaºi ani aeroplanul agãþat de cer: 

„Tout s’agite, les muscle vibre souverain
Les usines flambaient, le sol tremble et les trains 
Disent l’ardeur que rien n’arrête
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Les avions brillent au ciel illuminé
L’hymne et s’étend, l’homme moderne est né
Dans les transports de la planète.“

(„Totul se miºcã, muºchiul vibreazã suveran
Uzinele ardeau, solul tremurã ºi trenurile 
Spun elanul ce nimic nu îl opreºte
Avioane lucesc pe cerul luminat
Se aude un imn, omul modern s-a nãscut. 
În transporturile planetei.“)

Omul lui Nicolas Beauduin e acela ca o probã de planºã de
anatomie, creatura atleticã din sculpturile lui Maillol. Mai intere-
sante, cãci ºi versul e despletit proporþional cu substanþa, sunt
douã „fantezii“ asiate, cu sursa în Tagore. În „Abyssah“, Nicolas
Beauduin face câte un experiment pur grafic ºi crede cã spiritul
contemplativ reacþioneazã la lecturã ºi plastic, nu doar ideolo-
gic. Ca atare, lungile lui poeme în prozã, cu versete scurte ori
uriaºe, tãiate la mijloc, capãtã câte o spãrturã în caracterul
tipografic. Iluzie naivã, ineficace liric ºi de tot curioasã.

Deºi rãu ilustrat poeticeºte de ideologul miºcãrii, „paroxis-
mul“ dãdu câþiva susþinãtori, nici unul însã cu vreo greutate spe-
cialã. Un „paroxist“ moderat fuse Fernand Dauphin (n.1876, la
Nancy), cântãreþul bucuriei universale ºi al Energiei virile (o scurtã
vacanþã printre antici confirmã dispoziþia energeticã întrucât
Fernand Dauphin vedea în Mediterana o forþã elementarã).

ªi câþiva dintre unanimiºtii adunaþi la „Abaþie“ pot fi asi-
milaþi uºor ideilor paroxiste cãci teoria energiei, a contemplaþiei
superioare e comunã în cele douã ºcoli contemporane. Un client
al falansterului unanimist, fuse, nu întâmplãtor, ºi F. F. Marinetti,
lângã acvafortistul rus Kruglicoff ºi pictorul american Samuel
Halpert. „Paroxiºti“ creºtini, prin tãria devoþiunii, pot fi socotiþi
Georges Ramaekers, belgian, ºi nobilul Robert Valéry-Rodot,
descendent din Eugène Sue. Un discipol nietzscheian iniþiat în
„Zarathustra“ era ºi Maurice de Noisay, poet al individualitãþii ºi
al exaltãrii, nu fãrã un ochi critic, lucid:

„Je ne doute que l’Art en soi et l’Esprit pur n’ont pas de
patrie; mais je sais que les formes vivantes de l’esprit, en exigeant,
ou risque de se diluer dans l’informe.“ („Bãnuiesc cã Arta în sine
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ºi Spiritul pur nu au patrie; dar ºtiu cã formele vii ale spiritului
au nevoie de ea sau riscã sã se dizolve în ceva inform.“)

În fine, o varietate de „paroxism“ e „dinamismul poetic“ a
lui A. M. Gossez, literat septentrional, cu mamã italiancã, aflat
în cãutarea unei identitãþi dialectice. Contrar „Statismului în artã“,
A. M. Gossez era pentru „dinamismul nou“ care dã spiritului putinþa
de a gãsi forma gândirii în orice material.

Deºi posibil prin biografie ºi o etapã de adeziune repede
consumatã, ar fi totuºi greu de încadrat printre „paroxiºti“ ºi F.
I. Marinetti, în epoca începuturilor lui dibuitoare deºi baza futu-
rismului se poate zice fãrã greº cã stã ºi în exaltarea aceasta
sentimentalã ºi în lauda „paroxistã“ a vieþii moderne. Totuºi, câte-
va detalii prezente în „Manifestul“ istoric (din „Le Figaro“, 20 fe-
bruarie 1909) ar trebui evocate în ideea unui spirit al vremii despre
a cãrui constituire (prin descifrare de înrâuriri, contacte ºi ade-
ziuni diferite) astãzi nu mai putem afla aproape nici un izvor garan-
tat. Fiind „avangardist“ în datele abia mai apoi evidente, Marinetti
cultivã un individualism tradus prin puterea proprie de invenþie
ºi de aceea ostilã respectului faþã de ierarhiile constituite. Admi-
raþia mutã faþã de tradiþie — zice el — este „sterilizatoare“ cãci
eul modern trãieºte într-o lume nouã ºi se hrãneºte cu „foc, urã
ºi vitezã“. Elogiul energiei ºi, de aici, al violenþei este subînþeles
ºi nu mai pot uimi formulãri precum aceea ce susþine cã nu existã
frumuseþe decât „în luptã“ iar capodopera trebuie sã aibã „un
caracter agresiv“. Creaþia, deci, ar fi exaltare psihologicã spre
a potenþa izbânzile ºi temeritatea: „l’amour du danger, l’habitude
de l’énergie et de la temerite“, refuzul „imobilitãþii gânditoare, al
extazului ºi somnului“ fiind, prin aceste deziderate, de la sine înþe-
lese. „Noua frumuseþe a epocii“ se dezvoltã din valorificarea ideii
de vitezã, forþã ºi energetism fãrã obiectiv, ilustrând marile po-
pulaþii în miºcare, plãcerea extremã, revoltã ca atitudine legiti-
matã prin expresia însãºi dar lipsitã de efecte prin construcþie
intelectualã. ªi noul tehnicism (rãsfrângerea progresismului
fetiºizat) contribuie hotãrâtor la o formã a minþii stãpânitã de cita-
dinism, „noile invenþii“, electricitate, peisajele moderne, aeropla-
nul ºi automobilul, locomotiva. Arta însãºi, reflectând epoca în
manierã mecanicistã, aduce un soi de anarhie de „paroxist“ ºi,
ca o consecinþã, F.T. Marinetti proclamã ºi nevoia unei tehnici
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noi în domeniul verbal, corespunzãtoare unei „sensibilitãþi umane
reînnoite“. („Manifestul tehnic al literaturii futuriste“, din 11 mai
1912, cu un supliment în 11 august 1912) Inovaþiile nu se în-
cheiau aici. Un concert al lui Balilla Dratella sugera lui Luigi
Russollo manifestul „artei zgomotului“ care consta în a elibera
„sunetul muzical“ ºi a cuceri „varietatea infinitã a sunetelor — zgo-
mot“, un paroxism care îºi depãºise orice iluzii aparþinând ideo-
logului clasic. 

„RÃSCRUCE DE VEACURI“ —
TENDINÞE ªI CURENTE

Examinatã chiar ºi în trecere prin studii sumare în forma
unei foi de temperaturã fãrã pretenþia unui diagnostic pronunþat
pe care numai istoria literarã trebuie sã-l formuleze, „mica pre-
avangardã“ de început de secol XX impresioneazã prin câteva
aspecte asupra cãrora trebuie insistat o clipã. Mai întâi de toate,
impune mulþimea de „ºcoli“, tendinþe, direcþii ºi „curente“ care —
oricât ar fi de efemere — au o anumitã importanþã de context iar
uneori cunosc chiar ºi rãsfrângeri în viitor deºi o expertizã de
circuite ulterioare ar fi laborioasã ºi ar aduce rezultate nu întot-
deauna spectaculoase. Îi rãmân, deci, eruditului de tradiþie sco-
lasticã vaste câmpuri desfãºurate unde meticulozitatea ºi plãcerea
în a descoperi o altã materie pentru sursologie se vor putea apli-
ca din plin. Dificultãþile oricãrui examen rãmân totuºi enorme:
epocã neclarã, circulaþie convulsivã de idei, contradicþii inteligi-
bile mai ales prin cadru ºi mediu (care se reconstituie cu greu)
— tendinþe fluide unde toate se combinã, se fac ºi se desfac sti-
mulând astfel tensiunea unei perioade în plinã ebuliþie care nici
mãcar nu ºi-a cãpãtat pânã astãzi un nume generic capabil a o
defini. Suntem, de fapt, într-o rãscruce de veacuri unde tempe-
ratura atitudinii intelectuale pare a fi mai pronunþatã decât opera
în sine, cu greutatea ºi ecoul ei întãrit de judecata de valoare. 

Dar meritele existã ºi, în ultimã analizã, notabilã este pre-
tutindeni sforþarea de a gãsi „inovaþia“, înþeleasã în aceastã etapã
preliminarã ca o modificare de perspectivã esteticã în cuprinsul
poeticii vechi înaintea cãreia apare numai simpla atitudine de
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reformã ºi încã nu de-a dreptul contestaþia radicalã. Evoluþiile,
câte sunt, par simple corecþii. Intervin câteva clarificãri în cuprin-
sul formei sau, mai bine zis, potriviri la ceea ce ar fi „spiritul lim-
bii“ dacã nu chiar la prototipii universali; versul se „elibereazã“
dar nu devine „liber“ decât în practica fumiºtilor, a citadinilor de
sentimente despletite ori la câte un Gustave Kahn, apologetul cla-
sic al „verslibrismului“. Însã pânã la refuzul futurist al formei, la
aleatoricul „joc“ dadaist ºi la revelaþia geografiilor onirice ale
suprarealismului (de neînþeles fãrã psihanaliza ºi arhetipurile
jungiene), avangarda mai are încã de înnãdit numeroase punþi
între care unele sunt fundamentale. 

Oricum ar fi, izbeºte aici înclinaþia cãtre „viaþa modernã“
(deºi progresismul finalist nu trebuie absolutizat ºi nici transfor-
mat în repere ºi postulat) cãci intelectul intuieºte cã forma veche
nu poate cuprinde „noua realitate“ ºi se sforþeazã sã-i gãseascã
mãsurã ineditã, închipuitã a fi compatibilã. Ipoteza în sine este
enunþatã corect ºi se dezvoltã ingenios întãrindu-se cu o specu-
laþie psihologicã ori cu încheieri ce aparþin fizicii (noutate metodolo-
gicã) dar, oricât de orientat în materie de „nou“, teoreticianul vremii
trage abia câte o concluzie de grãmãtic mãrunt cu precizãri
pedante despre vers în loc de a obþine mari viziuni integratoare.
Temeiul lor, totuºi, ar fi existat. 

În nu puþine cazuri apare un hermetism cu originea într-o
concepþie atât de veche încât nu i se mai ºtie momentul de con-
stituire dar, în acelaºi timp, activ în linii puþin vizibile ale cãror
continuitãþi presupun o tradiþie a iregularului descrisã cu vir-
tuozitate de G. Hocke în chipul „manierismului“ fãrã vârstã. Aces-
te contribuþii, recente atunci dar care astãzi dateazã, trebuie
vãzute în valorile lor de teorie sau, mai degrabã, de program
„manierist“, unde putem întrevedea urme pronunþate de pitago-
reism, reminiscenþe alexandrine, misticism medieval etc. diluate
într-un ne-baroc novecentesc de remarcabilã þinutã ce se putea
transforma în product memorabil. Însã la sfârºitul programului
ideologul aplicã teoria exact pe dos. Acesta este paradoxul teoriei
neînsoþite de creaþie care, cu toate acestea, are însemnãtate
atâta vreme cât contribuie la ipoteze esteticeºte noi unde, chiar
dacã adeseori sub formã de simplã nebuloasã, stau in nuce posi-
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bile dezvoltãri ce s-au realizat ulterior cãpãtând claritate ºi ordonân-
du-se dupã principii mai articulate. 

Contemporani cu „fauvismul“ ºi „cubismul“ botezate de Louis
Vauxcelles (un mare producãtor de formule istorice, uitat ºi el
prea devreme ºi astãzi prea puþin studiat), reforma liricã de
rãscruce de veac rãmâne un fenomen heteroclit ºi baroc care
aºteaptã încã a fi definit în mãsurã potrivitã. Dar este aceasta
o precursoare a „avangardelor“ istorice de mai târziu? Dintr-un
punct de vedere retrospectiv, impresia se confirmã mai degrabã
în violenþa uneori pamfletarã, mereu ironicã împotriva „literaturii
prezente“ ºi a „filozofiei oficiale“ (de fapt un „anti-academism“ etern)
decât prin ceea ce de fapt conteazã cu adevãrat în urma aces-
tei epoci, memorabilã prin teoriile nu o datã inedite care resus-
citã penumbra ºi o tradiþie secretã, iregularã ºi poate apocrifã.
Cãci soarta precursorilor este adeseori crudã ºi nedreaptã însã,
chiar uitatã, lucrarea se perpetueazã prin fructificare ºi anoni-
mat în forme ce se rãspândesc în timp conservându-se precum
accentele particulare în selecþia geneticã.
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„ISTORIA APOCRIFÃ A LITERATURILOR“ 
Între evangheliile cunoscute ale Bisericii Creºtine, existã, alãturi

de cele patru istorii canonice despre faptele lui Iisus Hristos, mai multe
apocrife ce vehiculeazã conþinuturi diverse din categoria miraculosu-
lui; sunt scrieri devenite fapt de folclor ºi a cãror realitate nu supãrã
atâta vreme cât prezenþa lor rãmâne în afara cadrului instituþional bi-
sericesc. Inteligibilã prin regimul canonic ce nu se contestã, eliminarea
acestora din cult apare cu un reazem solid iar circulaþia folcloricã —
posibilã deºi este de obicei numai simplã îngãduinþã. Dar situaþia se
reproduce ºi în numeroase alte cazuri unde, vorbind în limbaj teolo-
gic, lipseºte harul ºi „instituþia“ nu mai este de drept divin ci o sim-
plã formulare umanã care, dacã aparþine gândirii „ºtiinþifice“ — precum
ni se înfãþiºeazã — ar trebui dezbrãcatã de restricþiile religioase de obi-
cei condamnate. ªi, totuºi, atitudinea comunã evidentã aici pare a fi
în mod straniu un adevãrat negoþ de indulgenþe ºi, la drept vorbind,
o bizarã reproducere de principii bisericeºti stricate prin maimuþãrealã. 

Între altele, stratul apocrif conþinând o imensã materie „ascun-
sã“ sub cuvântul absenþei de valoare se observã nu o datã când, la
comparaþia lor cu întregul posibil, se studiazã sintezele constând în
dicþionare ºi lexicoane, „bibliografii“ ºi istorii de uz curent. Deºi „ana-
liza obiectivã“ se invocã frecvent, astfel de selecþii nu se întocmesc
decât rar „sine ira et studio“ ci mai degrabã cresc pe improvizaþia exa-
menului de context ºi pe iritãrile ideologiilor oficiale care, deºi produc
rescrieri cu sens aparent modificat, au totuºi o caracteristicã domi-
nantã, justificând adeseori pasul politic ºi fãcând minorat din efortul
autohton. Rãul persistã prin multiplicãri în timp. 

În aproape toate cazurile, „istoriile literare“ curente se fac, de
pildã, prin repetiþie de organizãri anterioare iar cele aplicate contem-
poranilor ori evoluþiilor recente repetã încheierile autoritãþii imediate
ºi pregãtesc viitoare completãri unde încape numai materia „aleasã“
adesea arbitrar. Lipsesc voci, cãrþi, nume ºi „ºcoli“, direcþii ºi tendin-
þe ori, când acestea apar, au loc mãrunt ºi simplã menþiune nesem-
nificativã. Procesul însuºi de recapitulare de fenomen istoric pare a
porni, astfel, de la o reducere voluntarã de material practicând selecþii
care — în loc sã aibã în vedere desfãºurãrile complexe — tind cãtre
„versiunea elementarã“ ºi la rezumatul „firului roºu“ sau al „cursului
scurt“de uz ideologic. 

Situaþia devine dramaticã în aºa-numitele sinteze de „literaturã
universalã“ unde reducþionismul apare într-un adevãrat dezmãþ. Rând
pe rând literaturi întregi — care au dat în felul lor un strigãt cãtre univers
ºi care au ai lor Shakespeare, Baudelaire sau Dante Alighieri — sunt
diminuate în capitole de rezumat ºi de abreviere succintã ce traduc
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în ultimã analizã însuºi mecanismul geografiilor de carton unde cen-
trul ºi periferia capãtã proporþii inventate în chiar ideea de a impune
proporþia valorilor prin relief mistificat. 

Însã actul elementar de a nu respinge aprioric nimic — încer-
cându-se a se viziona o realitate de opere, autori ºi direcþii care se
observã chiar ºi de la contemplaþia de mai de sus dar îºi modificã relieful
prin policromii surprinzãtoare la orice examinare din apropiere — este
recomandabil ºi salutar. Pretutindeni astfel de recitiri de ansamblu —
sau mãcar investigaþii în penumbra literaturii refuzaþilor — aduc câºti-
guri ce uimesc ºi îmbogãþire, folositoare, de repere. ªi dacã mai apoi
lãrgim viziunea aflând unghiuri mai îngãduitoare, în destule cazuri ni
se reveleazã legãturi, confluenþe ºi chiar o geologie de subsol cu rãs-
frângeri în geografia faptelor evidente care acelea dau sensul nepre-
lucrat al desfãºurãrilor petrecute în fapticul incontestabil. 

Astfel ne apar cu claritate ºiruri de alternativã, procese între-
rupte în aparenþã sau jugulate de-a dreptul, ipoteze încã neconsumate,
schiþe cu o remarcabilã bogãþie. Aici stau, de fapt, mai degrabã va-
lorile paralele, inventatorii uitaþi sau proscriºi pentru a tãcea ºi
a nu se afla prozeliþi ori adepþi, „refuzaþii“.

În nu puþine cazuri, dacã nu chiar în organizãrile ce se pretind
canon ºi ni se înfãþiºeazã cu brutalitate ca model, ierarhiile îngheþate
sunt consecinþa unui lanþ vicios de uzurpãri succesive unde numai cine
are tãrie mai inatacabilã decât stânca reuºeºte a se salva chiar dacã
numai în mãsuri parþiale ºi ca materie aglutinatã cu greutate ºi chi-
nuit. Dar, la drept vorbind, schema este universalã ºi comerþul cu
nume se observã în proporþii diverse mai la tot pasul ºi în toate chipurile
de exprimare artisticã umanã. Diferite sunt numai cãile de a corecta
precum ºi putinþa de a o face prin mijloace întrucâtva naturale. Unii
cred cã a revizui în istoria literarã nu-i decât o chestiune de metodã
(„noul“ reprezintã progres mecanicist asemãnãtor evoluþiei tehnice) ori
de voinþã colectivã (care însã nu exemplificã decât rescrieri periodice
de istorie determinatã de hotãrârile cine ºtie cãrui stãpân de interval
scurt) ºi, la drept vorbind, aceste „înnoiri“ se practicã frecvent deºi
îngroaºã stratul de zgurã ºi înfundã ºi mai mult canalele de acces cãtre
aerul respirabil. Rezultã cã dirijismul apare aici mai adesea (ºi încheierea
se susþine practic ºi se dovedeºte) cãci deficitul literaturii faþã de pic-
turã — unde revizuirile periodice au rost negustoresc — este în afarã
de îndoialã, producând daune pe termen îndelungat ºi nãdejdi minore. 

În „artele frumoase“, unde ai valoare dacã opera costã mult,
redescoperirile de artiºti uitaþi sunt schemã comercialã tipicã, extin-
dere de product ºi lãrgire de sferã de interes a mãrfii cãci aici negus-
torii dicteazã încurajând ºtergerea bruscã de praf de pe pânze ºi statui
ignorate ºi vehicularea lor în circuitul de valori de schimb ºi manipulare
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de bani. Astfel de modificãri sunt, în literaturã, vagi ºi cu o frecvenþã
nesemnificativã ºi prea puþin eficace. Cartea nu-i unicat ci serie iar
editorul, chiar animat de succes bãnesc ºi priceput, nu câºtigã din
„vechi“ ci din „nou“ care multiplicã de regulã directiva zilei înþeleasã
ca produs vandabil ºi de interes aºa-zis popular. „Vechiul“ rãmâne izo-
lat ºi înmormântat, de fapt inactiv ºi, pânã la urmã, privat de capa-
citãþile încã vii de a crea descendenþã. Tot ceea ce se poate realiza
se înfãptuieºte numai cu un reazem moral ºi din idealism genuin.

Dar rostul acþiunii intelectuale libere stã tocmai în a nega mis-
tificaþiile, joasele obiceiuri de a întinde stricãciunea ºi, în fond, falsi-
ficãrile ce îºi gãsesc sursa în motive dintre cele mai felurite ºi, de aceea,
esenþial ar fi a se intensifica privirea dezbrãcatã de prejudecãþi. Con-
cluziile se vor impune numaidecât. Cãci în consecinþa unei sesiuni de
lecturi chiar întâmplãtoare, vom bãga de seamã cã existã o literaturã
de penumbrã, unde stau „ascunºi“ — adesea prin eliminãri ºi efect de
exerciþiu autoritar — atât autori cu însemnãtate cât ºi idei literare eretice
a cãror incompatibilitate cu regimul clipei le-a fãcut inconforme ºi le-a
împins la marginea dezbaterii de variante utile. Posteritatea, invocatã
adesea ca judecãtor suprem, a reluat concluzia contemporanilor ºi a
condus substanþa vie în cimitire unde însãºi rostul lor de depozit acuzã
ºi produce atitudine pãguboasã.

Deºi impusã ºi întreþinutã cu tenacitate, situaþia nu mai poate
continua fãrã pierderi uneori incalculabile iar acþiunea radicalã (ce
presupune contactul înnoit cu rãdãcinã documentarã) trebuie stimu-
latã chiar dacã pretinde eforturi enorme de lecturi ºi reflecþie. Oricine,
ºi nu doar noi, pe orice meridian al globului, are nevoie de ºtiinþa tutu-
ror izvoarelor proprii ºi de tabloul tuturor valorilor ce s-au manifestat,
indiferent de moment, adeziuni ºi porunci exterioare. În evoluþia lor
organicã, singura posibilã în absolut, abia aceasta este soluþia în a
afla adevãrata libertate ce îngãduie exprimarea persoanei irepetabile
ºi a urmei trecerii ei pe Pãmânt. 

2008 

Volumul de faþã reproduce un mic studiu redactat în 1976 ºi pãs-
trat pânã azi în forma care se publicã. Textul apãrut a fost revãzut
înainte de editare dar în manierã nesemnificativã, corectându-se numai
puþine elemente de naturã stilisticã, considerate a fi „erori de vârstã“.

Materialul iniþial a primit o introducere („Orfeul Perpetuu“) ºi o post-
faþã („Istoria apocrifã a literaturilor“), scrise în vara anului 2008; tot
atunci a fost alcãtuitã ºi prefaþa acestei cãrþi, utilã mai mult pentru a
se explica mobilul apariþiei atât de întârziate. 
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