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A fost un proiect,
a ramas un vis

Pentru un nume cu autoritatea si notorietatea lui
Artur Silvestri in critica literard romdneascd inainte de
1989 este incredibil ca intreaga activitate insumadnd 17
ani de critica literard s-a incheiat la doar 36 de ani.
Cele peste zece mii de pagini aparute in publicatiile
literare si culturale ale vremii — doctrind, istorie, critica
literara — formeazd opera unui autor tdndar si foarte
tanar. A fost si ramdne surprinzdator pentru oricine ca
aceastd tinerete nu l-a facut s se grabeasca si sd adune,
cu deplind justificare, ca alti confrati, citeva sute de
pagini mdcar, cu care sa inchege doud-trei volume care,
asa cum stiu cunoscatorii, faceau posibila calitatea de
membru al Uniunii Scriitorilor, calitate deosebit de
prestigioasd si ravnita atunci.

Artur Silvestri - ,,micul Calinescu” - cum era numit
inca de la debutul sau, surprinzdator de matur in raport
cu tineretea, nu si-a dorit aceasta niciodata. Stacheta pe
care singur si-o impusese era mult mai inalta si aseme-
nea mentorului sau literar, George Calinescu, planuia
sd topeascd aceste cronici dar si alte mii de fise in sin-
teze ample, ambitioase. Nu a fost sd fie, din pdcate nu
doar pentru el, ci pentru literatura si istoria literara
romdneascd. Schimbarile de dupa 1989 l-au facut sa
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se indrepte in alte directii, datoritd contextului si dato-
ritd faptului ca stia bine ca doar independenta mate-
riald ii poate asigura independenta intelectuald. Dar,
wHlimpul nu a mai avut rabdare”...

Spuneam si altddatd ca Artur Silvestri simtea in
ultimii ani cd ,,nu mai are timp”! Adevarul e ca nici
sapte vieti nu i-ar fi ajuns pentru vastele sale proiecte
literare si culturale. Asadar, simtind cd nu mai e timp
pentru sinteze, a incercat sa schiteze un ,,univers al lec-
turilor care l-au facut fericit”. Mi-a vorbit despre
aceastd carte de cdteva ori, voia nu doar sa publice gru-
pat cronicile la ,,lecturile fericite” dar, urma sd adnoteze,
sa adauge partile lipsa la cronicile amputate de orice
Jel de cenzurd, sa reaseze titlurile in matrita lor origi-
nald si sa contextualizeze aparitia acestora. Din nou,
vremea nu a mai avut rabdare nici mdcar pentru atdt.
Nu a mai fost un proiect, a ramas un vis. Cartea
aceasta incearcd sa-l refacd.

Am o mare emotie la tipdrirea acesteia. Teama mea
e sd nu fi gresit prea mult desi m-am straduit din rds-
puteri sd judec fiecare situatie, asa cum imi imaginam
cd ar fi facut-o el. Si totusi, dacd a nu-si vedea cdrtile
tipdrite este cea mai mare nedreptate pentru un scriitor,
urmdtoarea nedreptate, aproape la fel de mare, este
aceea de a nu putea decide asupra formulei, asupra
corecturilor cartii, asupra formei finale. Artur Silvestri
a avut parte de amdndoud. Pdcat, mare pdcat!

Mariana Brdescu Silvestri



Explicatii la o carte

Artur Silvestri intentiona sa-si valorifice intr-o
formula integratoare cronicile literare, eseurile criti-
ce §i de directie culturala, alte articole, in total, dupa
evidentele sale, un numar de aproximativ doua mii,
publicate in presa literara in perioada 1973-1989,
indeosebi in revista Luceafarul, (unde a fost cronicar
literar intre anii 1975-1989), in alte reviste romdnesti
precum §i in cele doud reviste in limbi strdine,
Actualités Roumaines si Romanian News, la care a
fost, in paralel, cronicar literar (1981-1984),
., topindu-le” intr-o vasta sinteza, completatd cu texte
si interpretari noi si structurat pe 45 de teme. Prima
dintre acestea trebuia sa fie Universul lecturilor feri-
cite. Titlul ii apartine.

Artur Silvestri a demarat proiectul cu deschide-
rea listelor de sumar pentru fiecare tema si inceputul
recuperarii (identificarii, culegerii) textelor publicate
cu ajutorul unor colaboratori, a completarii informa-
tiei §i interpretarilor, dar a ramas in aceasta fazd, de
vast §i complicat santier literar deschis, intrerupt
brusc prin plecarea sa prea grabita si neasteptata.



Aparitia volumului de fata, Universul lecturi-
lor fericite, se datoreaza scriitoarei Mariana Braes-
cu, care a initiat §i coordoneaza cu mari eforturi re-
publicarea in volume structurate pe cdt posibil pe
temele dorite initial de autor, a tuturor textelor litera-
re scrise de Artur Silvestri de-a lungul activitatii sale
de critic literar, publicate fie in presa vremii, fie ca
studii independente, prefete sau postfete.

Pornind de la stadiul incipient al proiectului,
ne-am angajat intr-o munca mult mai dificila decat
si-ar inchipui cineva in mod obisnuit, pentru identifi-
carea §i recuperarea textelor publicate, datorita nu-
marului foarte mare al acestora, dar si multitudinii si
diversitatii revistelor si publicatiilor in care acestea
au aparut, precum si dificultatilor inerente consulta-
rii colectiilor mai vechi existente in bibliotecile publi-
ce, colectii uneori greu accesibile.

Pana acum, intr-un interval de aproape un an
de cdnd lucram la acest proiect editorial, echipa
noastra a consultat 96 de colectii anuale de reviste si
publicatii literare, istorice si de cultura generald,
identificand 37 de reviste literare si publicatii perio-
dice in care Artur Silvestri a publicat peste 1450 de
texte (din care mai mult de jumatate in revista Lucea-
farul), articole care au fost fotocopiate, sistematizate
si au intrat in procesul de prelucrare redactionala:
culegere, transcriere in ortografia noud, corecturd
etc. Aceasta munca este in plina desfasurare acum,
pregatind materialul pentru seria de volume de criti-
ca literara — autor Artur Silvestri.

Volumul de fata, Universul lecturilor fericite,
este primul din aceasta serie, cuprinzand 49 de cro-
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nici literare §i eseuri critice selectate dupa lista tema-
tica nefinalizata a lui Artur Silvestri, identificate si
pregatite pentru tipar asa cum am ardtat, pentru a
raspunde cerintelor actuale de publicare, pastrand
intrutotul continutul textului original.

Insd, pentru a veni in intdmpinarea cititorului
care vrea sda stie dintru inceput, dintr-o privire, su-
biectul discutat, am ales solutia de a completa titluri-
le initiale cu nume de autori si uneori cdte o alta in-
formatie concisa asupra continutului, precizand insa,
in nota de subsol, titlul original sub care a aparut
initial, precum si datele complete de publicare.

Departe de a epuiza universul lecturilor ce i-au
procurat emotii intelectuale ,, fericite” lui Artur Sil-
vestri §i despre care a scris, selectia acestor 49 de
eseuri critice si cronici literare este totusi suficienta
pentru a aprecia orizontul larg, orientarea lui clara
catre solutia critica antropologica, prin care identi-
fica si justifica specificul national, vechimea §i va-
loarea intrinseca §i universala a culturii romdnesti,
respectul si admiratia nedisimulate pentru marii
creatori de valori, in sfdrsit, ,, calinescianismul” scri-
erilor sale.

In mod semnificativ, volumul se deschide cu
scrierile lui Artur Silvestri despre marele sau mentor
literar, George Calinescu, continua cu textele dedica-
te marilor clasici ai literaturii romdne, contine apoi
cronici despre alfi autori contemporani, intr-un CONn-
tinuum de valori, sustinut de Artur Silvestri, cu rol in
promovarea scriitorilor si incheindu-se cu texte dedi-
cate primei istorii literare romanesti si cercetarilor
asupra literaturii straromdne.
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Astfel, scrierile lui Artur Silvestri pun in lumina
autori, carti, creatii culturale uitate, marginalizate
sau necunoscute, contribuind la resuscitarea intere-
sului public pentru cultura nationala.

Universul lecturilor fericite este, asadar, doar
primul volum de cronici literare, eseuri si studii criti-
ce. El va fi urmat de o serie de volume, care ar trebui
sa cuprinda peste 1400 de texte scrise si publicate de
Artur Silvestri in cei 17 ani de intensa activitate lite-
rard, si care vor contribui in mod hotardtor la contu-
rarea adevaratei staturi de critic literar.

Teodora Mindru
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George Calinescu
Aproape de Elada

O culegere din cuvantarile lui G. Célinescu
ramase, in chip de concept, intre manuscri-
se carora li se adauga un numar de insemnari din car-
nete, este aceea aparuta, cu un titlu nu tocmai nimerit
(Aproape de Elada) in colectia Capricorn editata de
Revista de istorie si teorie literara si al cérei Ingrijitor
este si acum Geo Serban. E o Insiruire de contributii
fragmentare, impartite in douad categorii distincte Intre
care intdia, intitulatd Prolegomene, contine un numar
de cuvantari, aparute partial n reviste indatd dupa
1944 si pana prin 1948.

Sunt documente de creatie minora care trebuie
retinute si a caror insemnadtate, spre a da o imagine
mai exactd despre autor, ar merita un examen de
amdnunt. Sunt in totul opt contributii, de fel oratoric,
pronuntate de critic in anii de dupa razboi, cu diferite
ocazii, cele mai multe in medii culturale. Ele trateaza
despre cele mai diferite teme, ardtand ca interesul lui
G. Cilinescu pentru literaturd in chip de fenomen de
civilizatie era, la ora aceea, foarte acut. E, de aseme-
nea, o dovada a unui pronuntat spirit civic, cdci auto-
rul nu ldsa litera moarta sa ajunga in chip Intdmplator
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la multimi si se sforta sd impulsioneze spiritul public
si prin actiunea directd, ca un adevdrat atenian. Cele
mai numeroase dintre acestea nu sunt cu totul inedite,
caci G. Cilinescu avea grija sa publice, in chip de
tableta, cate un fragment pe care il socotea mai nime-
rit prin revistele pe care, in acei ani, le conducea. Este,
asadar, aci si jurnalistica, si oratorie, fara a lasa loc
unor discrimindri, din moment ce autorul scria cum
vorbea §i concepea gazetaria ca pe o forma de dialog.

Editorul, care a supravegheat, de asemenea,
Ulysse si Galceava inteleptului cu lumea (cea de pe
urmd cuprinzand o parte considerabild din gazetiria
calinesciand) a procedat corect insotind aceste — cum
sd le zic? — cuvantari ori articole de jurnal, cu un nu-
mar de note care contin indicii nu doar asupra partilor
inedite ci si asupra unor elemente de biografie interi-
oara calinesciana.

Astfel de initiative sunt fapte recomandabile, 1n-
sd aceasta nu vrea sa spuna nicidecum ca s-ar putea
pune 1n locul unei editii complete a operei célinescie-
ne; asemenea alcatuiri au numai o Insemnatate provi-
zorie, chiar daca indiscutabila.

Mult mai interesante (caci problematica din cu-
vantari era cunoscutd din Gdlceava inteleptului cu
lumea, vol. II) sunt conspectele, cum le denumeste
Geo Serban, configurand o palpitantd incursiune in
laboratorul de creatie al lui G. Calinescu. Sunt aci
insemnari de lungimi diferite, de la o pagina-doua si
pana la dimensiunea unei adevarate recenzii, pornite
din lecturi pe cele mai felurite subiecte.

Criticul citea despre nuvelistii minori italieni din
Cinquecento, despre estetica lui Parini, divaga asupra
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romanului epistolar, ficea o recapitulare asupra ro-
manelor stendhaliene, se pasiona de un tratat — de pe
la 1500 — asupra femeii, citea contributii de istoria
picturii, despre arta tesdtoriei, eseuri de Wolfflin, de
E. Cassirer; este imaginea, in ebosa, a unui enciclo-
pedist pentru care a scrie despre literaturd insemneaza
mai inainte de toate a cunoaste fenomenul estetic in-
tegral si a consolida un aparat de principii, cu aplica-
tie la arte si abia dupa aceea si la literar.

Ceea ce pare a fi la G. Célinescu impresionism,
fulguratie, expresie de moment, se dovedeste rezulta-
tul unei documentatii atente, efectul unei curiozitati
intelectuale ajunse la expresia unei metode de cerce-
tare conjugate. A explica literatura prin experienta
artelor plastice, a arhitecturii, a muzicii si a vedea, de
asemenea, In muzica epicul si instinctul de constructie,
muzicalitatea Tn arhitecturd si insotirile de volume,
dovedind ritm, atunci cand examinam pictura, este a
avea despre creatie o opticd derivatd din sincretismul
originar al artelor, este a avea o perspectiva radicala.

Un astfel de apel la radacini, constand in revela-
tia unei emotii primare, ¢ de vazut si in contributiile
pe care criticul le dadea pe atunci, cea mai proemi-
nenta trebuind sa fie considerata Impresii asupra lite-
raturii spaniole. Este neindoios cd G. Célinescu ajun-
sese la o explicatie antropologica a literaturii, pe care
din pacate n-a mai avut vreme sa o exprime cum se
cade (desi Indemnari in aceastd directie sunt de vazut
inca din Istoria literaturii romane...); el citea nu doar
literatura, ci naturile culturale, Intelegdnd prin aceas-
ta a descifra creativitatea unui intreg etnic si a face
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raport intre virtualitate si ceea ce este documentat,
prin creatie, istoriceste.

Nu e, de altfel, intdmplator cd G. Calinescu ga-
sea de cuviinta a face un conspect dupa un soi de sin-
tezd a lui G. A. Borgese, intitulata Il senso della
letteratura italiana; ceea ce observa acolo, mai intai,
era un fel de complex de inferioritate, derivat dintr-o
marginalizare simtita de italieni fatd de Europa fran-
cezd si germanicd, reactie de inteles si la spaniolii
generatiel de la 1898, la Ortega Y Gasset, Unamuno,
Mendez Y Pidal.

Ar merita, de altfel, un examen separat aceasta
inclinatie cdtre o cercetare foarte moderna, intemeiata
pe un principiu poligenetic, pe care G. Calinescu o
presimtise cu putin inainte de 1950, si pe care, cu
exceptia Impresiilor asupra literaturii spaniole nu o
dovedeste nici o altd contributie mai tarzie.

Aceste dezvoltari, cu totul previzibile, puteau sa
fie si nu au fost, din motive pe care istoria literaturii
ramane sa le clarifice; e in afara discutiei, totusi, ca in
programul operei calinesciene exegeza cu fundament
in antropologia culturald ar fi trebuit sa ocupe o pozi-
tie considerabild; e, In definitiv, stratul cel mai pro-
fund al calinescianismului.

Doua vorbe si despre oratorie. G. Calinescu ilus-
treaza, la romani, un tip oratoric de felul instructiei
nationale, urmand lui lorga, si totusi fara profetismul
tragic (de orator atenian impresurat de macedoneni) al
lui Vasile Parvan. Nu e la el, de asemenea, nimic din
populismul apartinator, cel putin in epoci revolute,
cate unui om politic instruit la Paris si considerand ca
spiritul public este ilustrat de neciopliti, simtind, prin
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aceasta, obligatia sd scoboare printr-un limbaj inteli-
gibil mojicilor, panad la ei. G. Célinescu stia sa instru-
iasca in vorbe pe inteles si sa exprime idei adanci cu o
admirabild plasticitate, facand o pedagogie de esenta,
cu accentul pe intelect, adica pe intelegere. E, la el, un
sentiment aproape atic de a cuvanta Inaintea unei po-
pulatii instruite i apte a se lasa Indreptatd catre cultu-
rd, 0 ndzuintd catre comunicare in marginile unei civi-
lizatii care stie sa Tnainteze dupa datele proprii.

Aproape de Elada da o sugestie asupra unei ipo-
teze de operd calinesciana si explicd, de asemenea,
substructia istoriografiei literare tarzii, de dupa Istoria
literaturii romane, care se dovedeste a fi mai apropia-
td de modernitatea substantiala decét era de imaginat
pani recent.'

" Artur Silvestri, G. Célinescu: Aproape de Elada, publicat
in revista Luceafarul, nr. 1274, 41/11 octombrie 1986, p. 2.
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Actualitatea
calinescianismului

I storia literaturii romane prenumdra, in desfa-
surarea ei, cateva generatii post-maioresciene
care incep inainte de 1900 si ajung pana acum aproa-
pe patruzeci de ani. Formula este a lui E. Lovinescu si
explicd un proces care nu e departe de adevar: genera-
tia post-maioresciand ar fi aceea intemeiatd pe un
principiu cu deosebire etic, privind triumful adevaru-
lui in apretuire, autonomia esteticului in tabloul de
valori si tot ceea ce elimind tulburarile masinariei
axiologice. Pentru momentul lui, modelul maioresci-
an se potrivea admirabil §i asemenea operatiuni hota-
rate, pornind de la principii, sunt trebuincioase, intr-o
culturd, in chip ciclic. Maiorescu exemplifica o idee
lucida care este mai mult a conditiei criticului decat a
criticii unei literaturi nationale; insa o idee de natura
etica, fard discutie durabild. Acest eticism e propriu
literaturilor unde critica este vie (farda a fixa inca pe
critic in chip de institutie), insd istoria literard nu s-a
consolidat ca disciplina.

La 1800 nu aveam nici o istorie a literaturii ro-
mane (cu exceptia admirabilului Compendiu de V. C.
Pop, nebdgat in seama) si tabloul de valori nu era
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stabilit: critica era chemata sa faca mai ales aceasta.
Insd mai tarziu, cAnd mai intdi G. Ibriileanu, prin
foiletonistica lui impenitentd, N. Iorga si E. Lovines-
cu, prin imperfectele lor sinteze, Insa esentiale, dadu-
sera istoriei literare fundamentele de valori, inaintarea
generatiilor post-maioresciene nu mai putea fi consi-
deratd o necesitate.

Odata cu Istoria literaturii romdne de la origini
pana in prezent (din 1941), literatura romana avea, in
fine, panza desfasurata si valorile proportionate: o
istorie literard ajunsa la constiinta de sine si la mo-
numental elimina obligatia modelului eticist. Ea crea-
se un model nou, care este acela calinescian, sintetizat
in ideea specificului national rezultat din capodopere
si In intuitia vechimii apte sa genereze valori strdine
de simpla imitatie. Acest model, care e al criticii acti-
viste, nu mai vehicula teze etice privitoare la critic, ci
teze estetice privitoare la functiunea criticii intr-o
literaturd nationald. G. Calinescu disparea in 1965;
posteritatea lui criticd incepea abia atunci, odatd cu
momentul politic al literaturii nationale. Nu doar idei-
le cédlinesciene pornesc acum sa genereze, ci $i opera
propriu-zisa capata un fel inedit de actualitate.

Reapar treptat: Opera lui Mihai Eminescu, Prin-
cipiile de estetica si, mai apoi, Istoria literaturii ro-
mdne. Cu acestea, calinescianismul iesea din regimul
de mimetism scolaresc, devenind o disciplind de gan-
dire critici romaneasca. In seria cilinesciana intrau si
altii, reeditati acum: Vasile Parvan, cu Getica, M.
Eminescu cu volumul IX al Operelor, G. Ibrdileanu in
editie aproape completd, Gh. Bratianu, Nicolae lorga,
mai cu seamd. Efectele célinescianismului sunt mari
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si putin dupa 1965 se insiruie in succesiunea cronolo-
gica naturald (pe care doua decenii dogmatice o jugu-
laserd) doua generatii critice post-cilinesciene. Intaia
este mai ales creatoare de concepte si e inclinatd spre
istoria literard, a doua e activista, jurnalistica, hotarata
a desfasura operatiuni de recuperare in planul literatu-
rii consumate ca si al aceleia vii, promovand tezele
calinesciene specifice. Primii post-calinescieni provin
din scoala practica a aceluia, aparand in jur de 1940,
si definitivandu-se abia dupa 1965.

Este, fara indoiald, o generatie creata de critic,
care a stiut sa dezvolte ceea ce era de dezvoltat in
doctrina initiala. Ei adopta reflectia integratoare, por-
nind de la experienta literaturii romane asa cum o
fixase G. Calinescu. Din mantaua calinesciand apare
protocronismul lui Edgar Papu, presimtit Tn multe
puncte de G. Calinescu. Critica ideilor literare a lui
Adrian Marino are legaturd cu metoda fenomenologi-
cd a lui G. Calinescu din Principii de estetica.

Calinesciana este, de la inceput si pana la sfarsit,
istoria literard practica a lui Alexandru Piru, reprezen-
tantul ortodox al intaiei generatii post-célinesciene. El
si reformistii lui Edgar Papu si Adrian Marino sunt,
de altfel, cei mai de seama reprezentanti ai ei. Insa nu
singurii, intdia generatie post-calinesciand numara si
pe jurnalistii George Margarit si George Ivascu, pe
istoricii literari Dumitru Micu si Ion Rotaru. Dintre
acestia, Dumitru Micu a si scris o monografie despre
George Calinescu. O istorie a literaturii romdne, de
Ion Rotaru, intemeindu-se, uneori pand la amanunt,
pe substanta calinesciana.
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A doua generatie post-calinesciand este, crono-
logic, efectul unui paradox, reiesit tot din momentul
1965, cand primii calinescieni revin in actualitate.
Intre unii dintre cei vechi si cei noi diferentele de var-
std nu sunt mai mari de zece-cincisprezece ani (E.
Simion are 50, Ion Rotaru, 60), insd mentalitatile sunt
altele. Célinescianismul intéilor post-célinescieni este
ortodox ori creator, acela al generatiei mai recente
este mult mai eliberat de model, vehiculand cu pre-
ponderenta ideile calinesciene specifice si mai putin
formulistica. E o revolutie terminologicad, prevazuta
de Edgar Papu si de Adrian Marino, insd nu definiti-
vata de acestia.

Cu a doua generatie post-calinesciand, calinesci-
anismul a devenit in chip definitiv creator. Apar acum
Campaniile lui M. Ungheanu si teoria lui despre pro-
iecte esuate ale literaturii roméne, (idee de inspiratie
calinesciand); Mitul faurului aburit al lui Alexandru
Oprea ca si eminescologismul aceluia, sunt calinesci-
ene, calinesciand e si monografia lui G. Munteanu
despre Eminescu.

Daca G. Calinescu nu ar fi vazut istoria literara
in contemporaneitatea operelor, asezand aldturi pe
poetul baroc si pe modern, ideea profetismului literar
romanesc, a lui Ion Constantinescu, n-ar fi aparut.
Aparea mai greu studiul lui Ilie Badescu, despre cul-
tura critica romaneasca si sincronismul european, al
carui eminescianism esential fusese mai inainte simtit
de G. Calinescu. Calinescieni, mai ales in expresie nu
si in ideologie, sunt oricate proteste ar avea fata de
model si N. Manolescu si E. Simon. Complexele lite-
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raturii romdne nu puteau fi descrise de Mircea Martin
fara apelul la opera calinesciana.

Pe scurt, a doua generatie post-cdlinesciana e
creatoare, mai intai in directia activismului ideologic,
promovand tezele specificului national asa cum reies
din Istoria literaturii romdne, i apoi prin stil si prin
idee de reper; chiar ereticii care neaga calinescianis-
mul nu pot face abstractie de el. Ceea ce denotd un
astfel de model calinescian e, fara putintd de tagada,
vitalitatea integratoare. Cu istoria literaturii definiti-
vatad in valori, mai dinainte, cu ideea specificului si a
vechimii coagulatd in chip de experientd a unei litera-
turi comparabile si cu altele, critica romaneascd nu
putea sa inainteze decat pe o linie calinesciana.”

2 Artur Silvestri, Actualitatea calinescianismului, publicat
in revista Luceafarul, nr. 1159, 29/21 iulie 1984, p. 2.
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Ibrailenismul lui G. Calinescu

T ndata dupa aparitia Viefii lui Eminescu, tipari-

ta de G. Calinescu, cunoscut mai cu seama

prin colaborari la reviste, G. Ibrdileanu pérasi tacerea
lui patriarhald si inchind cértii cea mai favorabila cro-
nicd. ,,Este, dupd umila mea parere — zicea el — mo-
numentul cel mai impunator ce s-a ridicat pana astazi
lui Eminescu.” Si, contrar agteptarilor, stabilea in acel
tandr, debutant fard multe contributii literare, pe acela
care indreapta cardrile criticii noastre spre noi orizon-
turi. Observatia era fard precedent si e neindoios ca in
G. Cilinescu criticul vizuse pe marele siu emul. il
promovase la Viata Romdneasca exprimandu-se foar-
te elogios asupra lui in niste scrisori, ca si in discutiile
particulare. Cand Ibraileanu se prapadi, G. Calinescu
schitd un portret inegalabil (7aine al nostru), care este
tot ce se scrisese mai comprehensiv despre cel dispa-
rut. Erau cateva izbucniri circumstantiale, niste sim-
patii biografice care sa se fi exprimat culturaliceste
numai intdmplator? Desi negate de cétre unii §i greu
reperabile la o privire grabitd, legaturile dintre G.
Calinescu si G. Ibraileanu si-au aflat neindoios un
izvor mult mai adanc. Deosebiti psihologiceste, se
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intalneau totusi in aptitudinea dialectica fara egal in
critica romaneascd. Erau polemisti, umorali, pareau
nu o data a judeca 1n contrazicere, caci mintea lor era
prea plind de complexitatea lumii spre a mai da unei
idei expresia lineara a unei drepte. Desi a fost alaturat
unei directii sociologice, Ibrdileanu n-a fost numai
atat. Este meritul lui G. Calinescu de a fi semnalat
intaiul valabilitatea unor principii si de a le fi dat un
sens mai adanc. In Selectivitate, de pilda, Ibrdileanu a
intuit, fara sa le cunoasca, cateva metode tipologice
germane, notand si el, in alti termeni, universalitatea
unor concepte. Lui G. Célinescu procedarea i dadea
mari satisfactii, la fel cu cercetarea lui Vlahuta care
astazi pare complet amendabild sub raport pur critic.
Metodul aplicat acolo starnea entuziasmul célinescian
si omul vedea in Opera literara a domnului Viahuta o
mostra de expertiza totald. Ibrdileanu ar fi lucrat in
doud momente; unul maiorescian, de izolare a conti-
nutului in sine, altul de cauzalitate, adica de sincroni-
zare §1 diferentiere aproape in termenii lui E. Lovi-
nescu. Ibrdileanu ar fi un mare precursor, inaintas al
sincronizarii §i superior prin lipsa prejudecdtii de ini-
tiator. Cei doi, scosi din simpla Inrdurire istorica,
aveau nu o datd opinii care semanau §i cine ar citi un
text de Ibraileanu fara a fi avertizat asupra autorului
va gasi propozitii curat cdlinesciene. Cum se face de
pilda critica? Urmand ,,anatomia, fiziologia si etiolo-
gia unei opere de arta sau, ceea ce este acelasi lucru, a
spiritului unui autor” (Opere vol. 1, pag. 46) — zice
Ibraileanu. El pune semn de egalitate intre spirit, si
opera inchegatd, dezbricandu-se de mecanicismul
expertizei biografice. Ceea ce la el e cu capul 1n jos
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(cercetarea sociologicd e scopul, cauzalitatea in con-
ditiille ,,cosmice, morale, intelectuale, sociale”), se
intoarce la G. Calinescu pe adevaratul conduct cauzal,
de la imanenta la operd. G. Calinescu aplicad metodul,
asezand pe Eminescu, ,,in timp §i spatiu” (expresie a
lui Ibrdileanu, insd despre Russo, cf. prefata ed. I a
Spiritului critic), 11 descrie cultura (intelectul, in lim-
bajul lui Ibradileanu), filozofia practica (morala), ii
face un portret cuprinzator, cosmic si social. Apoi
trece prin descrierea operei, facand asadar anatomia
literara, extrage structurile fundamentale, care dau
sange organelor descrise separat (fiziologia). Obser-
vati? Formula e a lui Ibraileanu insd adaptatd unei
filozofii al carei tel nu mai e revelatia unui raport
epocal ci a unei proportii estetice (Ibraileanu era mai
intdi un ideolog, G. Calinescu, un filozof al valorii).
Acest sistem era, in principiu, stiintific. Estetica era
pentru Ibraileanu o piedicd ,,pentru considerarea unei
opere de artd ca o manifestare de viatd pur si simplu
si nimic alta”. El se ferea totusi, ca si G. Calinescu, de
a se injuga la niste principii inalterabile, fiindcd era
eminamente critic si scopul lui era de a formula inci-
dentalul, nu legitatea.

Facand din proportia de viatd un factor de apre-
tuire, Ibraileanu putea zice si el ca ,,a face sociologia
lumii lui Dostoievski e nsasi critica literard” (cum va
afirma G. Cilinescu). {i lega pe cei doi si o conceptie
superioard asupra alcatuirii operei: ,,O imagine — sus-
tinea Ibraileanu — nu e forma, e fond si forma, e baza-
ta pe faptul psihic fundamental, pe stabilirea de ase-
mandri si deosebiri intre lucrurile din lume. Cate ima-
gini, atatea stabiliri de asemanari si deosebiri, atatea
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afirmatii si negatii despre lume, atata fond.” G. Cali-
nescu nu vorbea in alti termeni, bizuit pe ideea expre-
sivitdtii intuitive, pe care o exprimase in urma lui
Croce (cu substrat crocean vorbea si Ibraileanu, care
il combatea aci pe Faguet). Tema — spune Calinescu —
nu e nimic, imaginea e totul, si de-ar fi altfel, atunci o
poezie filozoficad ar fi mecanic mai durabila decat una
erotica. A fi original insemneaza a revela o expresie
noud a unui raport milenar fatd de cosm. Desi dialec-
tician prin formuld, G. Ibrdileanu accentua aceasta
proportie, ingrosand oarecum contradictoriu termenti,
ba chiar inversandu-i, exprimand vestita teorie a spe-
cificului national. Ceea ce in genere este de extras
printr-o operatiune de abstractizare dupa exprimarea
unei literaturi in ce are ea notabil, descifrandu-se mo-
dul fundamental prin acea convergentd de planuri in
jurul unui punct central, devenea aci o norma pe care
Ibraileanu o justifica printr-un factor continutistic.
Doi scriitori, dotati in chip asemanator, sunt se-
parati valoriceste prin aptitudinea de a exprima o rea-
litate nationald. Dupa Ibraileanu, la inceput sta mode-
lul national (subiectul) pe care autorul il reflectd sub o
forma realistd (viata redatd in operd), fara a-i altera
specificitatea, sporind substanta cu propriul sentiment
romanesc, insufland materiei o atitudine specifica,
intr-o limba locala, fara alteratii. Acestea sunt treptele
si orice productie care le repetd, in scara creatiei, ar fi
dupa Ibriileanu o capodopera. Insa el pune si un semn
de egalitate intre romanitate si product moldav, adau-
gand o slaba tincturd ardeleand. Muntenia participa
numai rareori la formatiile literaturii noastre si cu o
preocupare mai mult politicad. Aceastd diferentiere
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care s-a exprimat prin exaltarea unei regiuni, gasi un
ecou intarziat, desi nepatimas, si in G. Calinescu. Du-
pa ce, incheind Istoria literaturii, romdne de la ori-
gini §i pana in prezent, face o ancheta judicioasa asu-
pra notiunii de specific, criticul e de parere ca focarul
central, ideea noastrd cea mai adanca, ar fi ,,regresiu-
nea spre civilizatia de mod arhaic”. latd un indiciu
pretios, si in tot cazul original (Ibraileanu vorbea de
trebuinta specificittii, Tnsd n-a spus niciodata in ce
constd aceasta). Insd ce observam la G. Cilinescu,
afard de o finete sporita si de o putinta formidabila de
a da tipologie aproape istorica? Pilonii acestui nou
templu al specificului nu-s altii decat la Ibrdileanu: in
mijloc stau Eminescu, Maiorescu, Creanga, Cosbuc,
Goga, Rebreanu, Sadoveanu si Blaga. G. Calinescu se
intelege cad admite o forma de specificitate mai cu-
prinzatoare. De altfel, perspectiva istoricd introdusese
si Ibrdileanu, dar in alt teritoriu. El nu gusta poezia
noua (simbolismul, se intelege) pe motiv cd ar cultiva
senzatia (un eveniment cosmopolit nu specific). Era
contra poeziei orasenesti, care este internationalista.
Aceasta — spunea Ibrdileanu — e ndscutd in conditii
unice, este expresia unei geografii, a unui mediu si a
unei istorii pe care noi nu le avem (Bucurestiul nu e
Paris). Culturile ar fi niste organisme fara corespun-
dere intre ele si facute numai de un singur individ pur,
care detine 1n el toate virtualitdtile. Nu intamplator
aceasta e si teza fundamentala a lui G. Calinescu asu-
pra specificitatii spre a legifera imitatiunea in margi-
nile unei singure expresii sufletesti. Tot el nu se folo-
seste de alte argumente, in 1946, cind comenteaza
defavorabil pe Mircea Popovici (Izobare). Erau vesti-
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giile unui istorism mecanic pe care G. Calinescu il
formulase cu vreo cincisprezece ani inainte. Ce fel de
roman urmeaza sa scriem, se intreba el, raspunzand ca
multad vreme vom produce numai loni, ca vom fi cel
mult tolstoieni, balzacieni si vom scrie roman obiectiv
fiindca romanul nu-si poate impune sd simtd ,,cu o
mana inca batatorita de sapa, fiorurile epidermei mis-
cate pe sidef”. Pe scurt, Proust este inconcevabil pe
teritoriul roméanesc. Curios, Insd nu cu alte vorbe
combadtea Ibraileanu proustianismul cuibarit in unele
romane ale vremii. El era de parere ca nu trebuie sa
facem ,,anatolfrancism si proustism” fiindcd n-avem
conditiile nationale. Ca G. Ibrdileanu avea o idee cla-
ra despre istoria literaturii roméne este in afara discu-
tiei. A dat calea cea mai potrivita pentru o atare Intre-
prindere, a tinut registrul aparitiilor notabile, a dat in
fine, literaturii noastre acea dimensiune universald pe
care numai ideea inutilitatii imprumutului o poate
consolida. A nazuit sd scrie Istoria literaturii noastre
in acel mod pe care 1l intuise cel dintai, avea idei du-
rabile despre critica si de mare actualitate, desi ex-
primate confuz la vremea lui. A legat, pentru intdia
oard, directiile contradictorii ale criticii romanesti,
deschizand drumul unei cercetari literare asezata intre
expertiza epocii si criteriul estetic intr-un cuvant, spre
sintezd. A fost un pregatitor de cai inedite §i un ano-
nim care si-a inchinat viata propasirii culturale, ca
acei inaltatori de bazilici care zidesc toatd viata un
singur perete, insd fundamental.®

3 Artur Silvestri, Ibrdilenismul lui G.Cdlinescu, publicat in
revista Luceafarul, nr. 723, 14/3 martie 1976, p. 2.
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Ibraileanu precursorul

Ja

n 1912 G. Ibréileanu tiparea fortat de impreju-
I rari un volum 1in tiraj discret: Opera literara a
domnului Vlahuta, care urma sa-i aduca titlul de doc-
tor si sd rezolve conflictul pentru ocuparea unui post
la Universitate.

L-a redactat in graba si presat de necesitati, scri-
ind insa, la Inceputul sau, un eseu despre Literatura si
societate unde se simti obligat sa accentueze iarasi
opinia sa de inspiratie sociologica. Insi chiar de mai
inainte incepuse a gandi altfel si cateva articole publi-
cate ulterior Note si impresii (1920) arata ca Ibrailea-
nu trecea printr-un impas al parerilor sale tainoste,
orientandu-se catre oarecare psihologism, dar facut de
pe pozitia unui estet, nu a unui ideolog.

Acum, la 1912, criticul folosea un limbaj mo-
dern (era, ca si Sanielevici, interesat de ultimele schi-
te ale stiintei), imprumutand din biologie ,,selectiunea
pe care o luda de la Darwin prin inrudirea lui
Brunetiére”. Insa punctul de vedere este mai realist si
selectivitatea n-ar consta, dupa Ibraileanu, in dezvol-
tarea necontenita a speciilor, ci compozitiei umanitatii
care citeste opera. O productie fard ecou in epoca se
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poate bucura de o glorie postuma daca e selectatd de
urmasi. Ea poate sa cada iardsi in obscuritate spre a
reveni din nou, cine stie cand, pe intaiul plan literar.

Si asa mai departe, excluzand desigur o sume-
denie de factori care valorizeaza, insd asezand un
accent pe aceasta aventurd a receptdrii In posteritate a
unei productii. De altfel, nu era singura modificare
observabila (la acea data Ibraileanu aproape credea ca
nu existd clasici, era un anticlasicist). S& examinam
accentele acestei metamorfoze, intrucat ele sunt cu
deosebire notabile.

Criticul renunta aproape de tot la activitatile sale
de propagator si ideolog. Nu mai combatu decat rar —
si atunci cand interventia era cu deosebire trebuin-
cioasd. Nu-si renega ideile, Insa deveni subit un de-
gustator voluptos de artd, un visator nocturn stapanit
de pasiunea lecturii. Punctul de vedere s-a schimbat si
omul castiga in analizd ceea ce pierde in teorie. O
idee sau alta nu ocupa — la fel ca inainte — intregul
studiu si expertiza unei opere nu mai este ilustrarea
unei observatiuni generale.

Dimpotriva, Ibrdileanu face introduceri somptu-
oase (castigd mult in siguranta de stil) meditand mai
degraba la conditia amatorului de literatura decat la
literatura Tnsasi. Chiar si articolul isi frange unitatea si
cine asaza alaturi Opera literara a Domnului Viahuta
cu orisice contributie din Note si impresii, este foarte
izbit.

Distantd In vreme nu prea exista si cand este, se
ridicd la cativa ani. Departarea sufleteascd pare insa
nemarginita. in Opera literard a Domnului Viahutd
Ibraileanu exprima pentru ultima datd un manunchi
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de principii, facand o ilustratie fina, insa lipsita de
intuitia durabilitdtii.

Astfel e criticul in Note si impresii (titlul este si
el important, aratand indreptarea catre un impresio-
nism de lector pasionat). El scrie, pe fascicole, un fel
de note razlete de lectura unde arunca iute cate o ob-
servatie notabild insd nedezvoltata. Este la Ibraileanu,
nascutd brusc dintr-un spirit fervid, de combatant, o
lentoare a Intreprinderii cum se exprima fragmentarist,
dand mai mult sugestii decat terminidnd o productie
schitata. Ibraileanu se temea poate de moarte (curiozi-
tatile sale sunt cunoscute) si a capatat dispret pentru
marile intreprinderi, pentru edificii.

Din ideolog, Ibrdileanu devine un fin observator,
un colectionar care iubeste fragmentul si eruditia ste-
rila, formulatad in contributii scurte si mai fertile in
planul viitorimii decat al actualitatii. $i pasiunile lui
se schimba. Iubeste acum pe Proust, pe Turgheniev
(In care vedea cel mai mare romancier universitar), pe
Anatole France, in scurt, numai oameni de interior
care subliniazd viata, luciditatea, observatia externa,
in fine, cu idee de lirism.

Care sunt acum judecdtile pozitive si ca atare
preferintele? La Turgheniev de pilda, elogiaza gratui-
tatea care ar informa opera cu perfectiune. ,,Nimic de
prisos, pentru ca nimic voit". Atmosfera acestuia, cu
aburul ei de viata si de poezie, ar fi totul. Turgheniev
este un intelectual dar nu un pedagog ca Paul Bourget
(Ibraileanu vrea sda spund cd eruditia impresioneaza
structura nu superficial).

Si modul analitic s-a schimbat. Criticul nu mai
are acea eruptivitate putin confuza prin care voia s

31



inece in pasta teoriilor sale scriitori si curente. Totul a
luat o infatisare geometrica si Ibraileanu scrie in Co-
respunderi: pe Tolstoi 1l compara cu Turgheniev, eli-
berand Pegasul fanteziei intr-o interpretare fara argu-
mente, dar Inldntuitd minunat in pura formalistica a
ipotezei.

Toate urmarile unei observari sunt notate indata
cu o precizie de teorema (totdeauna in planul general)
si impresia e ca Ibrdileanu nu mai argumenteaza cu
ochii la text, ci pentru frumusetea demonstratiei pure:
,Inaintat in idei, el este lipsit de orice grosieritate (...)
aristocrat in sensibilitate, el este lipsit de singulariza-
rea unui Viliers de L'Isle Adam; sensibil in grad su-
prem la «eternul femininy» el este lipsit de efeminare
ca si de senzualism” (zisese mai inainte ca Turgheni-
ev e stapanit de senzatii!).

Aceste fragmente sunt mult mai pretioase decat
ale multora. Ibraileanu si-a modernizat punctul de
vedere, asezandu-se intr-o stabilitate culturala de rafi-
nat, de alexandrin si deschizand, cu libertatea castiga-
td fatd de propria tinerete, un drum inca obscur Insa
foarte actual, cu multe ocolisuri, ascuns de buruiana
unei expresii prea grabite. Ibrdileanu, cel care susti-
nea mecanic raportul dintre mediu si creator, noteaza
acum favorabil functionalitatea literaturii §i analizea-
za totul prin cate o clasificare discretd insd temeinica,
iubirea, pesimismul, filozofia naturii, filozofia exis-
tentei (echilibrul, pe care el nu-l avea e acum foarte
pretuit). Incepe sa fie mult mai relativist, trecand la o
conceptie moderna dupa care opera este interpretabila
felurit prin raport la om ca si la productia Insasi: ,,Si
apoi, o carte recitita, niciodata nu e aceeasi.”
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O opera literard e ceea ce vedem sau mai bine,
ceea ce punem noi in ea. De aceea, pentru fiecare din
noi aceleasi pagini contin altceva. $i cum nici noi nu
suntem necontenit aceiasi, §i cartea respectiva dupa o
bucatd de vreme e alta.

Nu odatd, Ibraileanu a exprimat greoi $i cu su-
dori ceea ce va spune cu o sagacitate sporitd G. Cali-
nescu. E la el o experientd literara impresionanta,
peste care s-a addugat putinta de a da glas unui eu
foarte complicat. Ibrdileanu era un solitar si in planul
intelectual — un misantrop care cunostea cel mai bine
din umanitate un singur exemplar pe care 1l multiplica
la nesfarsit sub diferite infatisari.

Nu intamplator se interesa de psihologie si, mai
ales, de proza in dauna poeziei. Spiritul sau era erme-
tic si autoscopic fard a simti trebuinta expansiunii
altfel decat intr-o forma discursiva. A studiat senti-
mentele, facandu-se propriul cercetator.

Era un om modern, citea pe Nietzsche si pe
Baudelaire, urmarea noutatile psihologice, citind pe
Krafft-Ebing. Avea sau nu idee de psihanaliza este cu
desdvarsire obscur, nsd repera un soi de complex al
lui Cain la Baudelaire (fara a-1 exprima neted desi Ch.
Baudelaire 1l va descrie putin mai tarziu). Era in totul
un ins exceptional, miscat de mari vise himerice. $i
cu toate acestea, fara s-o fi facut organizat, este repe-
rabil la Ibraileanu un adevarat univers al prozei.

G. Cilinescu descria lirica prin raportul eului cu
elementul, formuland cosmosul poeziei. Ibrdileanu
avea in minte, negandindu-se s-o astearna pe hartie, o
alta sinoptica. El a scris, in felurite locuri, despre
»sentimentele prozei”, asezand la baza naratiunii nu
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intuitia elementard, ci simpla autoscopie a eului pe
propria desfigurare sentimentala.

A fost un teoretician exceptional al romanului
(stranse la un loc, articolele lui starnird senzatie acum
cativa ani).

A fost marele anticipator al criticii romanesti si
personalitatea care s-a rasfrant, cel mai adanc din
critica romaneasca, in spiritul nelinistit al urmasului
sdu de la lasi (si o vreme de la Viata Romaneasca),
George Cilinescu. In 1920, cu Note si impresii, Ibrai-
leanu era un mare precursor, a cdrui exploratie in
amanuntime va da rezultate senzationale.”

* Artur Silvestri, Reintoarcerea la clasici. Ibrdileanu pre-
cursorul, publicat in revista Convingeri comuniste, nr.
5/1976, p. 6.
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Portret de critic tanar
Eugen Lovinescu

T ineretea criticd a lui E. Lovinescu (nu si
provizoratul ei) lua sfarsit indata dupa 1910,
cand junele, docteur és lettres la Sorbonna cu doua
teze doctorate apreciate, se intorcea in Romania, in-
credintat ca portile paradisului literar se vor deschide
indata si de la sine. Ca nu fuse asa e fapt notoriu: cri-
ticul cel mai de seama al momentului nu avu parte de
carierda universitara, nu deveni academician, iar cele-
britatea lui n-a avut niciodatd o infatisare oficiala ci
una particulara. Ignorat de administratie, E. Lovines-
cu oficia in lumea literara, desi, este de crezut, nu in
acest chip concepuse el conditia criticului pe vremea
inceputurilor literare.

Din scrisorile personale (publicate recent de N.
Scurtu intr-o excelentd editie de Scrisori si documen-
te), deducem cu usurinta cat si ce punea E. Lovinescu
in oficializarea conditiei de critic literar i, mai cu
seamd, in ce conditiuni debuta un critic pe atunci. Cu
un pic de imaginatie istorica portretul criticului tanar,
schitat prin E. Lovinescu, s-ar putea extinde in fond la
mult mai numeroase cazuri ale literaturii roméne. in
1904, pe cand abia terminase Universitatea, cu o teza
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filologica despre sintaxa latina, E. Lovinescu se inte-
resa a-si gasi un protector, a capata foileton periodic
in presa si, in planul administrativ, a salta de la condi-
tia supdratoare de suplinitor n invatamant la aceea de
profesor universitar, avand curs si eventual burse de
studii Tn Occident. Spre a castiga protectoratul, el
scrie epistole de o diplomatie exceptionala, voind a-si
face relatii si, in definitiv, a iesi in fata randurilor,
spre a nu fi eliminat dintr-o competitie unde adeseori
cel mai insistent castiga. In ianuarie 1904 ii scrie lui
N. lorga, pare-se fara succes caci revine in decembrie
1905: in mai 1906 — 1l abordeaza pe G. Ibrdileanu si
cateva luni mai tarziu (in noiembrie 1906) — pe Titu
Maiorescu. Ar fi voit, probabil, mai intai sa-1 castige
moraliceste pe lorga apoi sa preia un foileton la Viata
Romaneasca ori la Convorbiri literare (aici Titu Ma-
iorescu incd supraveghea publicatia ca un patriarh).
Réceala maioresciand il facu o lund mai tarziu (in
decembrie 1906) sa-i trimita lui S. Mehedinti o scri-
soare de supunere, cu aer politicos si extaziat (S. Me-
hedinti tocmai luase fraiele Convorbirilor literare).
Cu exceptii putine, toate aceste combinatii se dovedi-
rd fara viitor si, exceptand pe Mihail Dragomirescu
(pe care il cunostea bine dinainte de sfarsitul lui
1905), E. Lovinescu nu avea nici un alt sprijinitor
serios. Incredintat din experientd ci, prin protectie nu
se poate face nimic, omul se hotari, intr-un moment
inanalizabil, sd porneasca prin forte proprii si, mai
ales, prin insistenta cantitativa, inlocuind amicitia cu
cel mai varstnici prin aceea cu literatii coetatei.

Pentru E. Lovinescu era preferabil a merge cu
generatia lui, unde simtul lui de leader (inerent —
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criticului) se putea exprima fara ingradiri. Spre a cas-
tiga pozitie, omul isi alcdtuise un program de patrun-
dere sociala, cu trasaturi moderne, americanesti, daca
in esenta lui n-ar fi fost tipic pentru criticul tanar (il
utilizase si Titu Maiorescu la vremea lui). Intdia idee,
izvoratd din spaima de anonimat, este aceea a publici-
tatii. Publicitate Insemneaza, la E. Lovinescu, un ser-
viciu de presa inchinat lansdrii numelui literar. A
anunta aparitia unei traduceri, sustinerea unor teze de
doctorat, a publica un referat al lui E. Faguet (despre,
desigur, E. Lovinescu), in chip de articol inedit, era
pentru critic o propaganda utild, mai cu seama cand
acestea luau Infatisarea unor tipdrituri cu litere mari.
In al doilea rand, E. Lovinescu cerea lui M. Dra-
gomirescu sad-i facd, precum se zicea, adresa publica.
,Doresc de asemenea sa am o adresd publica. Sunt
multe persoane care ma intretin uneori cand Imi stiu
adresa. In loc de a le-o da, vreau s-o poati citi oricand”
(pag. 74). In fine, nimic nu scapa ochiului abil al lui E.
Lovinescu, specializat parca in public relations, nici
chiar locul in pagina de revista, caracterul de literd
(iatd o tema care 1i starnea mari drame): ,,De un lucru
te rog — 1i scria in 1907 lui M. Dragomirescu —, nu-l
publica cu litere mici. Pe langa ca e mic, il vei face si
mai mic”. Si tot aceluia, in acelasi an: ,,As dori o lite-
ra mai mare $1 mai citeata”. Cat despre locul in revista,
aci rugamintea suna cateodata ca un ordin: ,,Doresc
insd Tn mod cu totul express sa fie publicat in pagina
intaia a revistei. Si sa-mi transmitd doud exemplare.”
De parte de a fi fost o purd vanitate, astfel de
formuldri sunt, la E. Lovinescu, un mijloc propagan-
distic. Obsedat de publicitate, criticul intelege prin
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aceasta prezenta insistentd, si in fond necesitatea cro-
nicii. Un critic tanar fara cronicd e sortit anonimatului
si impunerii publice tarzii prin opusuri academice de
factura istoriografica.

De aceea, diplomatia lovinesciand urmarea, in
orice conditiuni, cronica permanenta chiar daca mate-
ria ar fi fost din domeniul literaturilor straine. Pe M.
Dragomirescu il punea la punct cu raceala : ,,Vreau sa
admiti numai ca tot ceea ce scriu eu e publicabil —
imediat publicabil, si ca asupra acestui lucru nu poate
fi o clipd de discutie.” Nici Ibrdileanu, in 1907, nu
scapa de insistenta: ,,N-ai idee cat tin la periodicitatea
regulatd. E la mine una din conditiile de igiena a lu-
crului. Daca e vorba de publicare dupd vechime, sunt
in stare sd trimit articole cu trei luni inainte. Voi fi
astfel un veteran al saltarului redactiei!... Nu veti
avea ce face atunci!” Cat despre S. Mehedinti, pe
acesta E. Lovinescu il ataca frontal desi legaturile lor
nu se consolidasera in 1910, cu nici un chip: ,,Va tri-
mit cu aceasta primul articol destinat cronicii literare
de la Convorbiri. Cred ca ne-am inteles asupra per-
manentei acestei rubrici, care mi-ar spori imboldul
moral in ducerea la bun capat a unei sarcini care asg
vrea sd fie ceva mai cuprinzdtoare decét o contributie
intermitenta i Intdmplatoare la procesul literar al
clipei de fata. N-as crede nepotrivit daca ati confirma
printr-o notitd acest caracter de permanenta a cronicii.”
Aceste apeluri il gaseau pe S. Mehedinti surd
sentimentaliceste si cronica nu i s-a acordat. A fi no-
toriu insemna asadar a-si asigura circulatia sociald a
numelui §i nu Intdmplator E. Lovinescu trimite carti
feluritelor persoane (nu dintre cele fara influenta, pre-
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cum C. L. Istrati, T. Maiorescu, Mehedinti, V. Bogrea,
dar si altora), cu precizarea, cateodata, de a i se re-
cenza. Aici diplomatia e In mediul ei si dupa ce, intr-o
epistola, se dovedi interesat de situatia lui Rebreanu,
se aratd nenorocit intr-un post scriptum: ,,stii ca ziare-
le din Ardeal nici n-au vrut sd anunte cartea mea”.
Altadatd dupa ce 1l elogiazd pe Rebreanu,
promitandu-i sprijin cand va avea un ,,organ al lui”, 1i
paraste pe redactorii transilvaneni de la Lupta care n-
au anuntat (cel putin) aparitia unui volum. Lui S. Me-
hedinti i1 anuntd trimiterea unui volum si, de la Intaia
scrisoare, i cere o recenzie. Lui G. Ibraileanu pare a-i
si indica numarul din revista in care ar dori sa se scrie
despre el (aceasta, in 1906, dar G. Ibraileanu intarzie,
omeneste, recenzia aproape sase luni).

Nu intamplator, de aici E. Lovinescu a intuit
conditia echilibrului profitabil, care consista in a da
impresia impartialitatii (care la el este intemeiatd) si a
fi, in definitiv, foarte sensibil la iritarile unor confrati,
rezolvate, atunci cand la mijloc era vreun interes, nu
cu armele polemicii cat prin diplomatice epistole civi-
lizate (indata ce Ibraileanu, in 1906, ii face niste ob-
servatii, Lovinescu se grabeste sa-i scrie, asigurandu-1
ca e o neintelegere). Spectacolul biografiei critice este
de aceea pasionant: la 1910, E. Lovinescu, in care
putini vedeau pe marele critic de mai tarziu, era un
tanar publicist, autor de recenzii, studii, nuvele si sce-
nete, un autor abia la inceput cu tot ce presupune
aceasta’.

3 Artur Silvestri, Portret de critic tanar, publicat in revista
Luceafarul, nr. 1018, 44/31 octombrie 1981, p. 3.

39



Critica frantuzeasca
Eugen Lovinescu

doua teza de doctorat sustinutd de E. Lo-

vinescu la Paris, spre a deveni docteur es
lettres, si publicatd numaidecat, in 1909 la ed. H.
Champion, e o arida cercetare bibliografica, un reper-
toriu de titluri nu fara interes si in ultima analiza o
seacd Intreprindere sorbonarda fara prea multd imagi-
natie: Les voyageurs frangais en Gréece au XIX-éme
siecle (1800 -1900). Cum s-a ivit o astfel de idee in
mintea junelui de treizeci de ani, inclinat mai degraba
spre critica literard curentd, ar fi greu de explicat,
sigur este cd materia il preocupase, din moment ce in
1907, in august, i1 propunea lui G. Ibraileanu o cola-
borare la Viata Romdneasca avand legaturi cu acest
domeniu.

Din lungul articol de atunci — Literatura de ca-
latorie in Grecia — ceva a intrat In revistd, probabil un
,moloz” cu titlul Pe drumurile Eladei, si mai mult
nimic, caci E. Lovinescu se dedicase pesemne intoc-
mirii serioase a tezei si mai putin publicisticii roma-
nesti. Asa cum se prezintd in forma ei finala, cerceta-
rea e Tn fond merituoasa, elegantd, cu un vocabular
soigné, fard, totusi, sclipire stilisticad frantuzeascd si
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nu ¢ de mirare cd, intr-o prefatd care impodobeste
tiparitura, Gustave Fougeres, il elogiaza pe autor. Ca
si J. J. Weiss et son oeuvre litteraire, acest catalog de
calatori si de opuscule crease impresia unui cercetator
minutios, din speta arhivarului inteligent. Insi criticul
propriu-zis nu briazd si cu greu s-ar putea deduce din
asemenea productiuni juvenile imaginea unui Lovi-
nescu matur.

Introductia e o bibliografie cu putin detaliu, In-
tocmitd cronologiceste si fard inventivitate (prefata lui
G. Fougeres e cu mult mai interesanta sub raport teo-
retic), parca stanjenita de limba strdind unde autorul
nu faptuieste totusi erori. A introduce in materie in-
semneaza pentru E. Lovinescu a rezuma sirul cantita-
tiv de productii anterioare si a examina imaginea Gre-
ciei in literatura franceza dinainte de 1800. Pretutin-
deni stiri, rezumate, note, scurte insemnari §i nici o
idee generala, desi aceasta ar fi la Tndemana. Criticul
e practic un pozitivist habotnic, inspaimantat de orisi-
ce ar putea sari peste verificabil si nu risca nici o spe-
culatie, oricat de elementara. El leaga niste fire crono-
logice rupte conventional prin izolarea materiei, $i nu
vede tipologiile in miscare, metamorfozele obiectului
derivate din Tnaintarea in timp, fenomenele reduse la
esentd. Nu altfel se Infatiseazd substanta propriu-zisa,
vazuta catagrafic in chipul unei ingiruiri de carti si de
autori de cele mai felurite Tnzestrari, descrisi corect
dar solitar ca si cum am avea a face cu fenomene
aproape ermetice.

Principiul este cronologic, repetand in clasificare
momentele istoriei exterioare. Calatoriile in Grecia
inainte de razboiul de independenta, in timpul razbo-

41



iului de independenta, (cu cateva diviziuni),in timpul
domniei lui Othon I s1 in timpul domniei lui Georges 1.
Intr-un astfel de sistem nituit, unde nicio mentalitate
incidentala nu este eliberata, spiritul nu se poate mis-
ca decat arhivistic si cu imaginatie pe teren redus,
creand fragmentar acolo unde se poate crea si in tot
cazul, fara nicio amploare constructiva.

In schimb, criticul e descriptiv si meticulos, fa-
cand opera de scotocitor de arhive (in istoria literatu-
ri1 franceze studiul lui face pionierat) nu farad o fina si
aproape imperceptibild ironie. El a vazut aproape tot
sl a gasit o propozitie pentru cea de pe urma brosura,
captivat cum este de Intregul cantitativ si nu tipologic
ferindu-se a pune materie critica in plus acolo unde
nu era cu putintd, chiar daca autorul e o notorietate.
Despre Maurras, Diehl, Burnouf, Ed. Schuré¢, Nerval,
criticul nu lungeste vorba, stiind cd mai mult decat
acestia valoreaza, pentru obiect, Chateaubriand, E.
Quinet, Lamartine si E. About.

Asa cum apdrea, la 1909, E. Lovinescu era un
narator critic bun, unde opera criticd e rezumatul unui
sir de texte in a cdror distantd istoricd, agravata de
critic, sta tot interesul. El merge pe urma calatorilor
cu vigilenta unui agent secret §i exegeza ia de aceea
infatisarea unui raport clandestin a carui valabilitate
deriva din precizie si din supunerea la anonimat. Cri-
ticul parea ca dispare, ca bibliograful, in materia stu-
diata.

Totusi neutralitatea absolutd e o iluzie si cine il
cunoaste pe E. Lovinescu din Figurine si, in fond, din
Memorii observa aci trasaturile maturitatii critice sca-
pand de sub apasarea surdinei universitare. Pe unde e
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cu putintd, omul scotea in fatd picanteria (interesul
pentru anecdotic sare in ochi).

Dimo e spion bonapartist, Chateaubriand traver-
seazd Peloponezul intr-un postalion grec cu un cal
inhamat si un altul alaturi, de schimb, si este Inves-
mantat ca un ienicer, avand si o fiintd belicoasa in
maini, André Grasset nu percepe corect realitatile si
ne da un product baroc, de cabinet. Istoriile senzatio-
nale il pasioneaza pe critic si el mentioneaza, cu deli-
cii, oprindu-se cu greu a comenta picant, uciderea
rituald de catre taranii din Argolida a unei june instru-
ite, apucaturile sadice ale unui pasad care probeaza
carabina prin impuscarea unui taran. i altele de ace-
lasi soi.

Dealtfel, lui E. Lovinescu 1i placeau barfitorii de
felul lui d’Estournelles de Constant, Antoine Grenier
s1 Gaston Weschamps, adica aceia pasionati de viata
cotidiana, umoristi eleganti, inventivi si fara umorile
sumbre ale lui Edmond About (un astfel de specimen
e si E. Lovinescu din Figurine, un ,,barfitor” superior
de viata literard curenta).

Dealtfel, a-i Inregistra pe toti si a pune accentul
si acolo unde intentia literara lipseste pare a fi, la Lo-
vinescu, o chestiune de metoda. Calatorii lui sunt bo-
tanisti, diplomati (precum Comte de Marcellus), me-
dici (ca Pouqueville), naturalisti si geografi, academi-
cieni poeti (Pierre Lebrun), desenatori (ca de Forbin
si Castellan), militari, locotenenti de fregata si genisti,
savanti si dau in fond impresia unor inspectori de o
curiozitate marginitd, redusa la un domeniu monoton.
De aceea, E. Lovinescu deduce valori din ceea ce nu
izvoraste din intentia literard (opere de simpla relatie,
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dari de seama, scrisori), crezand ca din amatorism
vine interesul estetic, aflat la baza asa-zisei littérature
de voyage.

Ideea nu e farad sens si ar fi putut gasi, cu mai
multd cutezanta, o manifestare de o anvergurad incom-
parabild cu aceasta in prezenta unui spirit conducitor,
a unei idei rezumative, a unei maniere generale de a
imbratisa faptele, pe care E. Lovinescu le urmarea aci
insa fara folos.

Nu in activitatea teoretica std valabilitatea Cala-
torilor francezi in Grecia, ci mai degraba in acele
cateva propozitiuni inca sovaielnice, recognoscibile a
posteriori din opera unui E. Lovinescu matur.
»Aceastd intrare pe calea sacra — zice el despre Cha-
teaubriand — capata sub pana scriitorului importanta
unui rit solemn.” Despre acelasi Chateaubriand-omul
avea o parere mai mult decét concesiva:

,Acestea sunt notele de calatorie ale lui Cha-
teaubriand; o pulbere de aur aruncatd peste un text
destul de sumar” (judecata izvoraste din estetic caci,
istoriceste, meritele lui Chateaubriand sunt mari). O
notd de malitie patrunde ici s§i colo: volumele lui
Pouqueville ar fi o ,,vastd compilatie”, iar Radet n-ar
sari peste ,,gestul domestic si obiceiurile cazaniere”.

Despre mishellenism opinia e a unui sociolog fin
(pag. 98-99), 1ar cat priveste lipsa de prejudecati ea se
observa 1n aceasta scurtd ghilotinare a lui Edmond
About: ,,Grecia lui Edmond About e romanul comic
al Greciei regelui Othon.”

Mai sunt si alte formule memorabile, nu multe,
si cine 1si imagineaza ca E. Lovinescu punea imagina-
tie in opera lui de criticd frantuzeascd greseste ele-
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mentar. Omul scria bine si atat, aduna stiri fard a le
tulbura cu interpretari, luase in fond pozitia unui dis-
cipol sorbonard fara pic de insurgentd si fu, ca atare,
proclamat doctor pe 8 decembrie 1909, ,cu toate
mentiunile de care sunt capabili francezii”.

Spre a deveni ceea ce stim cd a fost, E. Lovines-
cu trebui sd uite ticurile doctoratului sdu, trezind pe
criticul adormit in arhivarul minutios de la Paris. Ma-
turitatea lui e probabil efectul unei rupturi si al unui
proces simplu de lipsa de memorie.’®

® Artur Silvestri, Critica ,, frantuzeascd”, publicat in revista
Cronica, nr. 822, 44/30 octombrie 1981, p. 10.
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Citadinism eminescian

Avea Eminescu, cel venit de la Ipotesti si
vietuitor In forma elementard, sentimentul
citadin? Avea, neindoios, caci obsedat de intoarcerea
in Arcadia sa infantila, traia totusi in urbe, mergea cu
tramvaiul si trenul (de la Berlin la Postdam), locuia in
case cu etaj, transmitea si el prin telegraf ca oricare
om civilizat. De-ar fi numai o rasfrangere pur biogra-
fica, si tot ar fi de analizat citadinismul poeziei sale.
De altfel, inca la acea datd e cu desavarsire imposibil
sd vorbim de un sentiment urban in poezia romaneas-
ca. Conachi, de pilda, cauta latifundiul si binefacerile
vietil rurale de mare vornic. Alecsandri era un citadin
cosmopolit si turistic, de ghid Baedecker.

Orasul sau este un muzeu si nu localitate vie,
Bolintineanu pare neinzestrat in a simti viata urbana.
Alexandrescu contempla umanitatea si nu circumstan-
tele. Poetii Cigmigiului, cati au fost, nu vedeau aci
parcul ordsenesc ci infatisarea barbard, prelungirea
padurii pe langa casele cu linii precise.

Dar Eminescu? La el orasul nu e acela provinci-
al, cu arhitectura lui pitica, cu acele case de comer-
santi, lunguiete case cu o marchizd inchisd cu gea-
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muri mici si fatada ca un fagure cu ochiuri sticloase.
Eminescu locuia 1n urbe, 1n casa cu etaje si privea din
»fereastra sus”" (inaltatd de la nivelul simplei case
rurale) rotirea stelelor, asculta masinaria urieseasca
celesta.

,Fereastra susd” e ochiul sau de telescop si pen-
tru Tntaia oard in poezia noastra rasuna acea singurata-
te planetard, a omului anonim in marea aglomerare
urband. Casa tardneascd e solidard cu solul si dad o
perspectiva oarecum pozitiva asupra lumii, fara aven-
turos si din unghiul unei multimi, block-house-ul
alungd sentimentul teluric si da spiritului solitudinea
boltitd spre un cer instelat. iniltimea relativa da per-
spectiva fatd de pamant si o complicitate imaginara cu
cerul. Ca atare, ochiul va desfasura o catagrafie
aproape cinematografica, din aproape la mari distante:

,,Un rau, vezi, misca unda-i
Cea visator bolnava,
Ce-arunca-a ei icoana
Pe-oglinda alba, plana

A locului Meran”

Locuinta inaltd da poeziei spiritul filmic. Mai
departe, Eminescu deschide filele unei carti, el citea
vasazica precum omul modern, noaptea, veghind ste-
lele. Asculta raul, percepe culorile si formele, distinge
un sunet muzical indepartat. Vantul i rataceste pagina
pe care o citea. Dar aceasta e pura notatie, curata poe-
zie de senzatii si ,,Stau in fereastra susd” e intdia ex-
presie a citadinismului impresionist din lirica roma-
neasca.

Cinematografica, aproape fara subiect, e si alta
postuma: Privesc orasul furnicar. ,Furnicar” suge-
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reaza iarasi perspectiva inalta, ochiul care vede totul
foarte de sus, miscarea e ca in cinematograf si senti-
mentul propriu-zis lipseste luat in sine, desi analizabil
la perspectiva intregului. Care e aci baza? Senzatia de
multime, inghesuiala, foiala, vorbaria care fac oame-
nii sa nu se Inteleagd unii cu altii. Zidurile sunt bizare,
strazile au acel grad de multiplicare si de insecuritate
ca intr-o picturd de Ensor:

,,Pe strade lungi cu multe bolti

Cu cate un chip la-1 stradei colt

Si trec foind, razand, vorbind

Multime de oameni, pasi grabiti.”

Ceremonia religioasd ia si aceasta o forma apo-
caliptica, de procesiune unde nu solemnitatea, ci in-
ghionteala e totul:

»S-aude clopot rasunand

Cu prapuri, iconi viind
Preotii lin §1 in vesminte
Cantand a cartilor cuvinte

In urma vin ca-ntr-un prohod
Tineri, femei, copii, norod.”

Miscarea umanitatii are o tradsdturd mecanicd,
precum o defilare automatd, ca intr-un joc infantil.
Vremea 1nsasi e obturatd de acest oras modern babi-
lonic:

,,Hamalul trece Incarcat

Si orologiile bat

Dar nimeni mai nu le asculta
De vorba multa, lume multa.”

Era, de altfel, cu neputintd ca acest mediu de
Turn Babel sa nu produca o rationare cu substrat etic.
Ingustimea strazii medievale, casa lunga ca vagonul si
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sumbrd, aproape desertatd de prezenta umana, turlele,
clopotul, geometricul in fine, acestea il terorizeaza pe
Eminescu. EI n-avea simtul arhitecturii contemporane
si nu vedea orasul ca un edil sau ca un constructor, ci
numai 1n latura umanitatii si anume in aceea morala.

Urbea alcatuieste aproape o geografie a viciului,
cu o multime de ilustratii de tot soiul. Femeia moder-
na cere o ,,curtenire” In ritm de album, frantuzeste si
fara profunzime, barbatii au ,,vitii”, femeile batrane
sunt proxenete. Stim si din alte surse ca Eminescu era
contra tanarului ferches si bonjurist care batea toata
ziua Podul (Calea Victoriei de azi), rasucind mustata
si fumand tigari extrafine, lungarete.

Ensoriana e si aceastd reprezentare a orasului ca
balci sau ca bazar. Orasul, decrepit moraliceste, e
departe asadar de utopia anului 1400. Nu e greu de
observat cd Eminescu absoarbe citadinitatea in ideea
de civilizatie pe care o pune, schopenhauerian, in
opunere cu cultura (Spengler va specula mai tarziu pe
aceeasi coardd). Insi, cultura e aceea de tip adanc
poporan, anonima ca natura, este insasi emanatia ca-
drului fizic. Orasul babilonic si vitios, e perisabil si in
citadinitate, Eminescu vede si devenirea cu substrat
finalist: tot ce este creat e caduc si urbea e o forma
anterioard a ruinei.

Nu intamplator orasul e legat de retorica ruinei
la Eminescu, insd nu ca un adaos la invocatia de sursa
volneyana a civilizatiilor defuncte, ci ca o ilustratie a
unet teorii cu baza morala.

Pamantul insusi e o ruini (Ingere palid, La
moartea lui Neamtu); in Lida ruinele ,,se desir” ca o
indoita negatie a nimicului. In fine, ruina e locul civi-
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lizatiei pe care cadrul fizic a absorbit-o si i-a dat un
rol magic. Civilizatia naruitd de vreme si Intoarsd la
ritmul genuin al cosmosului (sub forma ruinei) intru-
chipeazd cu adevarat identitatea regasitd. Nu Intam-
plator, fiindca Eminescu isi inchipuia, pe baza lui
Schopenhauer, cd moartea traieste si cd viata e vis
(fara a se inspira din Calderon ci din Lumea ca viata
si reprezentare).

Adevaratul oras eminescian este, ca atare, acela
complet ruinat, acoperit de apa sau de pustie. Adeva-
rata viata e la el viata culturilor moarte a caror resus-
citare nocturnd urmeaza un principiu automatic. Ur-
bea eminesciana e orasul scufundat, viata mortii, stra-
vechea cetate Ys.

TArtur Silvestri, Privesc orasul furnicar, publicat in revista
Luceafarul, nr. 977, 3/17 ianuarie 1981, p. 3.
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Mihai Eminescu
Metodul genetic

mica recenzie, din 1880, publicatd de

Eminescu pe seama unor Studii constituti-
onale de G.G. Meitani venea cu o de tot interesanta
observatie, dintre acelea pe care el le emitea cu o na-
turalete uimitoare. Ideea avea in vedere oranduirile
umane si raportul lor cu mediul poporan, cu ireducti-
bilul traditiei istorice si chiar daca fermecdtoare, ea
nu avea, cu toate acestea, aplicatie acolo unde ar fi
voit el si aiba. Dar in culturd? In culturd, ipoteza
eminesciana se potriveste admirabil.

Pe scurt, Eminescu era pentru adeziunea forme-
lor fatd de natura colectivitdtii, el era de parere cd
solutiile, cite pot apdrea, nu capatd valoare decat
atunci cand izvorasc cu necesitate dintr-un mediu
organicist. Este valoroasa ideea verificabild istoriceste
si care la examenul in timp a dovedit soliditate, este
de respins tot ceea ce, cu probele negative facute,
apare istoriceste Inca o datd. Din acest punct de vede-
re, formele repartizate In timp nu intra in scara abso-
lutd si teoria progresului unic e combatuta de Emines-
cu cum nu se poate mai corect, daca atunci cand o
face ne gandim la cultura.
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,.In acest ordin de idei — zice el, insa cu referinta
la politica — se vedea insd adeseori ca forme de orga-
nizare In aparentd inferioare insa potrivite naturii lu-
crului si favorizand dezvoltarea normala a unui popor
sunt de preferat altor forme, superioare, Insa nepotri-
vite naturii lucrurilor.” S-ar zice ca e aici in embrion
o intuitie remarcabild privitoare la culturile diverse si
lipseste, spre a fi tocmai aceasta, numai o extensiune
de la teoria statului la culturologie. Adevarul e ca
migcarea in timp a formelor de rdnduiald (unde intra,
cu institutii si creatie, si cultura) 1l obseda pe Emines-
cu, el credea in progresul determinat in functie de
spatiu si de timp: ,,Caci cine zice progres nu-1 poate
admite decat cu legile lui naturale, cu continuitatea lui
treptatd.”

Daca evolutia universald nu e reductibild, prin
urmare, la o singurd infatisare, atunci popoarele si
prin ele culturile au a inainta organicist, ele sunt pen-
tru Eminescu organisme:

,Precum cresterea unui organism se face incet,
prin superpunerea continud si perpetud de noud mate-
rii organice, precum inteligenta nu creste si nu se inta-
reste decat prin asimilarea lentd a muncii intelectuale
din secolii trecuti si prin intarirea principiului innds-
cut al judecatii, precum orice moment al cresterii € o
conservare a celor castigate in trecut si o addugire a
elementelor cucerite din nou, astfel adevaratul pro-
gres nu se poate opera decat conservand pe de o parte,
addugand pe de alta: o vie legaturd intre prezent si
viitor, nu insa o serie de sarituri fara oranduiala. Deci,
progresul adevarat fiind o legaturd naturala intre tre-
cut si viitor, se inspird din traditiunile trecutului, inla-

52



turd insd inovatiunile improvizate §i aventurile
hazardoase.”

Evolutia este aici tot ceea ce o reprezentare co-
rectd asupra culturii a retinut §i azi ca un principiu
inatacabil: adaugiri continue si adecvate prin raport la
datele verificabile, asimilatie a traditiei in ceea ce are
aceea valabil, simt critic inteles ca ,,principiu innascut
al judecatii”, respingerea improvizatiei si a simplului
hazard aventuros. Sa notdm cad opinia calinesciana
privitoare la specificul national nu pornea de la alte
elemente.

,,Am numi, zicea Eminescu, metodul recoman-
dat de noi genetic, in opozitie cu metodul dogmatic,
care admite ca absolut buna o anume forma de orga-
nizare.”

In acest ,,metod” intrd, sd observam, o intreaga
directie culturald pornind de la Cantemir. El este spi-
ritul critic istoriografic al lui Hasdeu, teoria maiores-
ciand, istoriografia lui lorga, teza specificului national
de la G. Ibrdileanu si G. Célinescu, getismul lui Vasi-
le Parvan, sociologia lui Gusti si a scolii lui, filosofia
lui S. Mehedinti, a lui Lucian Blaga.®

Artur Silvestri, Mefodul genetic, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 1184, 2/12 ianuarie 1985, p. 3.
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Chipul artistului tanar
Mihail Sadoveanu

um era proza romaneasca in actualitatea ei

de fin de siecle? Sanguine in gustul Catulle
Mendg¢s, acuarele abreviate ca o linie simpla, epica de
impresii in a carei lapidaritate se exprima dezinteresul
pentru omenirea vremii, catagrafia, in fine, a unor
abstractiuni. Aceasta intr-o bund parte, aceea de la
Literatorul si gazetele satelite, de la asa-zisii moder-
nisti pentru care hotar national, si specificitate se ab-
strageau in simpla individualitate cosmopolita. Exis-
tau altfel prozatorii de la Contemporanul si aceia care
mergeau inaintea vremii, prevazand samanatorismul.
Dintre ei doar Stefan Bassarabeanu este solvabil as-
tazi, in acea proza de tdramuri exotice dar nationale.
Era o viatad in forma ei dura. Cum a izbucnit el ca o
fanfard printre contemporanii monocorzi este cu deo-
sebire notabil. E vorba desigur si de o vocatie strivi-
toare, de o putintd extraordinard de a se exprima
scriptic mai presus de orisice incident biografic. Insa
absorbirea umanitdtii intr-o filosofie presupune indata
un mecanism aperceptiv iesit din comun, o aptitudine
de a transfera partea in inteles generic si accidentul —
in destin. Oricine l-a cunoscut pe Sadoveanu era con-
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vins c¢d omul ,asculta glasuri in cer care ii vorbeau
altfel decat noud” (I. Teodoreanu). Mutenia, cu apa-
rentd de placiditate si, In fine, tacerea lui boreala 1l
impresionau desigur fiindca Indaratul acestei linisti de
gheata, omul isi precipita mintea si Inchipuirea peste
marginile presupuse. In fapt, fard a contempla in ex-
taz ca si altii, el lua cate o impresie pe furis, Insa in-
totdeauna pe aceea esentiald. Avea intr-un cuvant un
simt inefabil care tintea exact in punctul unde masina-
ria se punea in mers.

Mi-am pus deundzi urmatoarea intrebare: Cum
se comporta Sadoveanu in tinerete fatd cu Inaintasii?
Am raspuns printr-o rasfoire iute de ziare si carti,
urmirindu-1 pe urma pasilor unor mari moldoveni. In
Creanga vede ,,poezia de expresii” a romanitatii si
bojdeuca lui este un loc sublim. Face pelerinaje la
Humulesti, unde umbla cu grija ca omul in hagialac,
asculta clipocirea Ozanei (care e un firicel de apa vara
in vremuri de arsitd), consultd pe sateni asupra vietii
lui Ion Creangd. Cand auzi intdia oard o poezie de
Eminescu se scufunda in aromire, fara grai, Indltat
brusc in excelsii: ,,Un zeu canta si-mi umplea sufletul
si in ora aceea simtii cad pasesc in alta intelegere si in
alta viata.” Cazu aproape fascinat intr-o maladie
eminescofila. In prima vacantd merse cu amicul B. la
Ipotesti, cdlcand in pulberea pe care o apasase rataci-
torul poet. Colinda coclauri si interpeld cetdtenii apti
sa-1 dea stiri literare. Pretutindeni omul facea hagio-
grafie si nu-i simpatiza pe aceia care, stiindu-l pe
Eminescu, dadeau vesti de tot felul. De ce facea Sa-
doveanu acestea, cad doar nu din pasiune de istoric
literar ? Era mai intai un spirit al vremii care insufla
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tinerimii un cult aproape carlylian pentru oamenii
mari. In lasii epocii, lirica eminesciana luase mintile
junilor si cu totii se sfortau sa-1 imite pe magistru In
chipul lui Sf. Francisc, cel care primi stigmatele lui
Cristos, prin efortul inchipuirii. Si Sadoveanu, ca li-
cean, respira acea atmosfera inimitabila a eminescia-
nismului iesean. Toti stiau pe dinafard o sumedenie
de poezii si umblau cu textul unei culegeri in buzunar.
Ratacind noaptea prin locuri péraginite, declamau,
raspunzandu-si intre e, felurite versuri ale semizeului.
Chiar Sadoveanu facu o schita a lui Eminescu, trist,
cu ochii plecati, cu mana stanga la frunte si cu dreapta
intinsa catre pustiul terestru. Unora nu doar Eminescu
la ageza valul nebuniei peste minte, ba chiar si epigo-
nii. Este inteligenta lui Sadoveanu ca s-a putut salva
din acest cult farad inteles, fara a lua distanta ironica,
ci sublimand traditia intr-o viziune cuprinzatoare a
permanentelor. Dintr-o piatrd sau din orice inscriptie
tombala, omul extragea o istorisire, fabula in margini-
le sugestiei intr-un chip, dacd nu verificabil, sigur in
planul verosimilitatii. Urbea si peisajul sunt interpre-
tate in planul memoriei §i in gustul lui Nietzsche;
pentru Mihail Sadoveanu fiece piatra e o amintire:
,lasil au ramas un muzeu al amintirii.” Scriitorul pa-
seste pe langd manastiri §i turnuri evocand o istorie
obiectiva, adusd in planul viziunilor clasificate pe
deasupra turburarilor unei epoci sau ale unei zile. In
fine, Sadoveanu se simte, apasat de povara trecutului
si a mortilor, sub cuvant cad generatiile sunt intr-o con-
temporaneitate de glasuri §i, ca atare, a respecta sen-
sul traditiei este a asculta vocile celor dusi: ,,Fiecare
neam, avand o evolutie i un stigmat propriu, se dez-
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volta potrivit cu un destin propriu si cuprinde in el
viata latentd a generatiei cdzute”. Este ,,armonia fatald”
a natiei pe care a incercat a o exprima Sadoveanu in
cuprinsul operei sale enorme. Acesta era scriitorul la
tinerete: cucernic, aromit de vechime, 1asand palpita-
tia cordului sa se exprime fata de vetustete, memorie
si eroi. Din aceste observatii traditionale ca si din
putinta monstruoasd a observatiei unitare, s-a nascut,
in trepte din ce in ce mai vaste, opera lui Mihail Sa-
doveanu. E curioasd totusi simpatia tandrului pentru
factorul traditional, nu in aspectul inertic, cat in pla-
nul realist si mitologic. Junetea e 1n literatura varsta
contestatiei i a daramarii de idoli s1 presupune mai
degraba o explozie fenomenald de energii. Tanarul in
aceastd Infatisare, fard exces si scandal, e Nicolae
Labis: vitalist, exultant, atins de aripa unor melancolii
focoase, in tropot de bidivii. Altfel e Sadoveanu, pen-
tru care vremea pare a se prelungi la nesfarsit, in asa
fel incat prozatorul lucreaza meticulos, cu sistema,
fara a grabi zidirea unui edificiu ale carui amanunte,
cat de mici, par calculate la precizie. De aici provine
o curatd prosternare inaintea omului superior, a erou-
lui, a geniului, in fine. Aceastd fascinatie a culturii
facu din Sadoveanu acel om original in care vietile si
inchipuirea se inconjurau de ceturi mitologice. E pes-
te tot la el o mitologie a vremilor si a oamenilor iesiti
din comun. Pentru adolescent, Creanga era un semi-
zeu, iar Eminescu — un luceafar, impalpabil ca si
steaua de pe boltd. Sadoveanu fu adanc intristat de
inaptitudinea unora de a-l cunoaste pe om. Se duse la
Humulesti, Intreba pe unul si pe altul dar nu afla stiri
valabile. Unii nu-1 pretuiau, altii n-au vazut in aspec-
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tul sau adulmecarea astrala, cea care il face pe individ
o scoica oglinditoare de macrocosm. De aici si o pare-
re despre geniu, nu departe de sistema celor doua euri
a lui Proust. Geniul are doud vieti si pe clasici, de
pilda, ,,nimeni nu-i putea recunoaste, caci erau copisti,
sefi de birou, corectori sau berari”.

Clasicitatea este o patimire in planul vietii, mai
lunga sau mai grea prin durata, scurta si fulgeratoare
ca a lui Eminescu. Patimire — acesta e vechiul passion
si geniul e, pentru Sadoveanu, un Mlathaeus care in-
dura mari dificultati incercédtoare spre a-si ridica eul
in planul monumentalitatii. De altfel, din unghiul ope-
rei, geniul umbla pe sus si pasii lui terestri lasa numai
o urma subtire, ca un praf pe o bucatd de marmura,
viata pamanteasca e absorbita cu totul in inchipuire si
se subtiazd in fata operei. Acesta, e in definitiv, por-
tretul artistului in tinerete: recules inaintea genialitatii,
dar cu o tanjire ascunsd dupa monument, exaltat, dar
cu surdina meditatiei, liric si observator al actualitatii
din foisorul cunoasterii traditionale. Proportiile mo-
numentalitatii vin la Sadoveanu dintr-un cult al per-
manentei in fata incidentalei, i al umanitdtii in forma
ei reflexiva. Nu cunosc, in desfasurareca milenara a
culturii, un alt scriitor care sa afirme cosmosul cu o
putere mai mare, cu o statornicie atdt de nelacunara.
Sadoveanu este ipoteza unui ins reprezentativ al uma-
nitatii, in infatisarea lui de monument supravegheat,
care confunda perspectiva vremurilor revolute,
amestecandu-le in prezent.’

? Artur Silvestri, Chipul artistului tdndr, publicat in revista
Luceafarul, nr.706, 45/8 noiembrie 1975, p. 2.
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Modernul Sadoveanu

i ntaile manifestari de viata rationald sadoveni-

ana par a se fi asezat Intr-un soi de revelatiune
elementara, Intr-un extaz subit. Era, (zice prozatorul
matur din Anii de ucenicie), In vremea unei picoteli
euforice, de primdvard exploziva, cind in zacerea
anonimd, de soparla intinsd la soare, se strecurd un
semn neprevazut al unei realitati insondabile:

»Acel foc clipea si vajaia. In jurul lui se miscau
oameni negri. O larma de ciocane suna fara intrerupe-
re. Indriznisem o singura dati si-mi var nasul in des-
chizdtura usii. Catre mine, din foc, a ranjit un demon
s1 n-am mai indraznit. Acolo, inlduntru, era o prime;j-
die. Afara insa era soare, §i toate Tmi zambeau. Chiar
si acel ranjet cazuse langd mine ca o frunza moarta.
Nu mi-l mai puteam infétisa. N-a reaparut din adan-
curi decat tarziu, asociat cu celelalte Intamplari”.

O astfel de imagine fulguranta, scotand din con-
statare judecata diversitdtii misterioase a fenomenelor,
il apdsa intr-atat pe junele Sadoveanu incat incheierea
teoreticd a fost usor de prevazut: ,,Toate sunt taine
nepatrunse” — si a le explica inseamna a inchipui
»acordul dintre taine”. Cum enigma, iesind de sub
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controlul fenomenalitatii, nu este rezolvabila rational,
rezultd atunci cd a o exprima e cu putintd pe canalul
inchipuirii. Omul era, de altfel, un imaginativ,
cunoscandu-se pe sine prin introspectia de ordinul
compensatiunii:

,De pe atunci trebuia sa inteleg aceasta mare
scadere a vietii mele si sd las sa sufle vantul in trepte-
le de fum care ma duceau pe taramul celalalt — adica
pe alt plan, cum s-ar putea spune c-un vocabul filoso-
fic. Dimpotriva, abia asteptam sd-mi pot pune pe ca-
pul zbarlit tichia si sa soptesc cuvantul lui Ali-Baba”.

Aceasta predispozitie oniricd fu intaritd de me-
diul fizic caci anii de ucenicie se petrecurd in lumea
fabuloasa rurald, unde pomul inflorit e o festivitate
absoluta, starnind turburare in regnul animal §i emotii
umane in cadrul pascal. Totul pare a fi miraculos —
chiar parul paduret, stramutat Intre oameni, i1 schim-
ba roada producand fructe civilizate. Lumea infantila
era, de altfel, o magie inanalizabild caci in dihania
cornificata, zaritd un moment din tufig, in teama de
moara diabolicd unde macind Scaraoschi, stitea un
sentiment adanc de uimire extatica, ca inaintea unei
masindrii producatoare de revelatii: ,,Fara sa fi inteles
ceva, am ramas fericit si infricosat, ca sub semnele si
descantecele unui ritual magic.”

Nu altfel se aseaza in compozitia sufleteasca si
credintele poporane in iarba fiarelor (taranescul spe-
raclu, deschizator de orisice lacdt), in haiduci, scapati
neverosimil de poterasi, precum si in dobitoacele gra-
ind, prin conventie, la un moment dat intre ele: Deo-
datd m-am oprit. Casa noastra se uita cu toate feres-
trele la mine. Sfantul Petrea mi-a dat drumul; a intrat
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in Intuneric; am ramas singur. Am privit catra facliile
cerului: clipeau la mine. Paseam cu fereald prin
preajma grajdului. Am intins urechea ca s-aud soapte-
le dinlauntru. S-a aprins un fulger si s-a deschis o
lumina in adancimea cea inaltd; s-am stat ca s-ascult
cum grdiesc dobitoacele intre ele.”

Intaia concluzie filosoficeasca sadoveniana fuse,
la aceastd varsta, de ordin revelationist intrucit minu-
nea ar fi ,,un fenomen a cérei explicatie fizica ne sca-
pd”. Adaog la acesta si magia mecanicd produsa de
nemtii din Pascani, al carei efect va fi fost, pesemne
de tot asemandtor cu acela inspirat de Melchiade din
Cien arios de soledad. Comediantii ambulanti, scobo-
rati dintr-o vreme fara varsta, lasard si ei o dard de
nesters In pasta moale sufleteascd a junelui Sadovea-
nu (lumea lor multicolora si magica e a tiganilor mar-
quezieni). Scurta experientd citadind nu se produse
asadar in afara limitelor magiei, §i aceasta a sporit
mereu cu senzatii noi elementare, caci Sadoveanu se
dovedi curand a fi mai degraba un om de padure si de
balti pustii, incredintat ca eul abstract, ireductibil, e
prezent in om si in plante, in jivine si in insecte:

,»Ma Incorporez lucrurilor si vietii, am simtirea
ca totul traieste 1n felul sau particular: brazda, stanca,
feriga, tufis de zmeura, arbore si tot ce pare nemisca-
tor: faptul de a avea asemenea cunoastere ma face sa
iau parte la viata tainicd a stincii, arborelui, zmeurei
si ferigii. Cu atdt mai vartos alianta aceasta a vietii
nenumarate se manifestd intre mine si salbaticiuni,
zburdtoare, gaze si fiare; intre mine si apele care curg,
palpitd ori intind luciri neclintite Tn soare §i primesc
in afundul lor rumeneala lunii pline [...] in infatisarea
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unica a dezghetului de primdvard de care mi-am adus
astdzi aminte, m-am fixat si eu insumi pentru totdea-
una: constat asta in imaginea indelebild pe care o pas-
trez in mine si am incredintarea ca toate Tmpreuna cu
mine, cel de altadata, s-au pastrat in sine, 1n fractiunea
de timp si de lumind care continud sa calatoreasca in
infinit. Ma voi stinge curand, dar icoanele acestea ca
si lucirile unui astru mort, vor continua sa fie fara
sfarsit”.

Lumea predilecta ia de aceea o infatisare de ev
dinainte de nasterea umanitatii, pustie si fard om, Insa
cu inumerabile popoare de zburatoare, in orizonturile
necunoscute ale varstelor si cronologiilor. In aseme-
nea conditiuni, omul e o adevaratd revelatie divind si
astfel de specimeni, precum Pandele Septelici ori An-
ghel Balica sunt un fel de repetitie in contemporanita-
te a vandtorului initial §i a pescarului primitiv. Eul
narator este, ca atare, naturist, parand a exprima vede-
rea unui ochi global, ascuns in elemente, a carui peli-
culd cinematograficd nu e amenintata de pieire.

Filosofia nu are cum sa fie altfel decat noninter-
ventionistd, ca urmare a unei ratiocinari cu substrat
estetic caci natura e slavitd in ,,frumusetile ei fara
moarte §i necontenit innoite”.

A doua idee irevocabila, ndscuta in spiritul sa-
dovenian, fuse prin urmare aceea ca omul e o vietate
marunta si futila, in vreme ce universul n-are sfarsit,
continuand sa creeze, imperturbabil la ratiune. O viata
absolutd, a carei vreme se migca mai cu seama dupa
prototipi si nu dupd cronologie se intrevedea dincolo
de fenomene. Meteorologia explodeaza periodic si
misterios, prevazutd numai de carti enigmatice, pre-
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cum gromovnicile, ori de sihastri omniscienti: ,,Dupa
omaturi mari §i ingheturi de cremene, deodata, intr-o
zi, printr-o Tmprejurare cu totul misterioasa, prevestita
totusi de gromovnice vechi si calugari barbosi de la
sfanta manastire Neamtu, soarele a ramas stapanitor
in senin, c-o lucire imensa.”

Repetitia vietii ritualice in mediul imediat este si
aceasta o forma de prezent continuu, scapat de sub
fraiele ratiunii cronologice:

»lnitierea mea s-a facut prin poezie §i instinct,
cum arat aici, taina ce m-a patruns e mai tare decat
viata, pentru cd vine de la cei morti, $i — in lumea
aceasta — mortii poruncesc celor vii.”

Omul insusi e solitar precum intr-o stare de far-
mec, ca §i cum s-ar trezi ,,la un hotar al intelegerii”, in
constitutia lui biograficd totul izbucnind ca dintr-un
abis arhaic in chipul unei ilumindri tipice, repetand
schema abstractd in individ: revelatia cititului, emotia
naturista, misterele fiziologice si puberale. Pare ca o
voce enigmatica si inanalizabild cheama spiritul intr-o
tara originard, de unde rdzbat prin semne stiute de
cativa initiati ecourile unei vieti infinite, paraleld cu
aceea trecdtoare, si totusi refacutd mereu in cosmogo-
nii repetate. Cu acest simtdmant inclasificabil, Sado-
veanu castigd obsesiunea utopiei primigene, detecta-
bild cu usurinta in multimea de ostroave, tdri, pustie-
tati padurete si balti virgine pe care le-a inchipuit.
»lara kangurului”’, Moldova lui Stefan cel Mare,
Olanda si ,,tara de dincolo de negurd” sunt astfel de
utopii de ordin paradiziac.

Biograficeste M. Sadoveanu este un modern, dar
nu un european. El nu vadeste presentimente experi-
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mentale desi avea idee de primordialitatea formala
(,,important in artd nu-i subiectul cat forma”), nu co-
lecteaza psihologii contradictorii, e surd la autentici-
tate si la reportaj. Atat cat a produs in gustul naturalist
nu pare, esteticeste, durabil si cat priveste romanul
provinciei mediocre acesta e, mai de graba, un inci-
dent de creatie §i, ca sa zic asa, o crizd de crestere
literara.

Omul era profesionist, a dat o inegald opera cre-
atd sub presiunea momentului si e cazul sa deosebim
ceea ce e raspuns imediat la presiunea epocii imediate
si ce izvordste din spiritul creator neconditionat (un
examen sociologic al succeselor vremii ar explica atat
Crasma lui Mos Precu cat si Mitrea Cocor, daca nu si
o seama de alte productiuni). Vremea cerea o proza
dezabuzatd si o avea numaidecat; aparuse un film
celebru despre Trenul fantoma. Sadoveanu imprumu-
ta de Indata titlul de succes; era nevoie de roman so-
cial — uzina sadoveniana emitea Pauna Mica.

Insa din toate acestea nu rimane esteticeste mare
lucru si in ele nu razbate mai nimic din sadovenism.
Nu prin actualitatea tematologica este M. Sadoveanu
modern, ci prin nota lui profund inactuald. Cu rare
exceptii (Julien Gracq, Ernst Jiinger) el nu are conge-
ner pe continent, ramanand a-i gisi pandantul extra-
european.

Spiritualiceste, M. Sadoveanu are o conformatie
similard 1n esentd celei moderne sud-americane, por-
nind mai Intdi chiar de la coincidentele de ordin pur
biografic. M. Sadoveanu este un tiran cu sentimentul
cosmosului, un extatic naturist. Epoca Salama, a lui
M. A. Asturias, € un soi de juvenila hoinareala sado-
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veniand, cu fixatie silvestra. Niste rurali sunt in fond
si G. G. Marquez, Juan Rulfo si Mario Vargas Llosa,
caci din proza lor razbate ecoul unui sat mitic, inson-
dabil cronologic, iar substructiunea citadind nu este
consolidata. Satul lui Manuel Scorza pare a fi acela
din Nopti de Sdnziene si rebeliunea naturistd in
Rancas este aceea a padurii Borza contra elementului
alogen (,,tardnismul” sud-american, cu aerul lui mitic
de azi, are precursori notorii din care as putea cita
oricand douazeci-treizeci de prozatori).

A face proza rurala, chiar si in regim mitic, nu e
totusi un semn fundamental de asemanare, rimanand
a vedea de nu cumva fenomenele se ating mai pro-
fund. M. Sadoveanu vine, In proza roméaneasca, din
samanatorism, sud-americanii de astdzi au o preisto-
rie novecentistd de indigenisti si de costumbristi. Ce-
ea ce au depasit cu totii e aerul pur de document lin-
gvistic si de curiozitate etnografica, pe care l-au sub-
limat in vizionar si mitic; sud-americanul izoleaza o
contradictie de ordin demografic caci exalta adesea pe
indian, vestejind pe alb, de nu este chiar de parere ca
barbarul e mai civilizat decét colonistul (precum José
Maria Arguedas, in Todas las sangres, dar mai sunt si
altii). Razesul lui M. Sadoveanu, preferat de prozator
prin raport la vechil ori la capitalist, e un astfel de
indigen perfect, desi substratul e aici cultural si civili-
zator. Revizuirea in petto a civilizatiel mecaniciste are
ca efect imaginea hiperbolica a ruralitatii, insemnand
un pas regresiv spre arhaic. Ca si M. Sadoveanu
(Pastile blajinilor e un exemplu tipic), R. Guiraldés
evocd in gust idilic conacul boieresc, preferandu-l
urbei iritante — Rancho. Banditul pur de la M. Sado-
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veanu este un adevarat document gauchesc (Simoes
Lopes Neto, Juan Rulfo, E. Barrios, in Tamarugal, R.
Guiraldés in Cuentos de sangre y muerte sunt exem-
ple la indemand). Antipatia fatd de civilizatia strica-
toare de echilibru (Antonie Bernard, in Nopfi de San-
ziene, e, la M. Sadoveanu, cazul tipic): e detectabila
pretutindeni la sud-americani. Un viento fuerte se
produce la M. A. Asturias in chipul societétii Tropical
Platanera, Jack Brown, seful unei companii bananie-
re revolutioneazd moravurile iIn Macondo (G. G.
Marquez - Cien anos de soledad). Casa Verde e un
produs al invaziei civilizatoare, meprizat de Mario
Vargas Llosa ( Casa Verde). Lauda razesiei indigene
(s1 sub forma oachesilor pecenegi din Nopfi de Sdnzi-
ene) de la M. Sadoveanu are corespondent valabil in
,,0 bom crioulo” al lui Adolfo Caminha, in ,,O mulato”
al lui Aluisio Azevedo. ,,Razesii” Buendia sunt tot ce
poate fi mai sadovenian.

Reactia spiritului fatd de mediul fizic nu este alt-
fel caci omul sadovenian strivit de natura fierbinte
poate fi transplantat cu usurintd in romanul sud-
american unde, vorba lui G. Arciniegas, ,,peisajul,
padurea, aventura multitudinara devora personajul”.
Padurea vie, de la M. Sadoveanu, pare o Amazonie
europeand, cu o panfagie inexplicabild (in Nopfi de
Sdnziene). Codrul este, de altfel, un stereotip literar
brazilian. Simpatia mediului cu omul sadovenian e o
reactie comund 1n proza sud-americand (Gaspar Ilon,
in Hombres de maiz de M. A. Asturias, e sprijinit de
cadrul natural). Utopia amazoniand (la Rodolfo
Téofilo, de pilda, insa si Macondo este o utopie), ga-
seste la M. Sadoveanu o expresie similara.
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Sub raportul conceptiunii imanente, schema e
comunad, desi tehnica propriu-zisa e tot ce poate fi mai
diferit. Ca si la sud-americani, la M. Sadoveanu eve-
nimentul are un factor initial ocult, intelegand prin
realitate reverberatia unor procese misterioase $i
transcendente, cu efect in universul palpabil. Acest
,realism permeabil miturilor” (in acceptiunea lui M.
A. Asturias) este lumea unde ,,legendele au o existen-
ta aproape tangibild”. Creanga de aur de M. Sado-
veanu, unde profesorul Stamatin invocad o lume para-
lela, de initiati, dintr-un munte ascuns, este o pilda
irefutabila, spre a nu invoca Baltagul. Eposul sadove-
nian e un fel de canto general, de balada infinitd. Du-
pa cum, la sud-americani, legendele prelucrate apar si
sub infatisare propriu-zisd (Leyendas de Guatemala
de M. A. Asturias), voind sa rescrie o realitate mitica,
M. Sadoveanu preface cutare carti populare, adaptand
sceneria originard intr-un mediu nou (Genoveva de
Brabant e Maria sa, Puiul padurii) spre a nu mai
vorbi de peria de stil care i-a trecut prin Alexandria,
prin Vietile sfintilor, ca si prin Divanul persian. Nu o
datd, la originea prozei sadoveniene sta o carte initiala,
creatiunea in sine constdnd intr-o adoptiune in aer
inedit de istorii vechi — Cuibul invaziilor, Tara
Kangurului, Mioara, dar mai sunt si altele. M. A.
Asturias nu procedeaza altfel, conspectand Popol Vuh
si Anales de los Xahil.

Ceea ce e modern la M. Sadoveanu nu e atat
stilisticeste si nu consistd in chip izbitor in tehnica —
desi la un examen sustinut se poate specula indeajuns
asupra chestiunii si incad in deplin folos. Moderna e
filosofia, de nuanta intrucatva baroca, scotand efecte
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din contraste ireductibile si dintr-un soi de antiteze
inchipuite Tn baza unor constatari organizate. Lumea
lui este in aparenta plind de concretete i vesnica sla-
vire a biologicului sub infatisarea bulimiei, a gastro-
nomiei savante, a festinului ceremonios e un fel de a
sprijini iluzia soliditatii unei umanitdti care ascunde
in fond scheme adanci, oculte s1 un grad de asceza
straina de vitalitatea care tulbura ochiul la intaia privi-
re. Sociologiceste, la M. Sadoveanu vietuiesc in para-
lel doud categorii umane de necombinat: ,,monahii” si
»europenii”. ,,European” e coconul domnesc din Fra-
tii Jderi, ,monah” e Vitoria Lipan. Alexadndrel este
,european”, Nicoara e ,,monah”.

Europeanul populeazd numeric peisajul, mona-
hul 1l cunoaste si-1 interpreteaza. (Bazileul Constan-
tin este europeanul pur, Kesarion Breb e speta mona-
hului) Desi plind de europeni, proza lui M. Sadoveanu
slaveste pe monabh, fie si din ratiuni de ordin sanitar:

,Pamantenii din acel colt misterios de tard nu
erau Inca afectati de acea stare pe care medicii 0 nu-
mesc artrism. Subtiri si uscativi, batuti de vant si de
soare, staruiau intr-un regim la care se intoarce, artifi-
cial, societatea cea mai evoluatd. Acest regim din
preistorie std 1anga eresuri si datine, inghitite odata cu
vitamina legumelor si langa o strictd randuiala a pre-
judecdtilor. Prima democratie revolutionard vine cu
un prisos de viata, cu obezitate timpurie. Regimul de
carne si de congestie e al functionarilor, al morarilor
si al cragmarilor”.

European e civilizatul interventionist, monah—
indianul congener cu elementele; europeand e fiinta
caduca, monahul este prototipul. De aici deriva si
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acea filosofie sadoveniand a vremii care a retinut mult
din intuitia unei durate metafizice, imperisabile, a
carei manifestare In domeniul sensibil ia chipul cicli-
citatii, repetitiei, prototipurilor in activitate istorica
periodica. Sarpele Uroboros (invocat in urma lui M.
Sadoveanu si de Luki Galaction) indica acest meca-
nism. De altfel, impresia de repetitie mitica pare a fi
mereu apasatoare. In Noptile de Sinziene arendasul
Leca sta calare pe un harmasar de origine getica,
Mavrocosti este descendent de printi pecenegi ase-
meni cu tiganul Marandache. Calugarul e un ins pro-
totipic: ,,De o sutd de ani, de o mie de ani, de mai
multe ori pe zi si pe noapte — perindandu-se jos la
strane, ramanand aceleasi umbre negre, schimbandu-
si numele — monahi nemuritori” (aceasta in Demonul
tineretii). Ideea de repetitie, de miscare sufleteasca
instinctuala, care dizolva omul pieritor Intr-un eu abs-
tract, e totul in Baltagul.

A iesi din cronologia arbitrard a generatiilor,
intr-o ,,realitate care nu va pieri odatd cu mine” e filo-
soficeste scopul predilect caci in acest timp mitic
fenomenalitatile nu conteazi. In geografia oculti sa-
doveniana credinta ca lumile vietuiesc paralel (dintre
care una este aceea absolutd) da o notd deplind de
miraculos. In Creanga de aur profesorul Stamatin
evoca pe magul alpestru vietuind ,,in muntele ascuns
pe care contemporanii mei nu-1 cunosc” si indeamna
pe companioni sd asculte ,,glasurile misterioase care
ne cheama necontenit”. Adevarul acestor lectii de
onirism pare a fi in afara indoielii: ,,De aceea, sa nu vi
se pard de mirare dacd voi invoca umbra severa a ba-
tranului preot pagan care a salasluit candva sub bolta
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unei asemenea pesteri. Pentru dumneavoastra poate fi
o fantasmagorie, pentru mine e o realitate”. In Nunta
domnitei Ruxanda simultaneitatea lumilor prinde a
avea si un fundament, ca sa zic asa, stiintific:

,In definitiv, asta-i o prostie, nu o nebunie. Su-
netul n-are putintd de propagare decat in atmosfera
pamantului nostru. Dincolo n-ar putea trece decat pe
calea undelor electrice. Lumina strabate insa spatiile
interstelare, si trece in infinit, purtdnd imaginea clipe-
lor. Asta daca s-ar putea face: sa revezi ceea ce lumi-
na pastreaza si duce in zgomotul ei fard sfarsit. In
acest chip am putea vedea viata straimosilor nostri.”

in acceptiunea lui Sadoveanu, istoria ar fi, in
concatenarea ei cronologica, o purd iluzie caci epocile
sunt vii i simultane, rdmanand a sparge despartirile
dintre ele prin revelatii de ordin magic (flanand intr-o
pestera doi europeni recad in Moldova lui Vasile Lu-
pu, subiect de science-fiction, insd fara mecanisme
tehnice, doar cu o ingeniozitate a carei filosofie se
intemeiaza pe miracol).

Ca intre acest ireductibil timp mitic si iluzia
concretd M. Sadoveanu crede in mit, nu incape indo-
iala, intrucat legile universale emand de acolo,
relevandu-se in substanta aparentd a realitdtii si ur-
mand niste judecati oculte: ,,ordinea de timp a batra-
nului meu din acest munte stapaneste asupra aeropla-
nului dumnealor §i asupra aparatului dumneavoastra
de radio”.

In acest timp metafizic cosmogonia este infinita
si foiala geneziaca de vietdti, frunze si insecte, din
paduri si din balti (in Uvar facerea este neobositd) nu
se explica altfel. Lumea aparenta e la Sadoveanu un
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eseu. Desi par a nu comunica decat arareori, lumile
simultane se afla totusi intr-o determinatie neconteni-
td, de formuld, esteticeste, fantastica intrucat legile
inanalizabile create de mediul ocult stimuleaza tot ce
tine de perceptibil si senzorial. Asemenea semne me-
tafizice, cu infatisare de scriere indescifrabila care si-
a pierdut codul, sunt, in opera sadoveniana, la tot pa-
sul; Vitoria Lipan le cunoaste intuitiv si nu le exterio-
rizeaza continutul (speculatiile ei tiranesti au mereu
un aer ezoteric). Neculai Peceneaga e un stiutor ca si
Samur, un lingurar cu pregatire hermetica.

Mediul pare nu odatd antropomorfic si padurea
Borza (ca in La Voragine de Eustasio Rivera) e un soi
de entitate iesitd din timp, cu gandire si activitate ho-
tarat independente. Strigoii (Ambrozie terorizeaza in
Pastile blajinilor cateva persoane), jivinele vorbitoare
(din Noptile de Sdnziene), ba Inca si asiatii veniti din
ostroave geografice incontrolabile sunt agentii unui
teritoriu absolut care isi trimite arareori ecourile in
contemporaneitate. Efectul psihologic al acestor
simptome reale este, bag de seama, extraordinar si
atunci cand ele se insiruie temeinic (precum in Nopfi-
le de Sanziene) rezulta o apasatoare senzatie de teroa-
re fard motiv imediat. Aparitia unui inidentificabil ins
fioros cu flinta in mana, rezistenta elementelor nein-
sufletite, invazia aproape vie a factorului natural
exercitatd precis asupra locului malefic (manevra de
solomonar), incendiile fara sursa, zvonurile, tot soiul
de aparitii, acestea sunt evenimente de Californie vir-
gina Tnvecinata cu usa Tartarului insondabil. Invazia
misterului in real are drept conduct de capatai un soi
mecanism al carui principiu functioneazd in felurite
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chipuri. Este mai intai revelatiunea produsd in mediile
sufletesti propice, o metoda ,,deschisa, o mpartasire
directa, o Insusire de a patrunde nesilit in miezul lu-
crurilor”.

Apoi avem a face cu masinarii de ordin magic,
consistand in hieroglife si numere, comune in Crean-
ga de aur. Un mecanism ireal si de aceea inexplicat e
in Nunta domnitei Ruxanda, unde aberatia de timp si
loc se produce pare-se dupa un principiu volitiv, fiind
de ajuns sa doresti cu tarie modificarea vremii:

,Intrarea in acea pestera are un fel de ascunzis
cotit, pe care trebuie sa-l1 descoperi printre stropi. Ai
si mergi cu mine si am si ti-1 ardt. insd nu acuma.
Cei care locuiesc aicea stiu cd prin acea pestera poti
razbate pe tardmul celalalt — unii zic 1n alta lume, altii
zic 1n alt veac.”

Un mecanism miraculos este si acela izvorand
din geografiile magice precum ar fi tarile exorbitante
de unde omul se petrece pe taramul celalalt (exemplu
de mitologie poporand):,,Atunci acele tari vor fi fiind
la marginea pamantului. Dupa cum se aratd in povesti,
de acolo se poate trece pe taramul celalalt.” (Uvar)

Mecanic este si hazardul a carui logica, parand
in superficie arbitrara urmeaza ordine legale:

,Urmeaza, dupa cat inteleg, a se vadi inca o ve-
rigd dintr-un lant de fapte care pot parea neexplicabile,
insa eu sunt sigur ca s-au produs in virtutea unei legi
ce misca in jurul nostru seriile de fenomene [...]. Ha-
zardul, stimate Iacob loanovici nu-i decat o ordine
inexorabild a cauzelor si fenomenelor. Noi putem
privi cu ochi holbati rezultatele, avand aerul cd nu
intelegem nimic §i chiar refuzind sa intelegem ceva,
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insa toate se produc in randuiala, declansate de un
factor initial. Legaturile ne scapd, asta nu inseamna ca
nu exista [...]. A trebuit ca un ofiter, probabil nevino-
vat, sa fie asasinat in poarta batranilor la Roznov,
pentru ca Uvar sd nu mai poatd pleca. Dar asasinii,
dar casa batranilor, dar atmosfera de amenintare care
1-a fixat ca si cum l-ar fi Inldntuit aici o divinitate, nu
observi ca se Ingiruie intr-o logica absurda, care totusi
pare a elimina arbitrarul?”

In fine, un esential mecanism este memoria, a
carei obiectivitate simultand e un semn al stingerii
piedicilor de timp si de spatiu: ,,Atunci vazuse toate.
Ca si cum un glob de sticla, plin cu un lichid de opal,
ar fi palpait fulgerat. Intr-acea clipa venira toate, nu
intr-un cortegiu oranduit si logic, ci impreuna si in
acelasi timp, totusi unele suind indarat, inaltandu-se
de la sfarsit cdtre inceput, printr-o asociatie de ima-
gini aproape suprapuse. Desi pareau ca se rotesc, toa-
te staturd in clipa aceea. Palira si cazura — lasand to-
tusi in el acea viatd strdind si trecutd, ca rezonantele
unor ecouri stinse.”(Demonul tineretii)

Mecanismele sadoveniene sunt intdiul semn al
concretetii iluzorii. Acest univers miraculos a produs
o umanitate adecvatd, al carei spor de magie si de
neverosimil este insemnat. Avem a face, precum se
observa de indatd, cu un sir de indivizi initiati de felul
lui Kesarion Breb — Creanga de aur — ori al lui Am-
brozie (Pastile blajinilor; un enigmatic mocan din
munti, care dreseaza jivinele ca un Orfeu de ograda),
cu vrdjitori, solomonari, invatati, cu o cohorta de mo-
nahi-agenti ai absolutului paralel. Magicd este in
aceastd umanitate imixtiunea ei directa Tn modificarile
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temporale si intuitia asupra tot ce este nevazut si su-
prasensibil. Initiatul este misticul baroc, obsedat de o
chemare enigmatica din metafizic, ,,cam saltat” pen-
tru individul comun care il meprizeaza suav (,,E venit
de pe ceea lume”).

O varietate de initiati insa fard operativitate
mentald sunt instinctivii, de felul lui Neculai Pece-
neaga, ori al tiganilor din Nopfile de Sanziene, price-
patori, dintr-o iute ochire, a celor inefabile. Instincti-
vul si deductivul (in chipul lui Levi Tof ori al lui
Kesarion Breb, cu hiperfunctiunea lor poesca si bor-
gesiand a ratiunii) sunt formele reale ale initiatului
abstract.Alaturi de initiati stau hiperboreenii, care, de
nu cunosc dinafard, ajutati de Tnsusiri magice, arcane-
le universale, sunt in sine dovada ca enigmele exista.
Hiperboreeni sunt pecenegii Noptilor de Sanziene,
tartarii din Cuibul invaziilor, neamurile australe - 7a-
ra kangurului, asiatii din Uvar, s1 in genere orice soi
de munteni, de felul Vitoriei Lipan, a caror izolare
alpind le-a dat infatisarea de utopoliti.

In sfarsit, strdinul, provenit pe canal livresc din
proza iluminista, este un document de observatie In
contrast si un conduct al iluziei ridicate la putere, caci
reprezinta, perspectivistic, un ochi neutru, de autor,
care catagrafiaza mediul real si metamorfozele lui in
universalii.

M. Sadoveanu e un prozator de formula filosofi-
ceste moderna desi cu tehnica, la o sumara examinare,
vetusta. Si totusi, sub raport stilistic cite o intuitie
iesitd din comun se poate extrage din concertul baroc
al frazei, incarcate de o retoricd cu ornamentatie se-
centistd, asa cum proza romand nu mai produsese
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pana la el. Cutare fragment din Uvar e de o extraordi-
nara plasticitate, in genul lui G. G. Marquez:

»A doua zi dimineatd, cand au iesit localnicii in
priveald, au vazut cu adevarat minune. De pe prispe,
din tinzi si din suri, kitaii se taraisera pe cele dintai
raze ale soarelui, se catiraserd In toti prunii de prin
toate gradinile s1 mancau cu graba si cu lacomie poa-
mele. In uniformele lor albastre, pareau niste omizi
fantastice”.

Un astfel de travelling e pesemne in firea misca-
rilor sadoveniene sufletesti, caci omul iubea cinema-
tograful, facand inscendri si organizand, prozastic,
impromptuuri precum acela din Pastile blajinilor,
consistand intr-un fals jaf, pus la cale cu un scop
practic. De altfel, curat cinematografism e in Nunta
domnitei Ruxanda, unde modificarile de epoci se pro-
duc In mediu speologic, ca si cum omul s-ar absorbi
in imaginile brusc inviate, din veacuri revolute:

,Desl nu percepeam curgerea clipelor, am mers
asa mult, imi Inchipui, fard sd-mi aud pasii. Si vazul
imi era turbure, pana ce-1 simtii asmutindu-se cel
dintai. In preajma mea aparuseri oameni pe care nu-i
cunosteam. Erau boieri cu islice si anterie, cu barbi
mari §i cu Infatisare gravd. Coborau din carate si-i
sprijineau de subsuori robi, desculti §i cu capetele
goale. Isi ficeau temenele, se apropiau unul de altul,
isi scoteau islicele, ca sd-si poatd saruta unul altuia,
solemn maturile. M-am inveselit. Ei au trecut gravi.
S-au aratat apoi tineri cu turbane, in strai de atlaz co-
lorate placut, Incélicand cai focosi cu zorzoane si ta-
camuri de moda turceasca. [-am salutat cu o inclinare
a capului. Ei mi-au facut cele trei semne de prietinie”.
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Si asa mai departe, cdlcand treptat in lumea irea-
1a, care sfarseste prin a impresura deplin ochiul con-
templator. Cine voieste a izola cinematografia sado-
veniand poate multiplica astfel de experiente, in afara
indoielii fiind simtul modern, in idee si nu sub raport
tehnic, pe care M. Sadoveanu il avea neindoios.

Moderna, parand a se confunda cu acel eu
arhiepocal, prezent la fundarea Romei si in Razboiul
de la 1877, tipic 1n proza postnaturalista, e acea ,,voce
de autor” care Incepe ori ispraveste un roman cu un
aer de certitudine documentara, acest tic de martor
cosmic pe care 1l avusese Balzac, fard a vorbi totusi
niciodata despre sine insusi. De origine picaresca
(diavolul schiop vdzand in case prin ridicarea acope-
risului) o astfel de manie a trecut in forme diverse si
in felurite proportii si la prozatorul modern.

In sfarsit, moderna este insasi esenta lumii sado-
veniene, unde, ,,nu s-a incheiat un proces viu de cos-
mogonie si nu s-a facut incd o inventariere a tuturor
cosmogoniilor existente”. Dar ce este aceastd nepere-
che exegeza indirect sadoveniana? Este realul mira-
culos, in acceptiunea lui Alejo Carpentier.'®

10 Artur Silvestri, Modernul Sadoveanu, publicat in revista
Viata Romdneascd, nr. 12/1989, p. 163-171.
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Lumea armoniei
Universul sadovenian

pera lui Mihail Sadoveanu, membru in

Consiliul Mondial al Pacii si distins in
1961 cu Premiul Lenin pentru pace, rdmane, prin cea
mai profunda si inalterabild parte a ei, expresia unei
civilizatii a gandului armonic, efigia unui popor pas-
nic si a carui cea mai de seamd dorintd nu e decat
aceea de a fi lasat sd vietuiasca in pace.

Prozatorul intruchipeaza, in felul lui, de rapsod
antic si imbatat de epos, aceastd lume a sintezelor,
aceasta coagulare de spirit popular stravechi, venind,
din substanta genuina creatoare de morald, cu o intru-
chipare a unei formule de viata istoricd, de regasit la
Eminescu, la G. Calinescu, la Vasile Parvan si la lor-
ga, la Creangd, la Lucian Blaga. Este imaginea unei
umanitati de noblete originard, de populatie de seden-
tari si de pastori, incluzand in realitdtile ei omenesti o
forma completa de civilizatie, stratificata istoriceste
in cadrele initiale, durabila prin puterea ei de a se
conserva.

Pentru romani, a caror istorie e un lung sir de
agresiuni suportate cu barbatie insa produse tocmai
atunci cand pdrea cad se dovedeste un spirit de conti-
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nuitate organizatd, razboiul e fenomenul cosmic cel
mai brutal, primejduind colectivitatea in esenta ei de
etnie liberd si independentd. El e de socotit a intra,
pentru autohtonii carpatici, in categoria uratului, a
celui aducator de istorie negativa, producand retrage-
re, defensiva, reflux.

A infatisa istoria roméneascd In afara catastrofei
umane care este razboiul ar fi cu neputinta de facut,
catd vreme o imagine adevaratd a lumii acesteia e
impanzita de pete uriase de sange. Insa astfel de mis-
cari grele, de multimi aducétoare de moarte, nu sunt
intelese la Dunarea de Jos decat ca o “rautate” a uni-
versului, ca un fapt demonic, caci oamenii asezati ai
locului sunt istoriceste nu agent al expansiunii ci obi-
ect de razboi, totdeodatd cu lumea unde, in acord cu
natura, stau.

Zicem adeseori (i aceasta este o observatie ade-
varatd) ca romanii sunt o populatie pasnica si intele-
gatoare de univers, traind in acord cu armoniile lumii
naturale unde vietuim; aceasta certitudine a eticului
universal e provenita aci dintr-o lungd experienta a
rezistentei dinaintea invaziilor §i cand romanii zic
pace zic civilizatie, ei afirmd dreptul la existentd nati-
onala pe pamant.

Un popor aflat, precum formulase odata cronica-
rul, ,,in calea tuturor rdotatilor”, nu poate sa dezvolte
o filosofie a razboiului cata vreme pentru el razboiul e
negatie a principiului vital, inteles aici nu abstract ci
in concretetea unei drame geografice. Aceasta hiero-
glifd de realitate istorica romaneasca da coerenta ope-
rei sadoveniene si in afara acestui comunicat colectiv
catre popoare, afirmand intregimea universului, nu ar
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fi de inteles Creanga de aur si Baltagul, Nada florilor,
Tara de dincolo de negura, Pagtele blajinilor acolo
unde a fi in istorie inseamna a pastra identitatea de
popor liber; e o etica a pacii care e de vazut de oriun-
de am lua-o dintr-o istorie consumata in convulsiuni.

Cine deschide aceasta carte a naturii umanizate,
care e opera sadoveniana, e fermecat de indata de un
simtamant al asezarii oamenilor in cadrele lor; toate
par a fi, si sunt, acolo asa cum ar trebui ele sa fie.

Oamenii se adund in comunitdfi vietuitoare in
chip obstesc si gandesc razaseste cu simtul indepen-
dentei fatd de univers, inaltd sate si le pazesc, retin
traditiile si se exprimd in datini si in epos, sunt stiu-
tori ale cailor secrete pe care vietuitoarele se misca
milenar, au existenta savantd i mintea ndscocitoare,
stapanind fierul si fiarele lumii, lichidele bolborosi-
toare, legile viei si ale gradinii; sunt niste ,,ingineri ai
sacrului”, pentru care lumea nu are mistere caci uni-
versul pasnic e principiul civilizatiei lor.

Acest simt al armoniei da operei sadoveniene
universalitate de esenta si trebuie inteles, din punctul
de vedere al umanitatii, ca o solutie a pacii, a civiliza-
tiei libere adica, a valorilor vietii pentru care istoria
nu e decat o nesfarsita resurectie a spiritului impotriva
intunericului."

" Artur Silvestri, Lumea armoniei, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 1280, 47/22 noiembrie 1986, p. 2.
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Sadovenismul
literaturii romane

fectul aparent de adaugiri culturale succe-

sive, la Mihail Sadoveanu nu fusese totusi
un rezultat mecanic, iesit din simpla acumulare de
opere anonime $i de autori clasificabili. El are trasatu-
rile unui fenomen prototipistic si originar, fara totusi
nimic meteoric, cdci sclipirea lui nu e a unui astru
stralucitor un moment ci a unei stele inedite, a carei
conformatie noua a iesit dintr-o nebuloasa, unde for-
mele finale se ascundeau latent, ignorate de vaz.

Altii au numai precursori, el rezuma o Intreaga
literaturd si o exprima practic in punctul ei cosmic cel
mai inalt. Fard Mihail Sadoveanu, proza romaneasca
nu ar pierde un scriitor, ar fi lipsita de ecoul ei astral
si inanalizabil. Tot ce s-a scris pand la aparitia lui
pare ca s-a scris pentru el, o intreaga literaturd romana
are aerul ca ndzuia sa se sadovenizeze.

Sadoveniene sunt cartile populare, pe care pro-
zatorul le-a periat in limbajul cult si le-a dat dimensi-
unea moderna, caci Alexandru Machedon e, in fond,
un dinastic lonut Jder in mediu exotic, iar Esop — un
Neculai Peceneaga din Asia Mica: Genoveva de Bra-
bant lua, de altfel, infatisarea sadoveniana propriu-
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zisa, prefacandu-se in Maria Sa, Puiul Padurii. Apo-
crifele ecleziastice si poporane ii dadurda lui Mihail
Sadoveanu materia unor naratiuni cu subiect biblic
care nu par a fi fost inchipuite altfel decat in vederea
prelucririi lor sadoveniene. Intregul continent de apo-
crife §i eclesiastice epice are, la contemplatia cu
ocheanul istoric intors, o adiancd notd sadoveniana
primitiva. Dar cronicarii? Ei sunt sadovenieni in latu-
ra providentialista si tdrdneasca, precum Grigore Ure-
che, in aerul de melancolie intelectuala si morala, ca
Miron Costin, in fine, prin locvacitate si inventie le-
gendard, odata cu Ion Neculce.

Moldova mitologica si ireala, cu aerul ei paradi-
siac si ritualic, de la Dimitrie Cantemir este sadoveni-
and. Divanul prin sofistica lui juvenild e un mic De-
mon al tineretii, iar In Istoria ieroglifica proportia de
fantastic de Fiziolog contine un embrion departat in
vreme al lui Uvar si al Noptilor de Sanziene. Vacares-
tii, cu amoroasele lor jelanii petrarchiste, sunt niste
sadovenieni cu jubilatie teoreticd Tnaintea femeii, du-
pa cum Costache Conachi, iubitor de masinarii astro-
nomice si amant cu vazul inflamat, are mult din Kir
Mavrocosti si din monahul Nicodim.

Retiratia Scolii Ardelene, cu oamenii ei fanatici,
cu expresia ei monocorda, este neindoios aceea a
muntenilor sadovenieni, care intretin o civilizatie ve-
che inaintea unei alte forme de civilizare oficiala.
Olanda sadoveniana este Europa centrala a lui Dinicu
Golescu, dupa cum, in lon Ghica e, prin simtul me-
morialist ,,reactionar”, laudator al moravurilor vremii
revolute, mult sadovenism. Cantaretii ruinurilor (care
sunt expresia decorativa a disolutiei) au cate ceva din
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filosofia istoriei de la Mihail Sadoveanu. In Heliade
Radulescu e un Kesarion Breb care a compus
Anatolida. Curat sadoveniana e Cdntarea Romdaniei,
de Alecu Russo, un Tudor Soimaru deposedat de pa-
manturile orheiene.

Vasile Alecsandri, om de conac rural, cu primi-
tivismul lui artificios si virgilian, pare a scobori direct
din Pastele Blajinilor, caci e un mai instruit Gheorghe
Vrinceanu. Din eposul romantic (D. Bolintineanu, G.
H. Grandea s1 I. C. Fundescu, cu contributiile lor) se
pot izola accente de sadovenism fabulos si mitologic.
Dacistii, cu incepere de la Cezar Bolliac si cuprin-
zand pe B. P. Hasdeu, pe D. Bolintineanu si pe 1. Pop
Florantin (de n-ar fi de cateva ori pe atatia, insd mai
marunti), sunt niste mici M. Sadoveanu, fara cuprin-
derea filosofica a acestuia.

Titu Maiorescu e un soi Lai Cantacuzin; Ion
Slavici, cu morala lui irepresibila, iese din M. Sado-
veanu (pe latura prozei rustice si eticiste), lon Crean-
gd e sadovenian, cdci exaltd ingenuitatea ochiului
taranesc s1 mitizeaza tot ceea ce este istorice atestat.

Farda M. Sadoveanu, Calistrat Hogas ar fi ramas
un curios deponent de exaltare naturista, fara pecetea
unei rotunde filozofii cosmice. Delta lui St. Bassara-
bescu ar fi, in absenta baltilor pustii, preistorice §i cu
pesti inumerabili, de la Mihail Sadoveanu, o curata
bizarerie.

Drdcaria lui Ion Dragoslav si a lui 1. C. Vissari-
on ar disparea esteticeste fara presiunea ochiului mitic
sadovenian. Spleenul intelectualului izolat (o manie
fin-de-siecle) ar fi scazut in interes fara contrafortul
Insemndrilor lui Neculai Manea. In fine, sadoveniene
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sunt la M. Eminescu inclinatia cédtre evul mediu ro-
manesc, stefanismul si, in fond, acea erotica fatala,
adeseori fara sursd in concret, impiedicata de interdic-
tii obscure (Luceafarul este Kesarion Breb si Nicoara
Potcoava). Omul liber si de mediu silvic, al lui Emi-
nescu, € tot ce poate fi mai sadovenian (farmecul
elementar, insd fara acuplare sexuald, e sadovenism in
baza filosof iei naturiste).

Scriitorul roman este, cel mai adesea, de extrac-
tie joasd, nefiind decat arareori un proletar, el este
insd un taran si dintre acestia razes. Razesia lui este
nu o datd vindicativa si energica, de nu cumva tinde
catre izolationism si, in, definitiv, fabulos.

Cazurile de boieri cu aptitudine literara sunt rare
si atipice, decurgand de aici cd literaturii romane fi
este proprie o perspectiva sociologiceste de clasa mij-
locie ori joasd, scrutand in vreme spre a-si identifica
ascendenti, insolubila in principiu la exotic si cu rare
migratii geografice, rezultate mai ales din initiative
individuale si din accident.

Aceastd mentalitate, cu privire in timp, de legi-
timist mitic, este in fond a lui Mihail Sadoveanu. El a
pornit din mediul tdranesc si a investigat Bordeienii,
facand examenul naturalist al starii sanitare si fiziolo-
gice, a vestejit orasul care e, in fond, un semn de geo-
grafie decadenta, s-a intins in teritoriul targovet, clari-
ficand aci psihologiile, a scoborat in sfarsit in fabulo-
sul istoric, cu documentatie ori cu imaginatie, extra-
gand din toate acestea esenta sadovenismului, care
este o notiune de ordin baroc.

Sadovenismul este utopia unui om psihologices-
te sanatos si vital, vietuind in mediul arhaic chiar
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atunci cand istoriceste vremea este modernd, un initiat
prin instructie poporand ori congener cu universaliile,
un individ echilibrat cu aparent aer fanatic, iesit mai
degraba din accentul lui inactual in raport cu presiu-
nea evenimentelor nemijlocite.

Tot ce tine de regresiune in arhaic si de temporal
fumegos e sadovenism, precum i intuifia naturista
directa, fara impuls analitic, din pur instinct ferin.
Sadovenistd e si filozofia cosmogoniilor nesfarsite,
caci 1n universul lui M. Sadoveanu geneza nu s-a ter-
minat, lumile germineaza la nesfarsit, creand numenal
indaratul parelniciilor sale incidentale.

Aceastd compozitie, spiritualiceste irepetabila, a
insumat tot ceea ce literatura romand daduse mai de
pret in latura vizionara si mitologica, in arhaic si in
naturist, intocmind o lume cu aspect de sinteza si cu
regim specific pur, national.

Stilisticeste, Mihail Sadoveanu incheia un pro-
ces, caci absorbise esteticeste in sine periodul lui Al.
Odobescu si barocul imagist al lui Calistrat Hogas,
pasta regionald a lui lon Creanga.

Din acestea si dintr-un strat inclasificabil a iesit
acest epos de canto general, cu muzicalitate polifoni-
ca, lent ca un fluviu, cuprinzator ca universul in Intaia
rotire geneziacd, transformatoare de materii haotice in
regularitate cosmica.

In ceea ce avea proza romaneasca inconfundabil
sub raport stilistic Mihail Sadoveanu dadea unica
sintezd imaginabila.

Opera lui, precum aceea a lui M. Eminescu nu
putea si aiba, stilisticeste, urmasi. Insd continutistic,
stimulentul fuse extraordinar si daca in stil, Mihail
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Sadoveanu incheia o literaturd intruchipand unul din
prototipii ei, sub raportul substantei avu a initia rea-
lismul mitic modern. El rezuma un sir de experiente
ottocentesti, subtiri esteticeste, le da viziunea si ideo-
logia.

Un Liviu Rebreanu initia romanul social mo-
dern, un Mircea Eliade — pe acela fantastic, un Camil
Petrescu inova epica de ordinul analitic; sadovenian e
insd romanul poetic §i vizionar, mitic. Fara Mihail
Sadoveanu, o parte insemnata si cu valoarea ei dintre
prozatorii aparuti indatd dupa el n-ar fi de inteles.

Sadovenisme sunt, de pildd, proza lui Sorin Ti-
tel, mai cu seama in Jara indepartata, lirica romanes-
ca a lui Florin Banescu, productiunile asa-zis onirice
precum si cutare proze fantastice, mai cu seama ace-
lea cu substrat mitic si fabulos, precum ar fi acelea
produse de loan Dan Nicolescu, Andrei Brezianu,
Eugen Uricariu, Mircea Opritd, Vasile Rebreanu, A.
E. Baconsky (desi la acesta senzatia de artificiu cartu-
raresc pare a contrazice arta sadoveniand).

Din Baltagul si din Uvar, din Noptile de Sdnzi-
ene a rezultat o umanitate ineditd, de sat mitic, vietu-
ind ritualic precum pasdrile dupd instinctul periodic,
acel teritoriu populat de o vaga atatare fabuloasa, cu
document etnografic de folclor vechi, propriu taranu-
lui, extras din cronologie si din imediatetea spatiului
geografic. Combinat cu ,,sud-americanismul” cult al
scriitorului roman, cu Inclinatiunile lui lirice si fabu-
loase, sadovenismul e in literatura romana de dupa
Mihail Sadoveanu un sablon care germineaza stator-
nic §i ingenios.
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Dar ce este, in sfarsit, sadovenismul? Un natura-
lism 1n descriptia sociologicd a indivizilor rudimentari
precum si in examenul relatiunilor sociale, naturism
liric, izvorat dintr-o filosofie a cosmosului ocult, cu
legi inteligibile de pe felurite trepte ale patrunderii
metafizice, un realism mitic, in fine, care dintr-un
folclor aldturea de traditia atestata, cu rituri de popor
vechi si cu spirit adanc, insondabil si pe deasupra
dictiunea aceea infloritd si baroca, de epos final si de
document biblic.

Omul scria asa cum vorbea si grdia ca si cum ar
fi vorbit Prozatorul roméan."?

12 Artur Silvestri, Sadovenismul literaturii romdne, publi-
cat in revista Luceafarul, nr. 966, 44/1 noiembrie 1980,
Biblioteca Luceafarul, nr. 9, p. 29-31.
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Restituirea marilor clasici
A.D. Rachieru:
Pe urmele lui Liviu Rebreanu

E ste 1n afara indoielii cad evolutia unei litera-
turi nationale e, intr-o masurd defel negli-
jabild, si o chestiune de program specific, cea mai de
seamd indemnare fiind aceea de a defini cat mai exact
domeniul istoric al valorilor, ceea ce se cheama de
obicei Istoria literaturii. Acest fapt presupune initia-
tiva conjugatd si nu doar pura si simpla contributie,
panorame, elaboratii cu un grad oarecare de generali-
tate care nu sunt posibile, n idealitatea lor, decat in
determinare cu optica momentana fata de istoria lite-
raturii. Cand nazuinta spiritului public are in vedere,
in chip evident, ideea de intreg, atunci sunt de discu-
tat, Tnainte de sinteze, editiile complete, monografiile
autorilor care sustin o cultura ori exemplifica, in felul
lor, 0 epocd, un moment, o scoala literard, in sfarsit —
o directie. Ideal ar fi, zic, sd avem mai intai de toate
editii si, in baza lor, monografii spre a trece apoi la
constructia majora unde asimilarea contributiilor par-
tiale este obligatorie. Adeseori, istoricul literaturii
romane a fost nevoit sa faca totdeodata editie, biblio-
grafie si s schiteze monografii si a croit sinteza in
procesul clasificarii domeniilor auxiliare; propozitiu-

87



nile lui G. Cilinescu, din prefata Istoriei literaturii
romdne, sunt tipice si, cel putin pand la un punct, au
infatisarea unei realitati perene.

Si totusi, inaintari evidente se arata a fi de atunci
si pand acum, o recapitulare asupra editiilor dovedind
ca perspectiva istoriografica de acum are la dispozitie
indiscutabil mai multd documentatie decat aceea ante-
rioara; sunt si bibliografii ale unor reviste, desfasurari,
care se retin, asupra periodicelor, si, In general, ono-
rabile panorame instrumentale cu insemndtatea lor.

A face, asadar, monografie nu mai este o fapta
eroicd, precum 1n alte vremi, ci 0 necesitate sprijinita
de conjugarea documentara inerentd; cateodata, editia,
aflatd in curs sau incheiatd, stimuleaza spiritul critic
sd se exprime si apar schite monografice care ilus-
treaza, intr-un anumit fel, gradul de intelegere a ope-
rei. O astfel de monografie in nuce este aceea a lui
Adrian Dinu Rachieru, intitulatd Pe urmele lui Liviu
Rebreanu (Ed. Sport Turism, Bucuresti, 1986), re-
marcabild in conceptie si in concretetea stilistica, un
pas cu semnificatie indiscutabild cdtre monografia
definitiva, pe care Liviu Rebreanu o merita cu priso-
sintd. Pe urmele lui Liviu Rebreanu e, repet, ebosa
unei monografii, continand, cu toate acestea, elemen-
tele fundamentale de constructie, proportiile unei ac-
tivitati, evolutia internd a creatiei. De aci ar putea sa
1asa o imagine a operei, care aici ¢ doar sugerata Tnsa
cu accente exegetice memorabile. Este, totusi, posibi-
l1a o exegeza cum se cade, pornind de la biografie? E,
ma Intreb, biografia, un temei pentru examinarea cre-
atiei? Adevarul este ca a face desfasurarea biografiei
dincolo de Insusirea factologica, nazuind a retine spi-
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ritualitatea, sunetul sufletesc fundamental, diferenta
creatoare, € tot ce poate fi recomandabil spre a indlta,
mai apoi, o analiza in cadru verificat. Literatura e o
indeletnicire umana si o creatie a spiritului si e in afa-
ra discutiei cd a explica opera este a explica, inainte
de toate, omul care a conceput-o. Pe urmele lui Liviu
Rebreanu este o astfel de biografie interioara,
sfortdndu-se a deduce, din ceea ce este eveniment si
incident, structura unei personalitati. E, intai de toate,
imaginea unei spiritualitati transilvane, asa cum pre-
cizeaza — foarte nimerit — Adrian Dinu Rachieru intr-
un argument: ,Liviu Rebreanu a venit in literatura
romand din «cetatea naturald» a Transilvaniei. Forta-
reata transilvand, cum a numit-o chiar el intr-un text
recent recuperat, este leaganul neamului romanesc.
Aici, pe aceste meleaguri stramosesti, in Tarlisaua, a
vazut lumina zilei cel mai mare romancier roman. A
copilarit insa la Maieru, langd Nasaud, incat o calato-
rie pe urmele lui de aici trebuie sa inceapa. Semnele
trecerii lui se pdstreaza vii la Maieru, ca §i in toatd
Tara Nasaudului, ca si 1n alte locuri binecuvantate ale
frumoasei Transilvanii. Pana sa-1 cdutam in altd parte,
pe scriitor 11 vom gasi aici, deoarece in toatd Tara
Nasaudului, Rebreanu reprezinta un cult®.

Aceste propozitiuni, cu inféatisare patetica si ca-
ligrafiate cu emotie, contin ceea ce e, In definitiv,
fundamentul unei biografii, adica explicatia antropo-
logica. A porni o monografie de la antropologie e tot
ce poate fi mai indicat, catd vreme examinarea ulteri-
oara a creatiei poate sd castige, dintr-o asemenea per-
spectiva, lumini noi. Caragiale, de pilda, era (demon-
stratia o face Sterie Diamandi, intr-un text ignorat de
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comentatori) aroman, adica un roman de constitutie
straveche si din aceastd perspectiva simtul de come-
diograf ar exprima criticismul unui roman vechi (al
carui spirit tragic, coltaneu cu elinii, se intrevede in
Napasta) fata de evolutia rea a romanilor regateni, de
dupa epoca fanariota.

Liviu Rebreanu vine in literatura romand nu
doar din Transilvania ci si dintr-o regiune granice-
reascd, unde notiunea de coexistenta spirituald e mai
pronuntata decat in alte parti. De aici porneste si
Adrian Dinu Rachieru fara a se rezuma, desigur, la
aceasta. El face o descriptie sociologicd de medii
transilvane si regdtene, literare si politice, extragand
de aci o reactie cu precadere eticd si o pornire catre
constructia masiva, catre monumental. Ar fi de nein-
teles aceastd pornire a lui Liviu Rebreanu catre
elaboratia fundamentala, cétre fresca, fara componen-
ta transilvana, care inseamnd nazuinta catre idealitate:

,»Muntii sunt axiomele noastre, citeam undeva —
zice Adrian Dinu Rachieru, asezand psihologia ro-
mancierului in cadrul ei natural, alpestru. In Transil-
vania, nimeni — presupun — nu poate imbratisa religia
marii. Sufletul ardelenesc iubeste inaltimile®.

Este expresia unui suflet etic si infatisarea pro-
fund morald a creatiei lui Liviu Rebreanu aci isi are
obarsia. Cand scoboara la campie si ajunge in Regat,
omul vine cu acest spirit al justitiei ideale, al proporti-
ilor lumii rezultate din consemne stravechi si vointa
lui de a impune o religie a muncii ca si o intelegere
pentru poporani are echivalentd in pozitia de restituire
a unei spiritualitati arhaice, pe care o propunea Blaga.
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Opera lui Liviu Rebreanu e, totodata, o restauratie si
un descalecat.

Aceste porniri transilvane catre sud trebuie con-
siderate nu doar regresiuni catre un spatiu al protectiei
ci si in felul unei reconstructii spirituale in temeiul
fundamentelor; transilvanii, precum Cosbuc, Goga,
Rebreanu si Blaga, vin cu o celuld etica intaritd, cu un
raspuns proportional constituit, ei au solutie pentru
interogatii care preocupasera Principatele, fara a le
considera, ca si acolo, sub regimul necesitatii.

Miscarea lor interioard e aceea a directiei emi-
nesciene insa adoptatd consubstantial si fard compli-
catia polemicilor regdtene; inainte de Eminescu, arde-
lenii simteau etnic apasarea clasei superpuse.

A desfasura aceste elemente de biografie interi-
oard, 1n datele schitate aci de Adrian Dinu Rachieru,
intarind solutia antropologicd, explicand totul — de la
sociologie si pana la existenta cotidiand — e a descrie
un proces de evolutie a unei culturi, care, exprimand
Transiiglvania, exprima Tnainte de toate spiritul roma-
nesc.

3 Artur Silvestri, Restituirea marilor clasici, publicat in
revista Luceafarul, nr. 1289, 4/24 ianuarie 1987, p. 2.
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Tanarul Goga

e prin 1897 si pana in jur de 1905, un june

din Rasinarii Sibiului, student budapestan,
semna prin felurite publicatii ardelenesti cu tot soiul
de pseudonime fanteziste, colectate din mitologia
antica si din astronomie, extrase din carti ori pur si
simplu inventate pe moment. Acest S. Herib, Othmar,
Pygmalion, Sanherib, Senex, Sirius, Sisifus, Yorik,
Tantalus si cum si-o mai fi zis Inca, era in realitate
Octavian Goga.

Mai nimic din productiunile lui de atunci nu
prevestea pe liricul vaticinar si sumbru, cu vocea ca
de oracol aparut cativa ani mai tarziu. Era
biograficeste un temperament excesiv si sensual,
dedandu-se placerilor tabagice si excitatiunii cu cafele,
evocand in cronici ritmate, de fantezie, cafeneaua si
berdria, amorez vesnic si grandilocvent cu un vag aer
cabotin de teatru hugolian. Prin raport la contempo-
rani, acesta nu iesea din serie altfel decat prin vivaci-
tate si inteligentd, avea talent liric pe care il manevra
totusi Intr-un chip ingenuu si intemperat ocazional,
precum un producator de ,,ziariu” particular de afecte.
Parea sa fie un infatigabil poet de album, aci cu un
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inocent son madrigalesc, aci cu o coda in gustul poan-
tei liricii fanteziste, avand a incifra ceea ce In mediul
curent era un secret al lui Polichinelle:

,,Cat de ceresc e valsul lin

Si ce efect zarii i-au dat

Acum ideile Tmi vin

M-am invatat.

Dar a trecut... De-acum’nainte

Zburand cu-aripile-i usoare

in veci imi voi aduce-aminte

De-nva-tatoare.”

Din asemenea masuri circumstantiale puteau iesi
cel mult exercitii de ritm alert, cu repetitii §i Intorsa-
turi abile, asa precum ventigenarul poet ne-a lasat, nu
intr-o neglijabild cantitate. Mai rar cate un sunet ele-
giac putea sa se infiltreze Tn acest coral de sarbatoare
biologica primaverald, si atunci numai la proportia
cogitatiunii crancene despre univers. Aci, conditia
succesului era inevitabil extrema, cu inclinatiune ca-
tre fatal si teroare. Inima, de pilda, ar fi ,,0 hiena ce
dezgroapa / mormantul de iluzii si fura fericirea”.

In alt loc, fatalitatea ia aspect sanitar sub forma
tristetii generate de maladie, poetului parandu-i-se
indicat, spre a avea succes, sd-si croiascd o conditie
ftizic. Descriptia anatomiei in stadiul sicitatii, ca de
cadavru viu, ori deductiile funebre din evenimentul
incidental, vazut premonitoriu, ascut emotia ultima
care ar fi cu sigurantd esteticd, in acceptiunea poeticii
juvenile.

Mai degrabd decét ftizicii nostri adevarati, care
vor veni dupa el (N. Milcu, Al. Calinescu etc.). Octa-
vian Goga se sforta sa extragd efecte din conditia de
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condamnat medical. Adevaruri trdite evoca ftizia si e
o fisd clinica a bolii, nu fara ceva disgratios, de muri-
bund petrecdret, ca si Zambet trist, in fond un docu-
ment de ipohondrie:

,Mi-e glasul sec si fara spor

Si ma inneaca tusa

De ma sfarsesc... Azi-maine mor

Si voi toti ati vrea, domnilor,

Sa-mi cante vesel muza?”

Curioase in fond, aceste jelanii artdgoase nu sunt
decét retorica de clasd de compozitie. Un miez bio-
grafic au, totusi, cdci Octavian Goga era pe la 1900
incredintat ca plamanii 11 sunt rosi de tuberculoza,
precum insemna intr-un caiet: ,,O zi memorabila.
Primul act din comedia vietii mele — act care s-a
anuntat, in loc de clopotel, cu o tusa strajnica, si-n loc
de cortind mi s-au ridicat plamanii in sus, scotandu-
mi la iveald ceva cat se poate de rar: sange — Te salut
madame Ofticd. Din céte acte iti va consta comedia?
Mai ai mult? Perfect comic — sa tot razi.”

Este aci multa exagerare 1 un procent insemnat
de cabotinism, proprii varstei, detectabile in ultima
analiza la tot pasul, céci junele Goga era un poseur
care nu depasea media reprezentand stereotipurile
curente ale momentului fiziologic universal, cu neli-
nistea paradoxala a instinctului rasculat.

Cantecul goliardic de berarie, la Rusalii, jalea
funerara, lirica de corespondentd privatd — acestea
sunt reductibile la un fond afectiv comun, labil si an-
xios, de puber intarziat, cu activitate calorica mare.
Nici erotica nu iese din datele comune, fiind emanatia
unui amorez mediu, cultivand poza nebuniei §i a sinu-
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ciderii prin Tmpuscare ori, din contrd, pe aceea a iro-
niei amoraliste, care e, in definitiv, frenezie de cole-
giu (51 Jarry era collegien).

La aceasta varstd manieristd, Octavian Goga in-
voca potopul de flori, miresmele aiuritoare, si lacrimi-
le ca roua, vegetala si desisul, zburatoarele admirate
de manieristi (privighetoarea si porumbelul), ascun-
zand, poate, in aceastd invazie naturistd, si o atractie
eminesciand catre disparitia prin sufocare in mediul
vegetal. Pe Eminescu il cunoaste esteticeste bine, ca
si pe Cosbuc, Bolintineanu nu-i era strain si daca ad-
mitem ca liricii juvenile 1i este proprie ideea de cele-
britate (fiecare puber e un Erostrat) nu e greu sa de-
ducem ca imitatia este una din cai. A utiliza, asadar,
magindria lirica exterioard, cu conditia ca aceasta sa
fie notorie §i prin urmare recognoscibila, e In aceasta
acceptiune un semn de valoare si ca atare si de succes.
In combinatie cu stereotipiile universale biologice
intrd la Octavian Goga o proportie insemnatd de
schema cultd. Poezia e aici un tropism cultural.

Cea mai insemnatd presiune livresca pare a fi
aceea a lui Eminescu si nu e de mirare intrucat emi-
nescianismul a fost initial un curent ardelenesc. Emi-
nesciand, cu schema versificatiei din Luceafarul, e
Atunci §i acum; in Povestea mea eroul e ,,nebun”, insa
organele nu-s sfaramate, precum s-ar fi putut deduce
usor din ritm. ,,Printr-o rariste de paltini un potec in-
cet sd perde” reproduce un pas greu, care este al lui
Eminescu. Si daca ma mai stiu ruga...; Nu-i fericire pe
pamant combind pe Eminescu si Cosbuc, ca si Dra-
goste si ganduri. Aerul cogibund este cultivat cu ose-
bire, in urmarea ideii ca lui Eminescu 1i era proprie
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meditatia (Pe ganduri, Despartire — unde femeia e,
pare-se, odioasd ca Dalila). Impdcare, In calumnia-
tores ar fi Scrisorile eminesciene ale lui Octavian
Goga. Ana §i harapul evoca baladescul lui Bolinti-
neanu, cu temperatura jovialitatii manieriste (curios e
aci omul de culoare, arabul, rar in lirica romaneasca).
In asemenea productii conjuncturale ori mimetice ar
fi cu neputinta de recunoscut ceva din trasaturile poe-
tului matur, a carui voce de neconfundat se va crista-
liza brusc din multimea de zgomote straine §i intam-
platoare.

Totusi, semnele ei pot fi detectate la o experien-
td de amdnunt chiar daca ele ar fi rdmas fara cod in
absenta operei adulte. Intr-o poezie apisati greu de
eminescianisme, un distih pare a iesi cu cativa ani mai
devreme din amorf: ,,Si nici durerea sa mi-o spun/
caci nu gasesc cuvinte”; Bufli (1900), elogiul funebru
al unui catel, contine intaia jelanie in gama Octavian
Goga, cu tot ce insemneaza aceasta: epic ceremonios
si sumbru, subiect memorialistic, utopic infantil, lu-
mea domestica pusa in planul metafizic. E momentul
cand senzatia devine rece si, apoi, ca reactie cerebrala,
,fiorii — dulci”.

In alt loc, un fluture (la farfalla ardeleneasci)
picat pe lampa si ucis e tema de reflectie in ideea, de
asemenea, funebrd. In momentul matur astfel de ex-
plicatii au fost eliminate, distildndu-se din ceea ce era
acolo conceptie, numai ieroglifa ermetica, alegoria.

Pigmentul esential este insa, hotarat lucru, teri-
bila imaginatie biblica, de extractie preponderent ca-
tastrofica si ultimativa. Invierea, »clipa-nfricosata”,
potopul, instrainarea, naratiunile mitologice ale batra-
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nilor (organizarea sdteasca e aceea de Vechi Testa-
ment), senzatiile extreme (arsura), meteorologia afec-
tiva (,,al patimilor crivet”), viata ,,pribegita”, ,,robia”,
“renasterea”, precum si altele, din mediul profan (fata
popii, lumea moarta si stricatd, ,,muta jale”, sangele
care fierbe In vine, impresia de viermuiald intepenitd)
— acestea sunt, fara putinta de a gresi, ale unui Goga
matur.

Cum de s-a produs sublimarea aceasta, a unei
biografii juvenile si in fond comune intr-un glas ego-
tist si prin ce mister lirica de album a luat infatisarea
unui manifest generic e cu desdvarsire inanalizabil.

Liricul s-a maturizat brutal si totusi neted
stilisticeste producand capodopera de la debut, si-a
reprimat erotica in devotiunea fatd de o lege interna
inflexibila, este ca atare un poet de spetd stendhaliana,

un Andrei Pietraru care face versuri.'*

' Artur Silvestri, Tdndrul Goga, publicat in revista Croni-
ca, nr. 793, 15/10 aprilie 1981, p. 2.
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Desenul esential
Tudor Arghezi graficianul

A semeni lui Victor Hugo, Arghezi fuse si un
pasionat pictor diletant, spre petrecere,
insa mai degraba din speta gravorilor, iubind desenul
si carbunele caci pare a repudia, din cate stiu, vopsea-
ua grea, pastoasd, uleiurile propriu-zis picturale.
Semn liric acesta, cici a vedea lumea prin linie si
punct, in tusuri sau in creion, este a da mediului exte-
rior o iInfatisare de esentd. Poetul este, dezvoltind
speculatiunea, un desenator si — daca nu este un ro-
mantic epic — ne da artisticeste stampe. Romancierul,
din contra, vapseste panza cu grele culori si lucreaza
cu o materie izbitor ponderabild. Invers, Diirer este
liric, Delacroix — tot ce poate fi mai romanesc sub
aspectul materiei estetice propriu-zise.

Observand asadar ca Arghezi este un desenator
de spetd materiald liricd, rdmane de vazut stilul. El
este Tn general naiv si nu iese dintr-un cadru comun
decat arareori, insd din examinarea lui se deduce ho-
tarat o filosofie. Sunt aici, mai intai, un sir de produc-
tiuni pur diletante si de speta recreatiei epicuriene,
insemnand ca spiritul se odihneste verbal in momen-
tul grafic si cautd o exprimare mecanica a unui tem-
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porar loisir. Nu altfel proceda G. Calinescu atunci
cand, spre petrecere, zugrdavea caricat, la sedinte, pe
marginea colilor de manuscris cate un chip omenesc.

O mana iesind din neant, cu o tigard Tn mana
(Scrieri, vol. 1, p. 19), o silueta scriind la o masa, cu
un condei vizibil (Scrieri, I, 34), un profil, incert
sexualiceste, cu o paldrie uriasa pe cap (Scrieri, 1, 67),
o bufnita naiva, agezatd intr-un copac, de unde reies,
apasati cu tus dublu, ochii obsedanti ca la Tuculescu —
insa acolo cu mult mai abstract — acestea sunt, hotarat,
crochiuri.

Tudor Arghezi desena in repaos copaci si crengi
solitare, precum pictorii chinezi de stampe singuratice,
ingi vazuti in caricat, cu vestminte uriagse pe trupul
obez, paldrie, chip teribil, sau o pereche bizard, cu
femeia uriasa si barbatul marunt, filiform (Scrieri, 111,
108, 116, 125, 147, 168). De aici nu se poate deduce,
esteticeste, mai nimic si este in afara indoielii ca nu
statea in intentia autorului vreo idee obsedanta. Sunt
foi de temperatura repaosului, fara cine stie ce preten-
tii, s1 a Intarzia spiritul speculativ asupra lor nu poate
aduce un castig considerabil sub aspect critic.

Mult mai interesante, in schimb, sunt desenele
propriu-zise, intelegdnd prin aceasta o catime de sub-
stantd-voita, un stil, precum $i o materie psihologica
hotarat detectabild. Acum spiritul se misca in simbo-
luri si scoate din pozitie o idee de ordin filozofic; cu o
oarecare imaginatie s-ar putea citi factorul plastic prin
elementul literar.

O ebosd 1n tus, de pilda, atasatd la Ora tarzie
(Scrieri, 111, 20) reprezintd un peisaj dezolant, de po-
dis cu arbori rari si drumuri paralele, precum si un soi
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de munte, schitat la un colt, fragmentar si sugerand,
pe langa un soi de solitudine geologica, ideea de as-
censiune din mediul relativ. Acest raport al abstracti-
unii ideale cu mediul teluric, vazut intr-un soi de
combinatiune in proportii inanalizabile, de unde ex-
tragerea in absolut este voitd si incertd, a fost expri-
mat liric de catre poet. Ideea se cunoaste.

Umbra e o naluca pointillista, in chipul pribegiei
romantice, ajutandu-se la mers cu un baston ascutit
(ideea migratiunii $1 anxietdtii singuratice — Scrieri,
II1, 66). Nava lunguiatd, cu panzele umflate si gata de
aventurd, corespunde, In sfarsit, sub raport simbolic,
gregaritatii materiale reperabile peste tot (Scrieri, I,
109). Pare ca, in desen, liricul si-a incifrat senzatii
lirice initiale, de utilizare felurita, fara a da forma
corespunzatoare cutarei obsesiuni.

Tudor Arghezi nu si-a ilustrat totusi, poeziile
pas cu pas, spre a le da o explicatie figurativa, dupa
cum G. Calinescu desena, in manuscris, edificii si
vestminte spre a le reprezenta fidel in roman. El a
creat grafic in spiritul global liric iar nu in gust ilus-
trativ. Nu altfel este clasificabil un sir de creioane
incadrabile 1n clasa productiunilor anxioase. Ele nu
explicd, sub aspect literar, nimic, Tnsa sporesc deduc-
tia criticd generica prin Incd un argument.

Un desen stangaci reprezinta un individ vazut
din spate, cu o palarie uriasa pe crestet (Scrieri, I,
20). O femeie, privitd din spate e, de asemenea, or-
namentata cu o palarie (Scrieri, 11, 36). Un pescar, in
barca si cu undita Tn ména, este si el privit din spate
(Scrieri, 2, 104). O femeie, cu rochie malakoff, pala-
rie opulentd, este vazuta din acelasi unghi (Scrieri, 11,
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153). Un barbat, pe balustrada unui pod, privind un
peisaj incert, este si el vazut din spate (Scrieri, II,
173). Intreagid aceasti umanitate, observati grafic
aposteriori, pare a fi intr-o agteptare inghetata.

Precum intr-un notoriu tablou de Oelze, omeni-
rea lui Tudor Arghezi e Intocmita dintr-un soi de ,,he-
ruvimi bolnavi”, in anxietate, precum ar astepta o
grozava revelatiune.

Ceva din lingoarea lirica, din instabilitatea
psalmilor a trecut si aci. Omul, vazut din perspectiva
orizontului cetos, este psalmistul care, se stie, cere
divinitatii ,,din cand in cand, cate un pui de inger”.
Cine examineazd Psalmii in perspectiva revelationista,
intelege, neindoios, ce vreau si zic.

Din acest simtdmant obsedant a iesit neindoios
si un notoriu autoportret (Scrieri, 11, 282) cu ochii de
bufnitd, insomniaci si incercdnati cu tus, mustatd si
vag barbison, haina fara guler, ca Tnainte de ghilotina-
re, par putin §i rarit la crestet, cu ceva de anahoret ori
de condamnat la moarte in aerul atrabilar si elegiac.

Arareori, mana se exercitd cu un instinct plastic
pur si fara nici un fel de gemelaritate literard. Aci,
Arghezi este desenator propriu-zis si, din cite am
cercetat, exercitiul gratuit este cantitativ redus. Splen-
did e un peisaj lacustru si singuratic, in mediul mon-
tan si cu lentoarea absentd a yachturilor plutitoare,
precum o caligrafie chineza pe subiect helvet.

In sfarsit, insumand toate probele, se observi de
indatd ca poetul deseneaza omul fara simtul proportii-
lor si, mai degraba, simbolic, zugraveste corect plan-
tele si excelent peisajul. Ce se deduce de aici? Ca in
filozofia plastica a lui Tudor Arghezi umanitatea este
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meprizatd ca individ si inanalizabila sub raportul psi-
hologiei unice, revelabila ca spetd in simbol.

Vegetatia pare un termen peren si reductibil la
ideea elementard de contorsiune simbolica naturala,
iar mediul fizic n acceptiunea cea mai cuprinzatoare
e un reflex de origine divina, un obiect de contempla-
tiune si dezolant pentru spirit numai Intrucat reprezin-
td un specimen vizibil al singuratatii omului n uni-
Vers.

Lumea argheziana este, in plastica, o solitudine
geologici irezolvabila."

' Artur Silvestri, Desenul esential, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 943, 21/24 mai 1980, p. 6.
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Utopia livresca
la Tudor Arghezi

acand abstractiune de pamflete, care sunt

document voltairian si istoric, proza lui
Tudor Arghezi este hotarat exceptionala si moderna.
Poetul este aci liric stiliceste, ceea ce sub raport este-
tic nu insemneaza nimic, caci a vedea obiectivare si
constructie acolo unde nu sunt de gasit, este cu desa-
varsire neindicat, in fapt, el nu ne da roman si nici
vreo nuveld si de a subintitulat agsa una din producti-
uni a facut-o, se vede treaba, intAmplator.

Dimpotriva, savoarea prozei vine aci din liric,
adica din subiectiv si, ceea ce artisticeste e valabil, sta
in baza unei miscari sufletesti foarte personale. De
altfel, un examen sumar pare a fi pe deplin convinga-
tor. Cimitirul Buna-Vestire ¢ o colectie de portrete
satirice in notoriul marasm fiziologic, cu inventie
fantezista de resurectii inexplicabile, Tnsd cu efect
esteticeste temeinic (un accent grotesc, exceptional,
vine prin acumulatie, precum la Scorza). Ochii Maicii
Domnului prezinta un caz psihanalitic, precum §i un
tablou de sanatoriu in mediul bolnavilor mintali. Car-
tea cu jucarii, in lirica el miniaturala, face o mitologie
geneziaca insolita, inchipuind germinatiunea origina-
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rd din materii alimentare. Cutare schitd poematica
(Zburatorul) e din clasa realismului miraculos si poa-
te fi asemuita, fara pierderea valorii, cu o nuvela de
Gabriel Garcia Marquez. In totul, poetul este creator
de mari viziuni grotesti, observand omul in ce are el
mecanic, precum si un liric al revelatiunii inexplicabi-
le, aci franciscan si primitiv, aci filosofic.

Din toate acestea, Tudor Arghezi a Intocmit un
soi de roman modern, caleidoscopic, citibil oricum si
fara succesiune, un cadru circular prozaic sub forma
unor Tablete din Tara de Kuty. Izvorul este Swift,
invocat de autor, si este vadit cad Tudor Arghezi ne da
aci un fel de utopie livresca. De altfel, calculul se
observa de indatd caci, sub aspectul creatiei, nimic
din ce este stereotip utopic nu iese din discutie. Kuty
este o insuld si un stat paralel, o Babilonie unde coe-
xista epoci felurite si geografii. Compozitia rasiald e
globala. Fauna si flora sunt teribile §i insolite, istoria
propriu-zisa, de inventie purd, este grozava. Spre a da
fabulatiei o notd verosimild, Tudor Arghezi inventea-
za o limba si o literatura, o viatad politica, institutii, o
legislatie, vecini geografici (Basogia si Filintia). Totul
este burlesc, strivit cu un ochi satiric si vazut sub as-
pectul exotic insolit. Cine compara faptele de aci cu
clemente istorice reale, observa neindoios asemanari,
insa esteticeste astfel de judecati nu ne sunt de nici un
folos, caci a verifica in biografie evenimente explicate
in opera denotd cel mult spirit politienesc si nu critic.

Exceptionald, in schimb, este ideea de a inchipui
o lume incheiata sub toate aspectele, desi initial uimi-
toare prin multimea de moravuri noi §i psihologiceste
exotice. Salutul se executa, in Tara de Kuty, prin des-
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cheierea pulpanelor hainei. Localnicii sunt, spirituali-
ceste, instabili si, plictisindu-se usor, schimba numele
lucrurilor la fiecare zece ani, cel putin o data. Un pri-
mar initiaza, spre a simplifica viata, un proiect de-
mential de sistematizare urbana:

»El dorea sd strdngd si sa sorteze edificiile de
acelasi fel intr-un singur loc, bisericile cu bisericile,
gradinile cu gradinile. Statuile, adunate din toate par-
tile intr-un Parc al Statuilor, si de asemenea canaliza-
rile i bulevardele, fiind mai lesne de ingrijit si admi-
nistrat laolaltd decat separate. Canalurile de pilda tre-
buiau scoase din pamant, ca sa nu-l mai incomodeze
si ingramadite, ca in santierul unei fabrici de tuburi de
beton, la diametrul si lungimile lor, in stive demon-
strative In mijlocul unui parc cu lac, iar becurile elec-
trice aveau sa fie scoase din oras si ingropate in lac,
ca sa-1 lumineze pe dedesupt in culori.”

Imparatul Barba selectioneazi dregatorii dintre
jucatorii de popice, alegand pe campioni. Plata se face
in ,,onorarii, subventii si gsperturi”. Moneda e sperful.
In Kuty se interzice alcoolul si se bea totul dezalcoo-
lizat, nu se fumeaza si se repudiazd cafeaua, in chip
de excitant. Procreatia se face planificat, ca o datorie
statald. Femeia, in Tara de Kuty, este precum un ani-
mal si nu are dreptul sa umble célare, toaca averile n
mod organizat si ingradit, nu alege, nu e ministru ori
caporal, nu se rade si nu poarta pantaloni.

De altfel, antifeminist, comentariul sicaneaza pe
rebele si este contra apucaturilor moderne de a sofa, a
trage din tigara si a se investmanta barbateste, in raglan
si pantalon.
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Comertul exterior se face cu cobilita, finantele
sunt sui-generis, impozitele — absurde. Oranduirea
publica, in fine, vine de la aristocratia consacrata, ,,la
ciupeald si la hotie”, si duce la impuscarea timp de
trei luni a populatiei, fara discriminare, spre a o puri-
fica de necuratenia morala.

Tablete din Tara de Kuty e, in literatura romana,
un soi de orwelliana 7984. De altfel, prozatorul este,
prin nota de grotesc precum si prin rdaceala rationa-
mentului absurd, un modern. El detecteaza, prin ex-
plordri, o populatie vesnicd biologiceste, un soi de
trogloditi, ca in Borges (acest fabulos livresc e, in
esentd, borgesian, recognoscibil din pricina savorii
stilistice exterioare): ,,31 — surpriza — polul era locuit!
Omenirea lui fericitd nu ara si nu secera, hranindu-se
cu lingura, de-a dreptul din mare, care fierband nein-
cetat, ca o bucatarie de regiment, era de jur imprejurul
insulei polare o adevarata supa de peste cu raci, con-
dimentatd cu coaltar de alge si cu lotus candid. Si
nicdieri nu intalniserd savantii academiei noastre o
lume mai lenesa, mai putreda si mai sensualad.”

Politiceste, Tara de Kuty e o kakanie Kafkiana:
,intr-un stat bine organizat, jumitate din populatie se
ceartd cu cealalta jumatate, la un ghiseu.

Deocamdata, nu au atins decét un nivel psiholo-
gic: fiecare om este vinovat §i criminal, si i-am incul-
cat si lui sentimentul de a se simti de o sutd de ori pe
zi coplesit de o culpd imprecisa, haotica, enorma, de
culpa de a fi cetatean al Statului din care face parte de
fiu rasfatat al natiei lui. $i acest sentiment salvator 1l
determind sa vietuiascd zi $i noapte, sacdit de o fan-
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toma morald binefacatoare pentru Stat, si In panicd
eternd.”

Cate un tablou ludic, infantil, e parca extras din
Lewis Carroll si e modern intrucat da o reprezentare
bufona si fabuloasa: ,,Acolo nici tatutii, care pe la noi
se zbarcesc pe la gura si pe la nas si fac peri albi pe la
urechi, nu sunt mai mari decat copiii lor si unchiesii
cu obrajii rumeni se dau de-a dura, prin iarba, ames-
tecati cu copiii, cate un tatut cilare pe cate o spinare
de baiat, cate un iepure calare pe o gaina, tarandu-se
de-a busile prin poala Maicii Domnului, prin maghi-
ran si busuioc.”

Nici stilisticeste proza nu este baroca la un mod
perifrastic, ci inventiva si burlesca. Portretul are ceva
in raportul mecanic: ,,E uzat si diformat ca un ambalaj
de sac: urzeala cedeaza de jur Tmprejur. Adipozitati
diluate dintr-un material cu instabile coherente. Cusa-
tura picioarelor e scoborata la gambe, subsuorile de-
plasate pe solduri sunt ca la crapi, bratele si-au pier-
dut coltucele si genunchii rotula: e otova si lins. Buze
stranse ca gura sacului cu o sfoara cu capataiul
deslanat al unei tacalii de calti. Poarta ochelari simbo-
lici: doi de zero™.

Propozitiunea este pretioasa si bizuitd pe asocia-
tiuni, nu o datd absurde, instinctul inventiei este rar.
Hotarat lucru, Tablete din Tara de Kuty este proza
argheziana de spetd purd, utopie teribild si o producti-
une modernd, cu lumi esteticeste latente, analizabile
pe teren european.'®

' Artur Silvestri, Utopia livrescd, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 942, 20/18 mai 1980, p. 1, 7.
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Un prototip de scriitor roman:
Nicolae Labis

D acd soarta potrivnicd si imprejurarile rele
nu i-ar fi secerat prea de timpuriu, Nicolae
Labis ar fi Tmplinit cincizeci si doi de ani, depasind cu
putin jumatatea de secol care e, din unghiul literaturii,
varsta maturitatii definitive, clipa Operei. Altii au
apucat aceastd granitd care limpezeste, totusi, o lucra-
re in nevazut ori s-au apropiat de ea, ldsdnd o creatie
mai Intinsd cantitativ decdt putuse sa ne lase, prin
biografia scurtd de scriitor, acest adolescent scoborat
din Bucovina si a cdrui prezentd meteoricd printre noi
are si azi insemnatatea unui simbol. Nichita Stanescu,
Grigore Hagiu raman, prin creatie consolidata, in isto-
ria literaturii, impunand respect prin insemnatatea
estetica si bibliograficd, Nicolae Labis pare a fi, pen-
tru cate un comentator din ziua de azi, doar un ,,prin-
cipiu etic®.

Totusi, opera lui se dovedeste a fi durabild si
abia azi (cand evolutia unei literaturi — pe care Prime-
le iubiri o prevesteau in chip admirabil — arata ca Ni-
colae Labis exemplifica organicitate si nu accident)
intelegerea creatiei prin asezare in structuri legitime
da putinta pretuirii depline. Poetul era extraordinar
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prin instinct §i inalta la stratul cult o anonimitate po-
pulara de exponent; ceea ce e considerat, indeobste, a
fi eminescianitate, sadoveninism, este la el o substan-
ta antropologica fundamentald, de regasit ori de céte
ori acest adanc strat ireductibil a iesit din imanent
spre a capdta forme si un nume. Revenitd in cadrele ei
esentiale, la nici un deceniu dupa ce Nicolae Labis nu
mai era, literatura romana ii confirma premonitia §i
lasa sd se exprime nu o Inraurire purd si simpla a poe-
ziei lui desdvarsit aurorale si nici un exemplu moral si
fara semnificatie artistica mai 1naltd, ci un prototip de
scriitor roman. Privitd de aci, opera are intr-insa ceva
fundamental si plasmatic.

A presimtit, precum Eminescu, esenta adanc
muzicald si armonia pasnicd, iubitoare de cosmos
etern rotitor, a unui popor care il daduse pe Orfeu; a
ndzuit sd comunice un simt al ritualicii stravechi pre-
cum padurile nordice romanesti pe unde datini si ere-
suri arhaice se pastreaza incad intacte; a semnificat,
fara sa fie un intelept, un fond sapiential care ajuta
sufletul sa ramana pur ori de cate ori istoria nepropice
il facea sa tremure, infiorat, ca o frunza. Era un ,,dac
liber* din acea Moldova alpestra, de razesi.

Opera lui s-a desfasurat repede, asezand punti
peste vremuri si accelerdnd fenomene implacabile,
produse, odatd cu ea, cu o clipa istorica mai devreme.

Era, in compozitia lui, ceva din Eminescu tanar
ajuns in Ardeal si din linistea solemnd, slobozind pu-
teri stravechi, a lui Tudor din Vladimiri, luand, in tara
lui, partea celor care au ficut acea tara. In vremi care
il faceau pe Voiculescu sa se reculeaga In mari taceri,
Labis evoca pe Cozma Récoare. Viata lui insemneaza
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opera pe care a lasat-o si dacd e sd vorbim despre
etica, atunci aceasta insemneaza a intelege, prin ceea
ce semnificd acest lirism de esente tari, vocatia unei
restauratii.

Cand, peste cativa ani, congenerii lui venira,
aparand iIntr-o lume care se limpezise printr-un sacri-
ficiu aratand ca involutiile erau de-acum cu neputinta,
el gasiserd un reazem fundamental intr-o existentd
care facea timpul creatiei sa devind ireversibil.

A examina, din perspectiva zilei de azi, opera lui
Nicolae Labis, este a redescoperi ceea ce s-a dovedit,
prin migcare necesard de fenomene, legitim, organic
si apt de Tnaintare in temei propriu. Dupa mai bine de
treizeci de ani de la tragica ei Incheiere, ea ramane
incd enigmaticd 1naintea unei istorii a literaturii pe
care de-abia deslusirea acestui principiu de creatie
romaneasca o poate face sa se oranduiasca in formule
definitive."’

7 Artur Silvestri, Un prototip de scriitor romdn, publicat
in revista Luceafdrul, nr. 1329, 44/31 octombrie 1987, p. 2.
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Momentul Minulescu

e la Inceputul lui 1905, se instalase la café

Kiibler, venind de la Paris, un june extrava-
gant, cu infatisare de actor cosmopolit ori de caid
interlop. Era un barbat corpolent, cu umerii de boxeur,
ochii miopi ascunsi inddratul unor bizari ochelari cu
rame subtiri si rotunde, infasurat in lungi fulare mul-
ticolore aruncate neglijent in jurul gatului precum la
un vesnic bolnav de laringitd, invesmantat in cate un
macferlan savant, cu manusi la culoare si ciorapii
ecosez. Acest individ pitoresc, cultivand un inefabil
aer de vedetd de varieteu ori de film, era poetul Ion
Minulescu. Impresia produsd printre contemporani
trebuie sa fi fost fulguranta céci, pe langa o asemenea
insolitd aparitie boema, omul venea la Bucuresti §i cu
0 experientd pariziand consistentd. Abandonase stu-
diile in drept, facuse hoema (insa nu fara o soliditate
pecuniard), publicase in Revue Blanche si cunostea pe
cate o notorietate europeand a momentului (Jean
Moreas era unul dintre ei), avea un rar talent actori-
cesc si un simt al proportiilor care venea nu atat din
instinct cat din inteligenta. Senzatia de diletant supe-
rior si de ratat stoic pe care lon Minulescu o crease i-a
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dat pesemne intaia reverberatie de celebritate publica.
Literatura romana avusese europeni $i cosmopoliti;
spre a nu vorbi de europeismul ei congener. Europenii
sunt V. Alecsandri si Ion Ghica, Duiliu Zamfirescu,
Alex. Macedonski, cosmopoliti sunt Dimitrie Cante-
mir, N. Milescu Spatarul, Stolnicul C. Cantacuzino.
Insa o combinatie de felul lui Ton Minulescu, con-
stand 1n iluzie aristocratd si simtamant plebeu, era de
tot rard la noi si In fond inedita. Europeismul e la scri-
itorul roman un element grav si, esteticeste, ultimativ:
a supune comparatiei opera proprie si pe aceea aloge-
na este a verifica practic un resort creator local. A fi
european insemneazad la scriitorul roman ,,a cuceri
Parisul” (Macedonski nu gandea altfel, D. Zamfirescu
nu avea altd obsesie).

Si in aceasta Ion Minulescu venea cu o reactie
noud. El este un mic anti-european in sensibilitate si
in fond un ironist subtire, care nu pune pret excesiv
pe sablonul alogen. Tot ceea ce pare a fi la Ion Minu-
lescu eruditie, spirit cosmopolit, inteligentd abuziva e,
in realitate, cadru decorativ.

Ceea ce aducea nou Ion Minulescu la noi era, in
fond, o formula ineditd de personalitate literara. El are
initial simtamantul aventuros si cosmopolit al lui Al.
Macedonski, repudiaza amatorismul si vede 1n litera-
turd o profesiune, ca si acela. insd un profesionist este
in acceptiunea lui lon Minulescu un individ cu o infa-
tisare de tot straind de a ipochimenului curent. El nu
mai este ziaristul famelic, proletarul diletant ori bo-
iernasul otios cu lectura confortabild precum nu este
nici un dandy, imbolnavit pana la manie de croiala, de
dunga pantalonului si de claritatea reverului. Ion Mi-
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nulescu imbraca haina extravaganta nu spre a epata pe
burghez ci din simt, ca sa zic asa, comercial. El este
intaiul scriitor roman cu simt pragmatic, descurcaret
la un mod americanesc, iubitor de efect, de celebritate,
preocupat in chip sistematic de propria lui imagine
literara. Din acest amestec sufletesc de calcul si de
instinct a iesit o poezie de o formula de tot nepereche.
Omul era instruit la Paris si ar fi venit, zice-se, din
simbolism. Insi Tr. Klingsor nu-i Baudelaire si Jean
Moreas nu-i Verlaine. lon Minulescu se formase inte-
lectualiceste Tn mediul simbolismului agonic, retinand
de acolo un sentiment al zadarniciei, unificat cu acela
al 1luzionarii.

Poetul este genial in ce priveste reprezentarile
falacioase. El sugera versul liber si rimeaza savant, in
versuri complet diferite ca picior metric; simuleaza
aerul exotic §i misterios care e, in fond, pur decorativ;
citeaza 1n savant din frantuzeste, invoca nume de tot
soiul in scopul de a clarifica si totusi de a incifra sen-
sul liric, 1i sunt proprii, in fine, colajul si cifrul. Colaj
este la Ion Minulescu acea combinatie cu efect apre-
ciabil de jargoane diverse, ori de doud limbi. Acest
bilingvism precum aci: ,,Guerlain a botezat parfumul /
Voila pourquoi j'aimais Rosine” nu da rezultat ironic,
ci intareste ideea de limbaj poetic solitar, indepartat
inca o data de idiomul curent, cu o scurtd senzatie de
limba de fictiune, creatd ad-hoc in dicteu. Cifrul este
la Ton Minulescu acea insiruire cultd de prototipi cul-
turali, stiluri, obiecte si creatori, in general sub infati-
sarea unor elemente ireductibile, care, la cititorul in-
struit, aduc un Tnsemnat spor sensibil:
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,.Strofe vechi, o0 mandolina

Un Cézanne si doi Gaugain

Patru masti de bronz:

Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin

O sofa araba, doud vechi icoane bizantine

Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa pline.”

Ion Minulescu e, in definitiv, un poet baroc, cu
accentul pe senzatiile simultane contradictorii si un
spirit Tn ultima analiza complicat, fara efecte facile ci,
dimpotriva, savante si imprevizibile, un mare inovator
de limbaj poetic, comparabil cu G. Bacovia. Omul era
si un ferment cultural de pret, cu neputinta de stavilit,
ireductibil la o formuld, caci, fiind profesionist, sim-
tea un impuls obscur impingandu-l a produce nuvele,
romane, teatru (acesta cu ceva pirandellian), pamflete,
jurnalisticd, in fine, curentd. Totul e vazut cu un ochi
atent, modern, fard a castiga dintr-odata o trasdtura de
insurgentd ireductibila. Contemporan mai tarziu cu
avangarda, lon Minulescu a calcat totusi initial pe un
drum nu prea indepartat si daca stilisticeste el ar fi un
modern moderat, sub raport continutistic i, in fond,
ideologic el are mult din contestatia avangardelor.
Cine examineaza presa efemerd a vremii (de pe

la 1900 pana prin 1920), nu poate sd nu observe un
fior de contestatie fara expresie clarificatd i un exa-
men al acestei perioade ar scobori cronologic momen-
tul avangardei romanesti in jurul inceputului de secol
XX. in acest laborator al contestatiei premature, Ion
Minulescu este vioara intaia si de adaugam la Revista
celorlalfi (pe care a dirijat-o in 1908, emitand si un
manifest: Aprindeti tortele), Insula, Simbolul, Flacara,
Versuri §i proza, Seara, avem o imagine insolita si nu
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fara interes a momentului Minulescu. Inainte de Luci-
an Blaga si de lon Barbu, cu un pas in timp inainte de
Tudor Anghezi, lon Minulescu este intaiul creator de
limbaj poetic modernist in literatura romana. El este
contemporan cu G. Bacovia si Octavian Goga, casti-
gand o clipa in relativ o competitie. Insd experienta
lirica bacoviana era la acea datd un moment ultim,
fara emuli, precum si aceea a lui Goga (ei sunt creato-
rii unui limbaj poetic final); comparat cu acestia, lon
Minulescu este prototipul formelor deschise si a pos-
teriori fertile.

Ce ar fi insemnat lirica romaneasca fara verbozi-
tatea ironica si discursivitatea trubaduresca a lui Ion
Minulescu? Avangarda, precum si un lung sir de poeti
de formule diverse, cu, totusi, insemnate contingente,
precum Stefan Baciu, Mircea Popovici, Petre Stoica,
Emil Brumaru, Mircea Ivanescu, Gheorghe Azap — ei,
bine, acestia ar fi rdmas fard o sonoritate initiala in-
calculabild. In literatura romana, Ion Minulescu este,
hotarat lucru, un moment si inca unul deocamdata
neclasificat in chip multumitor, ramanand a da, la un
examen amanuntit, Tnsemnate surprize de ordin exe-
getic.'®

'8 Artur Silvestri, Momentul Minulescu, publicat in revista
Luceafarul, nr. 976, 2/10 ianuarie 1981, p. 1, 3.
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Artele bacoviene

D ezlegata de eruditia goala si grandilocven-
ta, lirica lui G. Bacovia este a unui instinc-
tiv, Insd nu a unui incult, caci poetul era initiat 1n arte,
cultiva ca diletant muzica si pictura, fiind in definitiv
un amator cu instructie i un sublim novice. Substruc-
tia poeziei lui depdseste senzorialitatea care inunda
spiritul de pretutindeni, izvorand din fixarea
concretetei in estetic si a realului in categoric caci G.
Bacovia vedea lumea prin ocheanul artelor conjugate,
comunicand baroc printr-un cifru de aluzii estetice pe
care le dezvolta prin inteligenta intr-o proportie sporita.

Mediul lui citadin e acela al unui burg cetos, cu
turnuri de perspectivd si de retentie, emanatia unei
,,vremi voievodale” cu arhitectura fantastd, unde ca-
tedrala severa si trufasa iese cu nava uriasa ca un vas
fantastic din negurile fard varsta. Murii sumbri cu
zidaria veche ,,ce stau sa se darame” sunt ai unui ast-
fel de halucinant ev mediu unde spiritul, aiurit de me-
teorologia sufleteasca haotica, scoboara spre a fugi de
contemporaneitate.

Din arhitectura lui celulara, de foburg confundat
cu temnita, unde ochiul vede ,,case de fier in case de
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zid” si aude cum ,portile grele se-nchid”, poetul
ajunge si mai jos In vreme, intr-o era insondabila, de
locuinta lacustrd, cu podind de scanduri si pilotii grei,
rosi de timp. Strdin de ruind, G. Bacovia si-a creat o
arhitectura babilonica, prin combinarea cronologiilor,
a carei trasatura ireductibild este iminenta desirarii.

Nimic din ceea ce este palpabil nu ramane aici
imobil si a vedea parcul, gradina, pietele si havuzul in
chip de mari ideograme unde eul torturat a pus ceva
din teroarea lui ireductibild, nu mai este o extravagan-
ta. Artele gradinii sunt de aceea la Bacovia o retorica
a funerarului, un decor teatral si un loc utopic unde
biologic si cimiterial se confunda. Parcul lui solitar,
cu copacii goi, e devastat, fatal, mancat de cancer si
ftizie, gradina e cangrenata, un ,,decor de doliu fune-
rar” unde havuzul ,mai arunca, mai ploud”, ,,mai
plange”. Jardineria a imbracat la el culoarea sumbra a
serviciului de pompe funebre.

Unica expresie vie in arhitectura fantastica si in
gradinile cimiteriale e focul citadin, al cérui semnal
sufletesc sare cu mult peste simpla necesitate practica,
prefacandu-se din iluminatie Intr-un monstruos com-
pus muscator ori in prosopopeea eului liric, ,,afumat”,
,,umed”, ,murdar”.

Poetul a evocat felinarele fumegoase, fanarele in
culori criante, geamurile triste care se aprind, ,tristele
becuri cu pala luminad” si lampile de strada, vazand in
solitudinea lor un pandant sufletesc al plumbuirii lui
adanci si al inconciliabilei anxietati. Cand nu reflectd
spiritul, focul citadin atinge cu o vietate agresiva,
infioratoare, coarda cea mai profunda a spiritului de-
zarmat 1naintea invaziei lumii curente, care vine din
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toate partile. G. Bacovia a prefacut electricitatea Intr-
un agent demential si a vazut in lumind un agent pa-
togen. Bulevardele cu ,.electricd lumind” pe arbori,
»zapada sclipitoare licarind electric / pe ferestre”,
orasul luminat electric, dadeau ,,fiori de nebunie”.
Artele pirotehnice nu mai sunt la el un moment al
sarbatorii s1 un conduct de /oisir, ci o torturanta repre-
siune calculata.

Nici interioarele cu arta lor decorativa, nu sunt
mai linistitoare cdci saloanele aurii pline de vise si
odaia inspaimantatoare unde ,,toamna despletitd / in
mii de fluiere cantd” sunt provocatoare de senzatii
grozave ca un incendiu cu neputintd de stins. Arareort,
precum in Decembre, casa pare a fi un factor de quie-
tudine si un loc de recluziune tihnitd (focul in camin,
fotoliile unde corpul se afunda, ceaiul, lectura), de nu
am observa ca odaia troienitd, de unde iesirea € cu
neputintd, se preface imperceptibil in cavou iar spiri-
tul exploreaza involuntar momentul letal.

Vestimentatia nu e altfel, caci straiele ,,funerare,
de mangal”, vestmintele funebre, fustele femeilor
ochite concupiscent adincesc teroarea lirica si sporesc
dacd nu impresia de funerar cel putin sistematica fus-
tigatie a spiritului singuratic. In prelungirea fenome-
nologiei vestmintelor, G. Bacovia a facut din balet o
manifestare de acelasi grad, trezind adica in acelasi
moment, instinctele organice si sentimentul dionisiac
al vidului letal, exprimat prin ,,hohotire”. El observa
de aceea lunecarea ,,baletistelor albe”, cu ,,degajari de
puternice forme”, trezind ,,complexul organic”, pe
,blonda-n alb” care valsa, ,,cu pantofi de-argint”. In-
vitatia la vals aduce insa un efect straniu:
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»Acum suspind valsul si mai rar

0, lasd-ma acum sa te cuprind...

Hai sa valsam, iubito, hohotind

Dupa al toamnei bocet mortuar.*

Baletul bacovian a pastrat ceva din fantasticul
gotic, cu dantul aiuritor unde partenerul e un strigoi.
Esenta esteticd a lumii bacoviene rezulta insa

din muzica propagatd de ea. Ca si iluminatia moroza
si felinarele cenusii, ca si invesmantarea sumbra, me-
lodia derivatd aci din eul ireductibil e in buna parte
monocorda, jelalnica. Poetul asculta clavirul care ,,in-
gana-ncet”, si o indeamnd pe femeie sa-i cante ,,un
cantec de mort”, precum ,,lugubrul mars al lui Cho-
pin”, flaute canta zadarnic, lira scoate sunete triste, ca
si antica harfa, ,,flagneta plange cavernos” ca si lugu-
bra ,,caterinca-fanfara®, in vreme ce din locuri obscu-
re patrund la ureche chemari de bucium rasunand prin
coclauri (ideea de rezonanta prelinsd in ecouri este
extraordinard), ,,grele talangi, adormite”, ,,valsul in-
doliat”. Muzica bacoviana e, 1n acelasi timp, si 0 ex-
plozie de zgomote asurzitoare si violente, multipli-
cand sonor agresivitatea impresiilor concupiscente,
interioarelor tombale, ¢, cum s-ar, zice, o melodie
electrica. Acum, ,,muzica sonoriza orice atom” §i poe-
tul e terorizat de ,,bizare cadente”, precum ale buciu-
mului de-alarma, de ,,signale de gard” si ,tipatul de
tren”, de gornistii de la regiment si de sunetul
stresinei, prin fieraria tuburilor bubuitoare:

,,1abla tunurilor suna aiurarea tuturor

O grabita alchimie, falfaie o valvataie,

Vai, e ora de-altadata, dungi de ploaie se-ntretaie

Un orag de piatra doarme... toate dor.”
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Instrumentele de unde iese muzica aceasta sunt
acelea ale orchestrei simfonice si mai ales clavirul
datator de aiurari, elegiac la cantarea scurta, delirant
in timp prin monotonie, buciumul cu sunet prelung ca
o talanga de suflet, goarna stridenta, academicele lire
si harfele candide, flautele, criantul fluier, orga strica-
ta, instrumentele ,,jalnice de lemn”, piculina, chitara.
Langd muzica simfonicd produsd de acestea vin in-
strumentele muzicii concrete, indicand brutalitatea
directd, precum tuburile stresinii, tignalul de impiegat,
sirena feroviara, flasneta, caterinca, cu ,,serenada”
insolita din topor. Ideograma rezultata de aci nu este
orchestra ci fanfara, nu e concertul ci balul, muzica
iesind decat arareori din sali si din saloane si cel mai
des pe strada, in gari ori la regiment.

Orchestratia lui G. Bacovia e neindoios cea mai
grotescd sub aspect muzical din intreaga literatura
romana.

Pe langa muzica ei aiuritoare, nu incap acolo al-
te adaosuri estetice de aiurea, asa incat a observa ca
poetul nu cultiva decat intamplator pictura, insd e
pictural, ca evocd numai o datd filmul, Tnsa e cinema-
tografic, este cu desdvarsire inutil.

Teatrul propriu-zis este redus la cateva decoruri
si la o terorizanta scenografie, de nu cumva, in ultima
analiza, lirica lui este in Intregime de esentd teatrala si
atunci in drama cu infatisare de monolog, s-ar conju-
ga toate artele intr-un spectacol total, incomparabil.'’

¥ Artur Silvestri, Artele bacoviene, publicat in revista
Cronica, nr. 816, 38/18 septembrie 1981, p. 4.
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Precursorii poetului

reistoria spiritului bacovian nu scoboarad in
literatura romana mai jos de romantism §i a

vedea bacovianism oriunde e jelanie si dezintegrare
pare a fi, din unghi critic, cel putin aventuros. Baco-
viana nu este plangerea inorogului, a lui Dimitrie
Cantemir, caci aceasta nu emana dintr-un mediu cita-
din haotic, si nici timiditatea erotica, intr-o consump-
tiune teoreticd, a Vacarestilor si a lui Costache Co-
nachi. Tot ceea ce izvoraste dintr-un simt acut al du-
rerii Tnsa fard spaima de mecanism nu este bacovian.
Insa romanticii presimt un astfel de sentiment si calci
inaintea lui G. Bacovia prin lumile nocturne si maca-
bre, incercati de un spleen urban si de atractia dure-
roasa a septentrionului. Bacoviand e, de aceea, lirica
aiuritoare a lui Mihail Zamphirescu, cultivind pana si
,»rasul fatale”, precum si biografia cu mintea absenta:

,,Ast ras fatale ma urmareste

Si’neacda’n mine orice avant

Ziua m’atrista si ma paleste,

Noaptea, ma’nghiatd sburand prin vant

Atuncea singur vars in tacere,

Lacrimi amare — Nu stiu de ce!”
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Omul era abrutizat de monotonie, adormea spre
uitare (,,D’atata neschimbare m’abrutizez, si’n fine/
Adorm... si dorm... si dorm”), evoca pasarea cobi-
toare, parandu-i-se totul sinistru si funerar: ,,Totul e
sinistru! Poarta solitara / Este incd-n doliu: murii
inegriti!”. Putin din lirica de strigoi, initiatd de D.
Bolintineanu si pe care M. Zamphirescu o iubea, a
rimas la Bacovia. In schimb, curat bacoviand este
invocatia clavirului si a fecioarei delirante, precum la
macabrul Radu Ionescu, unde pianul resuscitd mortii,
sositi fantomatic prin apelul sonor:

,»Subt mana-mi tremuranda cand pianul lin suspina
Si tristele-1 accente din sanu-i sbor incet,

Si dulcele Bellini cu Norma lui divina

Adoarme suferinta ce arde al meu pept,

Te vaz pe dinainte-mi c’un pas usor a trece,

De mine te apropii la capul meu sezand,

S1 dupd gatu-mi palid tu pui o mana rece

Si alta plimbi pe piano de moarte trist cantand”.

Cu exceptia catorva zvacniri izolate, cu origina
in fond romantica (fecioara fizicd §i muribunda, re-
cluziunea 1n  fata  elementelor dezlintuite,
nocturnismul, strigoii, canturile funebre), nimic pana
la simbolism nu prevestea lirica bacoviana, iesita din
romantismul decadent cu 1nsa o tincturad puternic sim-
bolistd, care a modificat tot ce initial era stereotip
romantic. Cu Tradem si Stefan Petica, precum si cu
cativa, mai marunti, lirica romaneasca era la un pas
de Bacovia. Ciorile funebre ale lui Traian Demetrescu,
evocate de poet intr-o liricd de toamna tarzie, culti-
vand decompozitia, corbii lui notorii presimt ornito-
logia fantasmatica a lui Bacovia:
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,,Pe plopii uriasi

Coboara corbii-n palc de doliu,
Cernesc al iernei alb lintoliu,

Si, trigti de foame par invinsi...”

Invazia omatului sugerand lumile nordice si o
moarte estetica prin congelare, este bacoviana, caci se
combina cu aiurarea, cu delirul si cu o adanca teroare
letala:

,,In aiurdri

De spaimad inima moare...
Acoperite de ninsoare,
Pierdute sunt orice carari...
S1 ma invinge

Un gand amar, stiind c-odata
Si peste groapa mea uitata
Vor trece corbii si va ninge”.

Clavirul cu muzica lui Weber intonata de fecioa-
ra pasionata, da o frenezie decadenta care va fi a lui
Bacovia:

,»Canta incet din Weber: «gandirile din urmay
Poema unui geniu ce-apune maiestuos
Adio-al unui suflet artistic, ce se curma

Pe-o tristd armonie cu sunet dureros!

Si degetele-i albe pe clapele sonore
Se-nmladiau alene, in ochii mei privind;

Erau In miez de noapte tarzii si tainici ore...
Parca simteam pe creier langa clavir murind.”

»Alurarile” pianistului impresionasera si pe Mir-
cea Demetriade, intr-un dublu sonet care disciplina
,,hohotirea” muzicii:

»S¢ raspandeau 1n juru-i in lunga hohotire
De plansete ce-n suflet adanc il patrundeau.”
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Muzica funebra preocupa si pe Al. Obedenaru,
admirator al lui Wagner, acela care evoca iachtul ne-
gru ,,imperial”, ,,vaporul sumbru si fatal”. ITubirea lui
Cincinat Pavelescu pentru corbi nu stingea totusi un
mic sentiment de teroare inaintea unui herald funebru:

,,O, corbi sinistri, va iubesc!
Voi ce pe-al iernii alb lintoliu
Cadeti in stoluri ce-ngrozesc
ca nigte pete mari de doliu!”

Decompozitia, mizerabilismul sugera lui
Tradem un sinistru tablou de iarnd, unde muzicantii
cantand din clarinete sunt acompaniati de corbi. Cu
greu s-ar putea elimina de aici fragmentele care nu
sunt hacoviene:

,Pribegi, venind din alta tara,
Voi muzicanti batrani, cu plete
Cersetoream cantand pe strada
Din clarinete.”

Monotonia, teroarea conduitei mecanice cu de-
terminismul varstei retrograde preocupau si pe Mircea
Demetriade:

,,Ganduri bizare nasc nebunia

Mi-aratd moartea ca tel dorit;

Si se Intinde monotonia

Ce peste creieri s-a raspandit” cu, in plus, o nebu-
loasa sufleteasca, izvorata din asaltul troienelor. Nor-
dul pustiu si cetatea episcopald, inundata de toamna
hohotitoare, preocupau pe Gh. Orleanu, inainte de
Bacovia:

,Departe-n tarile de ceatd, intr-o cetate episcopalad

Coboara seara mohorata in linistea provinciala

Exil nostalgic, in odaie, infrigurat raiman sub lampa,
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Singuratatea tese panza,
rembrandiind ca-n-tr-o estampa
o viatd de imagini sterse: trecut de umbra si lumind”.

Aerul fatal, de poet supus damnatiunii, umbland
solitar prin targ, nu este inventia lui Bacovia caci era
presimtit de Stefan Petica:

,Cl1 trec ca umbra-n giulgiu in nopti de ratacire,

Naltand privirea stinsd spre ceruri zbuciumate”.
Instrumentele muzicale, comunicand sentimente indi-
cibile il preocupau si pe acesta:

,»Murise insad cantul de veche voluptate

Si triste si stinghere viorile parura

In noaptea-ntunecata de grea singuritate

Fecioare-mpovdrate de-a viselor tortura”. Perspec-
tiva cetatii cuprinsa de o cronologie voievodala e de-
tectabila si aci.

»Cantari voievodale sunara-n amurgire

Cu glas de altadata umpland singuratatea

Si-n notele lor grave, de-adanca tanguire

Colinele-ascultara cum moare-ncet cetatea”. lata si
invazia corbilor, Intr-o liricd a carei sovaire inaintea
spaimei pare ca s-a stins:

,»91 umbra fu ca plumbul in turnul urgisit

Iar corbii se-adunara strigand in departare

Ha, corbii se-adunara strigand in departare

Caci prada lor gatiram din trupul prihdnit

Ce sta intins si rece in turnul parasit

Si moartea era visul suprem de asteptare.”

Cel mai bacovian liric roman, pand la G. Baco-
via, era neindoios Stefan Petica, poetul plumbului, al
ploii insidioase sub forma de bura si al cetii cenusiu,
bacoviene:
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Afari e-ntuneric. Incet marunta bura

Din cerul greu ca plumbul se cerne amortiu

lar noaptea e ca moartea pe sufletul pustiu

Si eu ma duc-nainte, pierdut in ceata surd”. Tulbu-
rat de o ritmica simbolista, bacovianismul lui se des-
pleteste arareori in cate o productie de aparent versli-
brism, a carui dictie maniacald se va inchega la G.
Bacovia:

,,Necunoscuta!

Te-am Intalnit intr-o seara;

Privirea ei pierduta

Avea ucigatoare para

A visului zdrobit pe totdeauna

A, tristul vis, zdrobit pe totdeauna”.

Din aceste latente bacovianisme, deduse de exe-
geza a posteriori, si valabile intrucat presimt pe G.
Bacovia, totul pare a fi bacovian desi, in realitate, nu
este. Poetul nu a iesit din neantul fard forme, a dez-
voltat ceea ce la altii vietuia embrionar si izbucnise
instinctiv, a extras in fine din nebuloasa stereotipiilor
simboliste ceea ce o singura data putea fi unificat in
chip inconfundabil. Din grelele romantisme macabre,
purificate de zgomot si de elocintd, din vagul simbo-
list, cetos si septentrional, G. Bacovia si-a Inchipuit
un stil, dand preistoriei liricii sale — concretete.”’

0 Artur Silvestri, Precursorii poetului, publicat in revista
Luceafarul, nr. 1010, 36/5 septembrie 1981, p. 2.
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George Magheru
Cantece la marginea noptii

C antece la marginea noptii, de George Ma-
gheru (Editura Scrisul Romanesc, Bucu-
resti, 1982), este o insolitd culegere de poezii inedite
ramase de pe urma unui controversat poet pe care
critica vremii lui nu I-a bagat in seama ori l-a minima-
lizat. S-ar putea observa, de aceea, cd posteritatea
acestei opere de-abia incepe, asa cum noteazad, de
altfel, si Marin Sorescu, prefatatorul acestei editii si,
probabil, ingrijitorul ei (desi manuscrisul, aflam, se
gasea dactilografiat gata in arhiva familiei Magheru).
Cdntece la marginea noptii e, mi se pare, al pa-
trusprezecelea volum al lui George Magheru, adaugat
altor sapte, anterioare, contindnd teatru (dintre care
unul antologic) si celor inca sase de poezii; Poezii
antipoetice (1933), Poeme in limba pasareasca
(1936), Poeme balcanice (1936) precum si antologia
(presarata cu inedite) Poezii antipoetice (1967, aceas-
ta intocmita de Romulus Vulpescu) par a spune totul
despre autor. Cu toate acestea, spre a revizui in chip
judicios cazul Magheru mai sunt Incd multe de facut
si fragilele contributii mai vechi si mai noi nu sunt
decat de o utilitate provizorie. Un eseu, uitat intr-o
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recentd gazetd, de lon Deaconescu, aceasta prefata, a
lui Marin Sorescu (in stilul care l-a facut vestit pe
poet in chip si de eseist, vehiculand in general infor-
matii preluate dintr-un dialog cu Alice Magheru des-
pre autor) sunt momente, nu documente.

La o examinare atentd a chestiunii, George Ma-
gheru pare a fi o probd irevocabila de postcronism,
revelatd in cuprinsul aceleiasi literaturi. Nu o data
aparitia unui poet Insemnat ori a unei directii noi lite-
rare, a caror pregatire pare a nu exista, modifica ire-
mediabil raporturile curente dintre productiile absor-
bite de traditie si valorizeaza mecanic, intr-un alt chip,
ceea ce pand atunci era considerat o extravagantd ori
pur si simplu o literaturd minora.

Orice avangarda isi cautd precursori i 1i cultiva,
curentele si scolile noi au fara exceptie antologiile lor
de strabunici, unele notorii, precum acelea ale supra-
realistilor. Postcronism nu este doar o astfel de inten-
tionatd apreciere ineditad a istoriei literare, intreprinsa
de inovatori, ci fenomenul obiectiv, de valorizare
determinatd de opere puternice, noi.

La aparitia lui Bacovia s-ar fi putut vedea lim-
pede cat din ceea ce daduse poezia romaneasca pana
atunci era, in nuce, bacovian, prin lon Barbu putem
lumina mai bine fragmente uitate din Bolintineanu,
Heliade, Anton Pann; Sadoveanu atrage dupd el un
intreg sir de sadovenieni embrionari, scapati de uitare
fiindca, dupa Sadoveanu, opera lor se valorizeaza ca
sadoveniand.

Operatiunea se poate extinde cu succes si intru-
cat il priveste pe George Magheru, 1n a carui lirica de
acum dorm, precum filonul pretios intr-un mineral,

128



forme trezite de-abia in cea mai noud poezie. Poeme
in limba pasareasca anticipase, la noi, linia lui Mihail
Zamfirescu si, apoi, lon Barbu, o lirica a nonsensului
verificabila in limbile imaginare ndscocite de Virgil
Teodorescu, Nina Cassian, Matei Gavril, Romulus
Vulpescu si altii, mai noi. De altfel, Soare si alte stele
de acum, din Cdntece Ila marginea noptii
barbianizeaza mai enigmatic, creand universul din
limbajul stiintific cu aparente de ocult:

,,Deci Adio / Meta Adio

Para Adio / O perfida

Superfida / Hiperfida

Tu satanica / Divind

Fata / O!

Adio”, ori din pura asociatie sonora, care nu gene-
reaza eufonia ci o curioasa artd combinatorie, calcula-
ta atent:

»oicad/ in decade

Fara ierarhie / In anarhie

Marte / Mortuar,

Acrul / Macrocosm”, nu, desigur, fara impresia de
facilitate, de fantezie gratuita.

O utopie, in Departe-i tara calma 1si creeaza
limbajul ei:

,Departe-i tara calma / Ca funerara amfora

Cu munti albi de bromurd / Cu rauri lungi de camfora

Coloanele-unui templu / Palatele de-arhonti

Se frang In condriomite / Se afunda-n condriomiti

Din cand in cand se-avanta / Un cal de cafeina

Cu trupul de centaur / Dar aripa-i straind.”

Poemele balcanice, din a caror materie a trecut
ceva si in Cdantece la marginea noptii, premerg fara,
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totusi, aerul hieratic, lirica mai noua a lui Dumitru M.
Ion si turcismele lui Romulus Vulpescu (modelul
indepdrtat fiind, desigur, tot Ion Barbu):

,,Cand nasul lui s-a destramat

Curgeau parfumuri uzurpate

Curgeau legende orientale

Ca din abisuri surupate

Femei fara contur, pe care

Le conturau numai miresme

(Le pricepeai doar din parfumuri

Adancii ochi, finele glezne).”

Cel mai durabil element al liricii lui George Ma-
gheru este insd acela recognoscibil a rebours in poe-
zia lui Ion Gheorghe, cu diferenta ca aci substanta
cronologicd nu e aceea neguroasa, protoistorica, arha-
ica, este antichitatea elina:

,Olimpienii 1n tainele genunii

Se apropie de cadranul Lunii

Zeii acesti, din gheatd inviati

Din nimic, de un poet creati

Nascocira Insisi din nimic.

Cosmosul cel mare si cel mic

Dedesupt sub sfer-aceasta-a lor

Intr-un templu la un tarm sonor.” Aceste sonorititi
brutale, precum acestea:

,»91-Olimpienii prin vrajbele genunii

Aprig vin pan-la cadranul Lumii

Si citind prapastia ca nebunii

Altfel trasera cu-o funie unii”, insensibile la preci-
zia ceasornicareascd a mijloacelor exterioare, parand
a rupe totul 1n directia unei viziuni care ia, ca un var-
tej, totul dupa sine, sunt acelea din Megalitice, din
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Dacia Feniks. Un ,luceafar bolnav prevede acele
enigme, proprii lui Ion Gheorghe, rezultate dintr-o
vorbire aparent apodicticd unde patrund cuvintele tari,
imprevizibile, ale unei oralitati purtatoare de mit:

,,Poartd in abis

(Cine vrea sa-1 creaza)

Harti si batalii

Glorii pe sfarleaza

Fara de tulea

Cu momeli de harpe

Capu-i de femeie

Trupul e de sarpe

In puterea noptii

Fata lui pierita

Este ca-un craniu

Cu goala orbita.”

O mitologie liricd misterioasa, alcatuitd din in-
strumente grozave, din materii degradate, ca in aceas-
ta stea gadunoasa, a patruns in lirica romaneasca majo-
ra tot prin Ion Gheorghe:

,»o1 fiind de prisos

Zarurile mici de os

Fara voie cad

Si se sting in vad

Vai, stea gdunoasa

Luntre viermanoasa

Ca de scorbura sapata

Si pe dedesubt mancata!
Intra-o stea aproape tapana
In vartelnita care o deapina
Altele-n masini, care mai late
Ca pe canepi le topeste si le bate
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Astrul cel mancat de putregai

E tocat si luat pe un vétrai

Altele, nepasatoare si alegre

Intra-n morile cu aripi negre

Si se scurg in jos pe teava

Si se-alege miezul lor de pleava.”

Frumoasa inviata din cuvinte, pandant al emi-

nescienei ,,frumoase fara corp®, precede tulburator
Zoosophia:

,insa negrul / Togru

Ogru / Gros / Botocanos

Din litera / De plumb

i si destrama chipul ei / Nespus.

Esti ca steaua / Din testea

Senina / Nefacuta

Ne-ntrupata / Pururi gata

De a fi/ Creata.”

Un fragment dintr-o identificare aduce cu filoso-

fia din Zicere la zicere:

.1 iarba / Serba

In murmur / Victorii

Macii / Talmacii

In parfumuri / Glorii

Spre cunoasterea / Cea

Mare / Care-i

Identificare / Pinul

Suspina / Stuhul

Isi spunea / Stihul

Si canta / Spre cunoasterea

Cea Mare / Care-i

Identificare.”
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S-ar putea face, in fine, si alte asemenea aplicatii,
sigur este ca George Magheru poate fi socotit fara
putintd de tdgada, drept cel mai insemnat precursor al
lui Ton Gheorghe, un Tnaintas singuratic, a carui poe-
zie, putin cunoscuta, capata de-abia acum valori prin
asocierea cu o experientd liricd coerenta si de nivel
inalt.

Ar fi gresit sa consideram pe George Magheru
un anticipator si atat; el era. se vede bine, un imprevi-
zibil poet de formuld baroca, presimtind lumi lirice
noi, imperfect, desigur, ca orice experimentator soli-
tar, aflat, pentru contemporani, in afara curentelor,
insensibil la avangardele trecatoare, inclinat mai de-
graba catre o poezie vizionard §i miticd si cu cite un
acces de purism sonor, anti-poetic fata de regula vre-
mii, poetic si valabil din perspectiva postcronica
obligatorie. Valorificarea literaturii lui poate Incepe,
intr-adevar, de acum si nu fara serioase rezultate im-
previzibile.”'

! Artur Silvestri, George Magheru, Céntece la marginea
noptii, publicat in revista Luceafarul, nr. 1093, 15/16 apri-
lie 1983, p. 2.
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Dragos Vranceanu
Versuri

timabild si faptuind o reparatie cu totul tre-

buitoare liricii romanesti de azi, este o
intaie culegere aproape completd de Versuri (Editura
Minerva, Bucuresti, 1986), ale lui Dragos Vranceanu,
pe care o intreprinde, intr-un chip pe deplin satisfaca-
tor, Rodica Marian. Iatd un poet pe care examinarile
curente nu-l iau in seama si in chip fara de indoiala
nedrept, caci Dragos Vranceanu, valcean de la Babeni,
cu studii in filologie, foarte solide, la Florenta, instruit
in lirismul italian si cunoscator rar al lui Ungaretti, al
lui Quasimodo, al hermetismului in fine, era si un
poet admirabil, care ar trebui restituit asa cum se cu-
vine si printr-o exegeza pe masura. Era, ca sd adaog o
curiozitate, si poet de limba franceza, scriind prin
1946 un poem merituos, Les horologes de Milan; apoi
traducdtor eminent si eseist subtire, cu simt al valori-
lor si chiar cu Indemnari catre o doctrina, voind sa
valorifice in regim modern poezia populara, unde
intrevedea si o notd mallarmeand (in Materia literara
si idealurile ei). Avea, intr-un cuvant, opera si a trezi
interesul pentru ceea ce a ldsat nu e o simpld operati-
une de arhivistica literard. Editoarea de acum este
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edificatd asupra acestei necesitdti, si explica bine,
intr-o nota asupra editiei, ce a putut face, prin aceastd
antologie (care contine numeroase inedite) si ce s-ar
putea, de asemenea, intreprinde: ar fi, zice ea cu drep-
tate, vreo cateva volume care sa cuprinda si eseistica
si memoriile, poate si traducerile din liricii italieni
(cateva talmaciri necunoscute intra aci); dacd se vor
face vreo-datd, aceasta e o alta chestiune. Sa notez, de
asemenea, si studiul introductiv, semnat tot de Rodica
Marian, care e corect, desi fara imaginatie, consistent
si didactic, totusi foarte nimerit prin natura obligatii-
lor de a prezenta acum opera, ca si uitatd, si de a lasa
deoparte speculatiile, oricat de subtile. Ele ar fi sunat
probabil excesiv. Totusi, doud vorbe despre poet me-
ritd culese, in ideea cd exegeza de maine va fi mai
aplicata. Ceva italienesc ramasese si in lirica de ince-
put a lui Dragos Vranceanu, caci poetul studiase, Tna-
inte sa debuteze cu Closca cu puii de aur (1934), in
Italia, unde cunoscuse pe Quasimodo si era instruit
intr-un modernism temperat: contur turbure, vai
adanci, gal-bene si pierdute in orizont, cetatea aproa-
pe moarta, in spatiul golit de oameni, abstract.

S-ar zice cd poetul a luat culori si linii de la un
Cima da Conegliano, de la Marco Basaiti, adaptand
totul la un principiu local, riveran (stufaris, balti, rate
salbatice); mediul maritim (nave, delfini, cetdti, pe
cate un istm), e insi castigat prin culturi. Insd pe
aceste baze, poetul era preocupat mai mult de o gran-
dioasd mitologie valaha; el face elogiul patriei, taram
fabulos, In care copacii au noud scoarte §i ramuris
gros precum fluviile. Fericit, el voieste sa survoleze
campii, precum un vultur beat de intindere. Steaua
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sub care traieste aceasta lume e moderna insa de sub-
stanta izbitor rurald. Umanitatea pare cd nu e ceremo-
nioasa (desi este profund ritualizatd), ci teribila, in
forma unor rememorari, tropotind intr-o lume data-
toare de simturi fruste, cu puteri stravechi.

O sursa e aici Blaga, in ndzuinta de a stiliza lu-
mea mai cu seama. E peste tot o dorintd considerabila
de a preface geografiile, spre a le ridica la liniile abs-
tracte ale mitologiei. Poetul std pe podul Bistritei, ca
Musset pe Ponte dei Sospiri (Podul de fier), canta
amazoana din padurile romanesti, admira in fine
Muntii Arnotei, pe care-i vede ca pe niste Alpi.
Ordessos (Argesul), un nume inadins arhaizat, luat
din Herodot, e un alt element al mitologiei. Menumo-
rut tine fruntea, spre ascultare la pamant (Cantecul
anotimpului). Istoria si geografia capatda o universali-
tate substantiala. Ce observam aici? E cultivatd acum
o ruralitate fabuloasa, cetoasa si vaga, ale carei prin-
cipii fundamentale sunt ciobanul si turma. Evenimen-
tele sunt enigmatice, precum sunt acestea:

,Clobanii, cu graba, trec prin turme
Muntii verzi, imbracati de ploi
Asteapta miresele anului noi.”
Georgica e plind de calm, fard miscari epice
largi, in expresie curat picturala:
,in ce pustietate am intarziat?
Un manz care s-a ratacit se sperie
Si departandu-se, ne lasa intre camp si cer
Ah, satul ne-a pierdut din ochi
Suntem pierduti, pierduti. Nici o iesire
Nu se stravede cétre soseaua departata
De parca trec carutele pe sub pamant.”
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Nu altfel e lirica in Cornuri de lut, ca si in Poe-
mele transhumantei, unde viata pastorala e totul. Poe-
tul nu e insd un retrograd, el evocd in lumea lui patri-
arhala permanenta si nu fenomenul, fuge de tot ce e
parelnic, de incidental.

Chiar si in Columne, de pilda, el voieste sa fon-
deze o mitologie, insd aci o mitologie a epocii noi,
fard vigoare, caci liricul nu era Verhaeren, n-avea
energia aceluia si e tare, dimpotriva, la caligrafie.
Cate o imagine, izolatd din intreg, are insd un ce vizi-
onar. Veacurile cresc, de pilda, grandios, precum ar-
borii, in ciuda relelor intemperii, copiii se joacd sub
stejari, pamantul e strans intr-un brau de voinici, $oi-
mul contempld cresterea ierburilor si tipa de bucurie.
Chiar viata se desfasoara intre Gainusa si vadul trac.
Intereseaza aci stilizarea mitologica si indemnarile
lirice tind sd dea romanilor un epos inaltator, conectat
la astral, la cosmic, la universal:

,uUrsa Mare e peisajul nostru

Copiii se joaca sub stejari

De-a tara de maine [...]

S-a rdsturnat ce e vechi ca nisipul in clepsidra
Si curgem pe partea cealalta a timpului

Pe partea cealalta a lunii.”

In fine, tehnica exterioard are cateva mijloace
usor de detectat. Versificatia e adeseori in rdsucire
folclorica si poetul ,,viersuieste”, scrie balade in me-
tru poporan, cu poticniri, nici vorba, fiindcd Dragos
Vranceanu e un muntean cult, care urmareste mai
mult schemele savante ritmice. Mitologizarea, folclo-
rismul, duc chiar de la inceput la o schita lirica, trasa
in migcari scurte, enigmatice. Cat de puternic ar fi
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simtamantul campestru, (caci poetul iubeste georgica
si viata pdstoreascd) totusi natura, pamantul pipaibil,
teluricul intr-un cuvant, sunt cu greu detectabile aci. E
in schimb multa abstractie si o iubire din cale afara de
pronuntata pentru mitologii: inclinatia catre stilizare
face din aceste compozitii un exemplu de baroc cre-
puscular, o caligrafie de esenta populara. Ceea ce in
idee e carturaresc, in forma e stilizat. Stilizarea se
vede la tot pasul, ca aici de exemplu:

,,Pasari agatate in crengi

Ciocaneau o poarta nevazuta de lemn

Facandu-se semn / Pe sub nouri

Oltul inchipuia un cot / Sa ne-nconjoare

Cu viata cu tot.”

Cantecele de dor, stilizate si ele, se prefac intr-
un renascentist ,,madrigal al inimilor”. Balada ia for-
ma unei incantatii genuine, unde vorbele se potrivesc
muzical pe schema speciei, dezvelita:

,lubeste porumbelul / Legat cu inelul

In paduri zeitele / Au aruncat unditele.”

S-ar putea extrage de aici urme din Montale, din
Quasimodo, din italieni in fine. Accente sunt, caci vin
pe canalul instructiei si din acea insolatie foarte pictu-
rala a liricii, castigata si ea culturaliceste. Insa Dragos
Vranceanu e un vitalist refugiat in caligrafii si, ca si
Adrian Maniu, un pictor fugar in poezie, care
valahizeaza peisajele scolii venetiene tarzii, pana la
proportii mitologice si numenale.”

2 Artur Silvestri, Dragos Vrdnceanu, Versuri, publicat in
revista Luceafarul, nr. 1261, 28/12 iulie 1986, p. 2.
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Estetica boemei
Lirica lui Dimitrie Stelaru

E cou cu totul intarziat al simbolismului pare
sa fi fost lirica lui Dimitrie Stelaru, unde nu
staruiesc urme de viatd regionald chiar daca poetul, cu
obarsia in Segarcea de Teleorman, evocase cateodata
circul de Turnu Magurele. Aceasta e, dar, tristetea
simbolistd a targurilor neinsemnate, capitala la ro-
mani, unde nu vom gasi decat prin imitatii rare neli-
nistitorul oras tentacular al lui Verhaeren:

»Eraun circ in Turnu Magurele

Un circ era, o panza cenusgie

Scanceau maimutele intre zabrele

Si caii nazdravani mugcau pamantul

Pe bancile murdare nebunii nu intrau

Si lampile ardeau in gol

In antice bizarerii artistele pluteau

Chema cordoanele de gura casca

Bogatii le priveau impodobirea

Si ghidusiile 1i veseleau

Dar nimeni nu intra

Ardeau luminile 1n gol,

Maimutele scanceau intre zabrele

Si caii nazdravani loveau padmantul.”
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Ceva din instabilitatea de mic port danubian, cu
viatd neoranduitd si lume pestritd insd ndzuind fara
nadejde a trai precum in cosmopolita Briild trebuie
totusi sa fi rimas intr-un strat sufletesc fundamental si
din aceasta neasezare a lumilor — tradusa in psiholo-
gie — rezultd §i poezia, care e a unui boem de Balcani.
La drept vorbind, Dimitrie Stelaru ar fi putut sa fie un
Anton Pann de dupa Verlaine, aducand romanta fara
cuvinte la o conditie a oralitdtii dundrene, si in masuri
lautaresti; nsa liricul aspira la mai mult.

El este cu adevarat un hoheme de extractie sim-
bolistd si reprezintd o traditie nocturnd care nu-i de
neglijat si nu se incepe de fel cu Bacovia, desi intre
cititorii valahi ai lui Jules Corbiére si Jehan Rictus, ai
lui Verlaine si Rimbaud inraurirea e persistenta i nu
inceteaza odata cu stingerea iluminatiilor simboliste.
Inainte de acestia sunt, la noi, Vicarestii si Mihail
Zamfirescu, sansonetistii de imitatie franceza si emu-
lii lui Béranger, iubitorii de Kief oriental si de cantece
de taraf; dupa ei, vin, mai la o parte de miscarile lite-
rare si adeseori in deplind indeterminare fatd de ele,
nelinistitii cu biografie tainicd, iubind Intunecimea
tavernei si cautandu-i placerile vicioase. Urme din
acest spirit insurgent, totusi fara puteri prea multe,
raman la originile suprarealismului, care nu-i, in defi-
nitiv, decat o doctrind a simturilor incontrolate tra-
gand un fir prelung din baudelairiana inhalare a fumu-
lui de opiu. El este, fara exceptie, un ,,inger vagabond”.

,,Noi, D. Stelaru, n-am cunoscut niciodata Fericirea
Noi n-am avut alt soare decat Umilinta;

Dar pana cand. inger vagabond, pana cand

Trupul acesta gol si flamand?
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Ne-am rasturnat oasele pe lespezile bisericilor,
Prin paduri, la marginea oraselor —

Nimeni nu ne-a primit niciodata

Nimeni nimeni

Cu fiecare Indaratnicie murim

Si rana mainilor cautd painea aruncata

Marii judecatori ne-au scris:

«Staruind 1n ceata legilor lor:

Pe fruntile noastre galbene au scris:
<Vagabonzi, hoti, nebuni. Lepadatii noroaielor
Casa lor e temnita. Puneti lacate bune fiarelor>»
Odata — poate cu infriguratele zori vom sangera
Si spanzuratorule ne vor ridica la cer

Dar lasa, Dimitrie Stelaru, mai lasa —

Intr-o zi vom avea si noi sirbitoare.

Vom avea paine, paine

Si-un kilogram de izma pe masa.”

Lumea 1nsdsi se reduce la un assomoir, o geo-
grafie a pierzaniei calme si acceptate fudul, cu antro-
pologia ei de penumbra:

»Ne-am frant oasele nedormiti si beti
Am mangaiat, cu pletele desfranatelor, cupele
Vom bea pand maine si maine, dar taceti
Mi s-au inecat cu izma orbitele
Sunt o trestie sfasiata de vant
in mijlocul mlastinii rdioase
Taverna aceasta miroase a pamant
A cer si a fete frumoase.”
Cersetor este si poemul, compus in aceasta stare de
mendicitate absoluta, vecina cu aceea a unui schivnic:
,Dupd atata jale arsa in rugaciunile mele
Pentru o murdara bucata de paine
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De pe strazi aurite, cu babe zgarcite si rele

Spre mucegaitul meu palat murmurand ma intorceam

Spre ganditoarea mea coliba de la marginea lumii.

Femei in purpura se fereau, ele rddeau, eu plangeam

Si toti ma dispretuiau, toti nebunii

Apoi mi-am luat sufletul umilit si-am plecat spre

binecuvantatele Pustii

Spre Inzapezitele ceruri: Stiam ca Dumnezeu e avut;

Drumurile erau incalcite cu mlastini inverzite

Si multe scoale am mers — Sirius ma indruma.

Sosit la tronul Tmparatiilor sale i-am aratat

Hainele-mi nenorocite

El, urandu-mi viata fericitd o zdreantd mi-a aruncat

Iar eu multumit i-am zis: Sa Traiesti Maria Ta.”
Oricat ar fi aci ironie amard si deznadajduire

metafizicd, totusi o urma de devotiune nu se poate
nega si citeodata trdirea in abjectie e vazutd ca o puri-
ficare, repetand poate incercdrile indurate de lov.
Adoratia Luminii si repulsia fatd de lumini arata ca in
lumea decazuta sufletul raméne candid si pur. De
altminteri, inima bate aici ,,departe, mohorata, lunara”,
omul e atras de imensitatile deschise deasupra si de-
desubtul lui, simtindu-se neinsemnat ca o ganganie.
Ceva este aci din fiorul marilor mistici, chiar daca
uneori impresia e de invocare a Necuratului, de litur-
ghie neagra care se infaptuieste, in taind, la miez de
noapte. Impresia devotiunii e insd mai puternica:

,,Drumul lui a fost uns

Cu otrava si norot

Prietenul Iuda 1-a iubit de-ajuns

Si azi asteapta, In umbra lui, strigoi:
«Doamne Stelaru, Cristoase
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Sub banca din parc mai e loc

Si pentru obositele tale oase»

Cum lucrurile se rostogolesc

Tot mai in iad varandu-ne!

Ah! Tata nevazut, primeste-mi ruga:
Prea plin paharul e si prea dracesc.”

Lirismul este oracular, insd apartine unui fel de
profet descult, raticit in taverne si apoi cazut in na-
moluri, subjugat de o magie a raului, mai puternica de
cateva ori decat spiritul rdimas imaculat. Pretutindent,
amestecurile acestea sunt nedefinite, punand in coe-
xistentd silitd §i barocd pe saltimbanci si pe tiganii
dansand atatator si pagan dansul voievozilor cu heru-
vimii §i inchipuirea. Femeia este, deopotriva, o ireala
Iwa, Elra, ori o mitologicd Eumene, precum si o Ce-
zara cu ascendentd eminesciand avand ,,ochi mai pu-
ternici ca traznetele”.

Simbolurile, dar, raman fundamental romantice
si poetul degusta nebunia, himerele si vinul, traind
intr-o nocturnitate de consacrare (in Ora geniului),
halucinat de ,sarpele cerului” si de ,aurul
Galaadului”. El se socoteste a fi ,,Regele Uitarii”,
albatrosul, ,,Printul Nenoroc” intr-un fel care e si al
cugetatorului sarac si infrigurat, eminescianul Dionis.
Acest strat romantic (si, la romani, eminescian) de
magie a visului sustrage, de altminteri, boema de la
un cult, fard semnificatie estetica, al omului definitiv

) A . 23
decazut, afirmandu-1 ca ,,Heruvim bolnav”.

2 Artur Silvestri, Estetica boemei, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 1351, 14/2 aprilie 1988, p. 6.
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Roman si teorie
la Hortensia Papadat-Bengescu

F ara a fi stranse, deocamdata, intr-un volum,
eseurile Hortensiei Papadat-Bengescu au
totusi partea lor de interes. Prozatoarea colabora la fel
de fel de publicatii autohtone, in limba materna sau in
frantuzeste, scria cate un articol cu aspect mai degra-
ba de foaie de jurnal decat de studiu, facea intr-un
cuvant publicistica de amator. E de mirare cum de nu
s-au cercetat mai amanuntit aceste fragmente literare,
iesite din comun.

S-ar fi observat cd prozatoarea noastra nu scrie
articole in chip de program, nu e o Nathalie Sarraute a
noastra, nu concepe o ére du soupcon in campul ro-
manesc. Intdia preocupare a ei pare a fi elucidarea
pentru sine a vreunei chestiuni, analiza unui caz, intr-
un cuvant asezarea artei in masurile sufletului viu.
Pretutindeni vezi cum Hortensia Papadat-Bengescu
priveste arta, notiunile, conceptul, prin simpla misca-
re cordiald. Actul pur de creatie se muta in domeniul
contradictiei sufletesti. Intelectul si sufletul sunt in
combatere, neintelegandu-se reciproc, precum in vor-
birea dintre consfatuitori de limbi diferite: ,,Un pret al
fiecarei consonante, un presentiment al adevarului
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national si totodatd o alterare a notiunii precise...
Apar valori necunoscute ale unui cuvant cunoscut...
Despuierea vorbelor de calitatea lor pozitiva si adaos
de calitdti complimentare... Nonsens si totodatd in-
cursiune acutd in domeniul sensului... Maltratare si
tratare cu reactii eficace”. E aci o farama de teorie si
anume aceea a stilului confuz. I s-a reprosat autoarei
lipsa de initiere gramaticala, siluirea limbii, exprima-
rea cu totul curioasi, de calc frantuzesc. in fapt, Hor-
tensia Papadat-Bengescu scria cu bund stiintd rdu,
voind a revela, prin eroarea de la stiinta, infinite nu-
ante sufletesti. Simpla desfasurare a prozei ar fi un soi
de cinematografism, al carui sens e generic $i nu mo-
mentan. Autoarea aprecia, la F. Lang, iuteala teatrala,
purtarea spectatorului ,,din surprindere in surprinde-
re”, transfiguratia pand la ,,senzationalul cineastic”,
retinut imprejurul unei probleme psihice. Era nemul-
tumitd Insa de lipsa inovatiei adanci, de prefacerea
unui subiect bun — in melodrama, in ,,descordanta”, in
»ciudatd sudare”. Misterul creator ar sta, dupa Hor-
tensia Papadat-Bengescu in ,,proectiune”: ,,acea bas-
culd de dozare a elementelor, de pe care, calculate de
cifre misterioase 1n laboratoriul creatiei, sunt azvarlite
de resorturi interioare proiectiile”. Nu arbitraritatea
pura captiva pe autor, cat sentimentul proportiilor
oculte, ascunse In materia fictiunii. (Vremea literara,
nr. 151, 4 dec. 1930).

De altfel, indaratul unei vieti comune, Hortensia
Papadat-Bengescu era o lunara si primea ,,cornul fin
din prima zi de luna noud”, cu un ,,gest instinctiv de
adorare”, precum o preoteasd pagana de cult selenar.
Semn de invelare, fireste, era acesta si Hortensia
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Papadat-Bengescu trdia o viatd sufleteasca feritd de
priviri comune, contradictorie, intr-o sfortare teribila
de a exprima nepipaitul, confuzele voci spirituale.

Iubea introspectia si de predilectie descoperea in
sine sonoritdti noi, greu de notat in forma bruta: ,,le-
am strecurat uneori in scrisul meu sub forma parado-
xului literar sau a licentei poetice pentru a le feri de
huld”. E aci o discretie extraordinard, o sensibilitate
izbitd a cdrei reactie Tnaintea opresiunii normative
este expresia cu cheie. Scriitoarea nota paradoxal, in
licente, ceea ce astdzi se spune cu dezinvoltura.

Opera ei pare o sfortare inumana de a depasi pu-
doarea, fiindca romanul Hortensiei Papadat-Bengescu
e Inca burghez, desi In nuanta lui contradictorie, criti-
cistd. Nu-s fard interes cutare experiente senzoriale,
asupra carora prozatoarea dadea stiri credule. Omul ar
fi ,,0 maginarie” si pe baza acestei teorii, ea facea tot
soiul de ipoteze, inanalizabile stiintific, i ca atare cu
neputintd de demonstrat. Vedea, spre pilda, cu palme-
le si transforma tactilitatea in vedere. Avea certitudi-
nea absoluta a acestor fapte parapsihologice. Era con-
vinsd, de la o varsta frageda, ca poate umbla pe apa si
a facut chiar si o baie de proba, sfarsita cu un esec. Pe
litoral, se mira mai degraba de scufundarea piciorului
in apa decat daca ar fi pasit, pedestra, pe deasupra
marii. Era la Hortensia Papadat-Bengescu un fantastic
al normalitatii, provenit din faptul cd ea nsdsi trdia
anormalul cu acuitate, avand despre lumea Inconjura-
toare reprezentdri anapoda, ca despre un taram straniu.
Prozatoarea avea si zguduiri de esentd metafizicd si
vorbea, in diletant, despre substanta nemateriala a
sufletului, despre emanatii §i zone aeriene trupesti.
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Ceva din energetismul lui Ostwald ca si din simpla
bibliografie spiritista a trecut si aici: ,,Cred ca energi-
ile sufletesti au o substantd proprie stiintificd Inca
nematerializatd si functiile ei. Din aceastd substanta
pornesc emanatii care inainte de a se risipi formeaza
in jurul trupului nostru o zona neutrd, totodata izola-
toare si nepermeabila.”

Aureola iconografica ar fi — zice Hortensia
Papadat-Bengescu — nu o formuld pur artistica ci o
reprezentare a faptului obiectiv. Teoria celebra a tru-
pului sufletesc (ectoplasma din spiritism) e o inval-
magire de energetism, de idei luate din ocultisti de tot
felul. Prozatoarea astepta, de altfel, ,.configuratia,
desenul trupului sufletesc, primejdioasa lui fotografie.
Astept sangele simtirii in eprubetd, carnea lui in for-
ceps, sublima dovada materiald a imaterialului”.

E de vazut in aceste note, uneori inexacte, mereu
exaltate, un principiu de creatie pe care Hortensia
Papadat-Bengescu 1-a aplicat neindoios si ale carui
efecte le avem 1n desfasurarea operei. A rezultat de
aci o creatie in care notatia clinicd se combind cu
imaginarul, cladit pe o simpld dezvoltare a datelor
cunoscute, cautand a exprima 1n cuvinte nevazutul,
energiile sufletesti, trupul aerian impalpabil al omu-
lui prin care spiritul se corporalizeaza intr-o utopie
umand, mijlocitoare pe scara cosmologica. $i, prin
aceasta, Hortensia Papadat-Bengescu e o prozatoare
baroca.”*

* Artur Silvestri, Roman si teorie, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 926, 4/26 ianuarie 1980, Biblioteca Luceafa-
rul, p. 30-31.
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Inainte de Urmuz

O ricat ar parea de bizara literatura lui Urmuz
si dezlegata, asa cum si este, de insiruirea
comund de scoli si curente, totusi o preistorie roma-
neascd, daca nu folcloricd, in orice caz culta, se poate
deduce. Scriitorul n-a aparut din neant, altii se incer-
caserd in asemenea curiozitati mai inainte si chiar
dacd involuntare, se pot izola urmuzianisme, asa cum
a facut ici si acolo G. Calinescu (in Istoria literaturii
romdne), chiar la o sutd de ani inainte de Urmuz.

Cat din toate acestea 1i trecuse scriitorului pe
sub ochi este in ultima analiza de o Tnsemnatate mino-
rd, desi s-ar putea observa ca o parte din presa uma-
nistica a vremii, la origine caragialiana, il interesa
categoric. Nu sursologia e aici totul, ci o inclinatie
catre absurd care si-a gasit, odata cu Urmuz, expresia
omogend. Urmuziana, prin absurd, e descriptia de
»locuri minunate si peste masura ciudate” intreprinsa
de Pitarul Hristache, la 1817, in Istoria faptelor lui
Mavrogheni voda, incepand de la teroarea criminala
(spanzurari, trageri in teapa si altele de acest soi) pri-
vite cu naivitate. Un Turnavitu, nume iubit de Urmuz,
era printre favoritii lui Mavrogheni si Pitarul Hrista-
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che nu 1l uitd. De altfel o editie din aceastd Istorie, a
aparut in jur de 1900 prin osardia lui Gh. Adamescu
iar la 1911 un N. Docan reproducea cronica unui ano-
nim despre Mavrogheni comparand-o cu ceea ce stia
de la Pitarul Hristache.

Sovaitoarca formula urmuziana, de la Pitarul
Hristache, e insd la Mihail Zamfirescu in Muza de la
Borta rece (1873), curata literaturd absurda. Aceasta
operetd bufi, antijunimistd, emana precum se stie de
la Revista contemporand, in scop polemic si distructiv,
insd facand fara voie un pas enorm catre avangarda. O
micd prezentare de zei antici e, prin demitizare, ur-
muziana. Joe fumeaza ciubuc, slobozind adesea lu-
mini electrice, Apeline ,,apare intr-un costum zdrenta-
ros dar tot incoronat de lauri; este schiop; coardele
lirei ce tine sunt de sfoara de Brasov. El tardste o tar-
gd in care zace Brutndrescu®.

Lirica scornita de Mihail Zamfirescu intr-o ma-
nierd parodicd a poetilor junimisti Intrevede in multe
puncte, stilul din Cronicari. O epigrama pusa pe so-
coteala lui Brutnarescu e o proba: ,,O! Doamne, o
draguti ostasi si popi de foc / zapada este verde si
fructele se coc.” Alte exercitii ludice nu sunt decat o
presimtire a mecanismelor avangardiste:

,O! brudi, O! refugiu nevarsnic, sunt copil
Nevarsnic, o! refugiu, o! brudi, o asil

Si gheata ca si focul sunt tot de cagcaval
O barca peste arbori s’avanta catre mal.”

Rimele mecanice adaugate la anacronisme par
extrase chiar din Cronicari de Urmuz:

,,Ca Stefan Domnul cel mare ca poetul Mencicof
A jucat contind oarba langa turnul Malakof
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Ca loan gura de aur, ca si Sfantul Nicodim
Purta frac cu nasturi galbeni.”

Calatoria lui Brutnarescu spre Olimp poate fi
alaturatd de utopia urmuziand a ilogismelor lumii
vazute de ,,caruciorul cu manivela“:

,,Vazui oameni de hartie
Cu mustati de chihlimbar
Vazui ursi in uniforma
Slavoneasca pe un nor

S1 p-un munte fara forma
Rate fripte la cuptor
Vizui fraze d-ale mele
Schioape, slute in catuse
Si alaturea de ele
Epigrame facand dus.”

Curat urmuziene, prin aceea ca ating insasi ideea
de literatura, productiile parodice ale Iui Mihail Zam-
firescu mergeau dincolo de logic prin alte exemplifi-
cari, aproape automatice, ca aici:

,,Pe pod pe la Spiridon

Trece un car cu scoarta
Sufletul tau n-are credinta
Daca nu ti-am fost pe plac

La ce m-au adus de la Buzau?”

Sau ca aici:,,Loveste-ma lele in spate c-un bul-
gare de 1ascd /Sa stie toatd lumea din tara romaneasca.”

Inainte, asadar, de a pune sub semnul intrebarii
insdsi literatura, simtul instinctiv al avangardei pa-
trundea in literaturd sub infatisarea, scuzabild esteti-
ceste, a umorului. Urmuzianisme sunt, ca atare, de
gasit intr-o bund parte a productiei umoristice, de
speta jurnalisticd, mai ales de inspiratie caragialiana.
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O mare chestie spiritista (de la 1893), parodiind pe
Hasdeu, descria cum spiritul lui Ghitd ,,a iesit din
corp. Peste catva timp trebuia sa intre intr-un corp si
prin urmare intra in corpul lui Nitd. Ce se intampla
insd? Nita, fara sa stie istoria cum s-a facut incarnarea
lui, vrea sd cheme pe Ghita“ etc.

,Miticismele* caragialiene cultivau un absurd
curat; un portret al lui Tony (Bacalbasa) era curat
urmuzian: ,,S-a pierdut un Tony (...) muncitor (poarta
intotdeauna manusi galbene cu trei butoni), intelectu-
al. Miroase grozav a Oppopponax, Chypre etc. (vezi
Prospectus complet de la Maison Lubin et Co.). Mic,
nervos si dracos, se iriteaza extrem cand glumesti cat
de inocent asupra socialismului stiintific, atunci devi-
ne muscator”. Chiar si Tony Bacalbasa didea semne
ca ar presimti pe Urmuz cu astfel de rationamente
cazone despre geografie: ,,Intinderea unei tari cuprin-
se intre doud paralele si ai carei locuitori au zile mai
lungi sau mai scurte decat a vecinilor lor se numesc
clima (...). Ca sa afli ce-i clima, iei o tara si-o vari
pentru 24 de ore intre doua paralele. Dupa aia faci o
anchetd pe la cetateni si-1 intrebi: «Mai leat, cum ti-s
tie zilele? Mai lungi sau mai scurte decat ale vecini-
lor?»” Urmuziene, pe canal parodic sau umoristic,
productiuni bizare ori ingenioase precum sunt acestea
n-ar fi produs modificdri in optica asupra literaturii
daca nu ar fi aparut, mai tarziu, avangardele. De altfel,
excluzand de aci pe Mihail Zamphirescu, un adevarat
dramaturg grotesc, nu sunt semne cd vreunul dintre
acesti precursori ar fi luat in serios exercitiile lor ludi-
ce, si cd si-ar fi imaginat pentru ele un viitor. Nu este
insd si cazul lui Dallocrin (Nicolae Oprea Dinu), un
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extraordinar prozator ignorat, care trebuie socotit
adevaratul precursor al avangardei romanesti inainte
chiar de Urmugz, ale carui schite si nuvele au mult din
inovatiile acestui necunoscut.

Intr-o curioasa productiune, Inginerul Tinca (Ed.
Dragonilor de foc, Pitesti 1914), Dallocrin nu
urmuzianizeaza, in pricipal, ci dezvolta, inainte de
naivi, o pictura naiva, luxuriantd, ca de Rousseau le
Douanier (fericit, iazuri, nicoree, tamaie albastra din
vilaetul Yemen etc.). Cea mai durabila parte din acest
roman fantast e probabil aceea care presimte suprare-
alismul visului, al lui Breton din Najda, al picturii
metafizice. Portretul fantezist e §i aci, cu asociatiile
arbitrare urmuziene inca estompate: ,,Era sarac lipit...
Facuse rotatiunea dezastrului, dar n-o masurase, cu
toatd matematica lui, caci tocurile de la ghete i se
miscau ca pe doua rotile de mosorel... el abia célca
de rusine. Cativa nasturi de la haind i lipseau! Un par
blond, in care domnea Simunul, ii cadea pe delaturile
gatului intr-o atmosferd imbAcsitd de rusine.” Insa
asociativitatea mergea la Dallocrin in sensul unui
fantast baroc.

Seria urmuziana a literaturii roméne se exprima-
se asadar si pana la Urmuz si toti aceia care au creat
apoi o scoald de emuli si imitatori (G. Apunake, Mol-
dov, Jacques G. Costin, V. Dobrian, Jonathan, A.
Zaremba) nu au facut decat sa intareascd, sub raport
cantitativ, o perspectivd care se exprimase si avea,
prin aceasta, creatd si preistoria ei.”

» Artur Silvestri, /nainte de Urmuz, publicat in revista
Luceafdarul, nr. 1089, 11/19 martie 1983, p. 3.
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Soarta unui precursor
Urmuz

F ata de insemndtatea considerabila a operei,
asezatd pe drept cuvant printre acelea care
au prevestit uimitor avangarda romaneascd §i euro-
peand, putinatatea creatiilor lui Urmuz pare a fi pur si
simplu de necrezut. Sunt, n totul, nu mai mult de
cincizeci de pagini, cuprinzdnd céateva schite (unele
subintitulate roman sau poem), o fabulad care circula
oral si nu s-a gasit in manuscris, trei-patru concepte
de reflectii pe tot soiul de teme, cateva scrisori §i atat.

Autorul era insd un maniac al stilului, lucra, pre-
cum I. L. Caragiale, cu o minutiozitate afara din co-
mun §i s-au gasit teancuri de manuscrise cu variante
nu de tot diferite fata de forma finala insa cu cate un
cuvant modificat, o virgula, o Intorsaturd de fraza. El
copia de cinci-sase ori o schitd Intreagd spre a expe-
rimenta, poate, efectul in intreg al unei cratime.

S-ar putea zice, prin urmare, cd a ramas putin de
la Urmuz fiindca el scria ticdit, insistent la amanunte,
corijand la infinit, ca un chinez, cite un milimetru
dintr-o statueta. Cu toate acestea, la spiritul lui miga-
los si maniacal s-a adaugat, spre a reduce opera cu-
noscutd cat mai mult cu putintd, si un destin ostil, a
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carui desfasurare mai cu seama postuma e in multe
laturi uluitoare. Este probabil ca Urmuz a scris mai
mult decét se stie si, intr-o lada de o marime impuna-
toare, se gasisera prin 1930 si niste caiete groase, pli-
ne de cugetari, complete, care ar fi adus poate o sem-
nificatie acum imprevizibild a operei lui Urmuz.

S-au pierdut! S-au pierdut si cateva zeci de
compozitii muzicale, sonate si, pare-se, chiar simfonii:
un doctor militar le luase ca sa le consulte si, dupa
moartea aceluia, nu s-a mai aflat nimic din partiturile
imprumutate. Nici urma de ele, cum s-a agezat uitarea
definitiva si peste poeziile, in felul cronicarilor, care
circulau oral printre actori in jur de 1930. Nu s-a gasit
cine sa le culeaga.

Scrisorile, cate se cunosc, sunt putine si fara in-
semnatate literara: niste bilete de familie si atata tot.
Actele juridice, daca si acelea pot intra in vreun fel in
discutie ca operd, n-au fost vazute, din cate se stie, de
nimeni desi se propusese odata sa fie scoase pentru
studiu din arhive. Adaugand la acestea cd nici pana
azi nu avem clarificata biografia lui Urmuz, reconsti-
tuitd cateodata patetic si nimic mai mult, intelegem ca
misterul cel mai adanc si un sir de coincidente fatale
care au obstructionat pe cercetdtor imping $i mai mult
proza urmuziana in ceatd. Mitul ei, alimentat inconti-
nuu, nu e insa pozitiv, dimpotriva.

Oricum ar fi, Urmuz raméane un caz dintre cele
mai pasionante, un precursor solitar care s-a exprimat
alaturi de curente. Contemporan cu el si cu o carte
aparutd in 1914 (Inginerul Tinca), Dallocrin (Nicolae
Oprea Dinu) despre care inca nu se vorbeste dupa
cum ar merita, presimte suprarealismul pe latura ma-
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gicd si visatoare insd pornind de la simbolisti, de la
reverie §i din Gaspard de la nuit. Urmuz nu preia
aparent de nicdieri, dar urmuzianism exista inainte de
el in folclor (asa cum ramane de demonstrat) si in
poezia culta, la Mihail Zamphirescu, la Deparateanu,
in proza lui Caragiale, a umoristilor de pe la 1880 si
de mai tarziu.

Cum insa nu acestia facusera curentele literare ci
dimpotriva, ilustrau bizarul care a crescut intotdeauna
indiferent de istoria literara ideala a manifestelor si a
programelor, intelegem de ce Urmuz nu dezvolta ni-
mic organizat i parea sd creeze totul din nimic. El
exemplificd, in fond, categoria autorilor indiferenti la
fenomenele normative; ca sa-1 asezam intr-o serie de
prototipi, el este un Dinicu Golescu al literaturii ro-
mane moderne.

Multd vreme s-a putut sustine, fara prea mari
riscuri, cd am avea in Urmuz un amator striain de sen-
timentul artei, compunind ca sa-i distreze pe altii
(rude, prieteni si colegi), un naiv care ar fi revolutio-
nat mentalitatea asupra literaturii printr-o desavarsita
revolta involuntara.

Cand s-au gasit insd manuscrisele lui si s-a putut
confrunta totul prin elementare operatiuni filologice,
a rezultat fard nici o Indoiald ca nu congstiinta literara
era aceea care i lipsea lui Urmuz. Un truditor maniac
al creatiei laborioase precum la cei mai Inrditi dintre
adeptii literaturii somptuoase, e, nu incape indoiala,
un scriitor in toata puterea cuvantului. Naivitatea lui,
care se poate, probabil, dovedi, tine numai de difuzi-
une §i nu de creatia propriu-zisd; el nu este Rousseau
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Vamesul, el este Franz Kafka al nostru, obsedat de
literatura spre a nu muri de urat.

Cand se vor excepta acele fragmente urmuziene
care trateaza despre literaturd si o parodiaza intr-un
chip care nu pune la Indoiald numai o tehnica sau alta
ci Insdsi ideea clasica de estetic se va intelege mai
clar despre ce este vorba.

Fara Urmuz nu avangarda ar fi Intarziat, ci o in-
treagd literaturd hotarat moderna ar fi fost mult mai
greu de inteles. El a creat nu doar un stil care, imitat
de multi (Moldov, G. Cugler, Madda Holda s.a.), nu
putuse sd dea izbanzi majore, ci a Indraznit, cel dintai,
sd interogheze fara prejudecati legea clasica.

S-ar putea face inca o sumedenie de observatii,
ma rezum insd numai la doud: recunoscut de istoria
literara si sanctificat de avangarda ajunsa astazi la
Academie, Urmuz nu are o editie stiintificd si nici o
monografie care sa explice, dupd merit, acest moment.
Destinul straniu lucreaza si azi.”®

% Artur Silvestri, Soarta unui precursor, publicat in revista
Flacara, nr. 12/25 martie 1983, p. 14.
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Cartea unei generatii:
Jurnalul lui Octav Sulutiu

S - a tiparit de curand (prin osardia lui N. Flo-
rescu, istoric literar scrupulos) Jurnalul lui
Octav Sulutiu, alcétuit din fragmente, scris cu inter-
mitentd timp de 10 ani. Faptul a starnit in presa si
reactii nedrepte care acuzau pe editor de colaborare
cu autorul, ca si cum autenticitatea operei in chestiune
n-ar fi doveditd. Sar deci peste cutare iritatie inexpli-
cabild si ma grabesc sa spun ca Jurnalul e un docu-
ment exceptional, notabil din toate punctele de vedere.
Mai intai cultural — cédci pe Octav Sulutiu generatiile
tinere 1l ignord cu desavarsire.

Criticul e inca nerecuperat integral, caci zac si
acum In revistele vremii o multime din contributiile
sale, romancierul nu si-a gasit inca pe comentatorul
simpatetic. A murit relativ tanar, fara a-si duce voca-
tia pana la capat si cine ii contempla azi productia
ramasd, are mai degrabd senzatia unui labirint. Apt
pentru literaturd, O. Sulutiu nu s-a fixat statornic pe
un teritoriu si asemeni lui Mihail Sebastian nu s-ar
putea spune precis daca e critic sau romancier. De
altfel, aceasta indecizie l-a urmarit pretutindeni, caci
psihologiceste era un visator care isi propunea sa faca
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(in gustul Julien Sorel),carierd. A fost foiletonist, desi
vocatia sa mergea cdtre eseu. A scris romane si n-a
dus la sfarsit vreo constructie criticd. Incepea necon-
tenit cate o productie in proza, insa o arunca la o parte
dupa scurt timp, insetat de Opera, de acea infaptuire
fara limite de spatiu si vreme. De unde am dedus toa-
te acestea? Din jurnal, neindoios, caci O. Sulutiu e
dintre acei scriitori pentru care insemnarea zilnica
este nsusi exercitiul gandirii despre sine.

A scrie un jurnal presupune inddaratul asa-zisei
libertdti a mijloacelor, o curata retorica, restransd pe
tipuri in desfasurare. E mai Intdi jurnalul exemplar,
unde omul se picteazd umfland proportia, in gustul
memorialisticii care este expresia unui eu triumfator.
Megaloman si intotdeauna vid in planul psihologiei,
jurnalistul exemplar scrie direct pentru posteritate, ca
in fata unei oglinzi. E cu desdvarsire imposibil a mai
vorbi in atari cazuri de sinceritate. Ea a fost gatuitd de
propriul eu in expansiune.

E, pe urma, jurnalul de lucru, in chipul caietelor
de insemnadri, al camusianelor Cahiers. Aci biografia
exterioara (ani, zile, evenimente) e intr-un fel nula
cici s-a absorbit in emotia pur culturald, de factura
intelectiva, care descrie mai adanc fenomenologia
eului decét notatia lapidara si terestra.

In fine, al treilea tip de jurnal e acela maioresci-
an (si la proportia universald, al lui Gide) adevarata
foaie a febricitarii morale, fara retorica, facut in uni-
cul scop de a expurga eul de toate efectele vietii ma-
ligne. Un astfel de jurnal reprezinta (vorba unui critic)
o ,,fatd ascunsa a lunii”.
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Nu altfel e si caietul zilnic tinut de Octav Sulutiu.
Toate contrazicerile proprii, iritatia si deznadejdea,
ura, jubilatia, iubirea si timiditatea, meliorismul (spre
a nu-i zice pe nume: arivism) sunt aici revarsate fara
retinere, a nu. Alaturi de Santier al lui Mircea Eliade,
Jurnalul lui Octav Sulutiu este sinopticul cel mai
exact al acelel generatii care is1 facuse din autenticita-
te, introspectie si psihologism programul ei literar. O.
Sulutiu reprezinti un adevirat caz. Indiritul cumpa-
nirii sale, in gustul Perpessicius, era insd un anxios
(lupta cu ,,carnea”, urmarind ca Lafcadio Wlouiki
abstinenta creatoare, se amorezd de femei insd fara
nici o initiativa, era tentat de droguri etc).

Punea, ca M. Sebastian, semnul egalitatii intre
viata si literaturd, privind cum se oglindeste una in
alta. Era un om cu finete psihologicd desi nu pe baza
intuitionistd, ci ascutita prin teorie (era tare la cartura-
rie si experimenta in romanul nostru pe Freud). Toate
acestea Intr-un plan general, caci sunt,in jurnal, cel
putin doud linii fundamentale din a céror intretdiere
ies cele mai spectaculoase efecte. E aici, neindoios,
tabloul nasterii unui critic.

,»dimt in mine vocatia de scriitor — zicea O. Su-
lutiu pana sa debuteze - talentul de poet si impresiu-
nea de critic; totul Intr-un (amalgam) confuz, care se
va defini, poate, cu timpul”. Asa si era, fiindca trebuie
sa Intelegem ca la el planul vocatiei a luat-o pe dina-
intea vocatiei insasi. O. Sulutiu era sigur ca viata lui
std in critica literara si de atunci tot ce a facut (lectura,
spectacole, intilniri) a servit acestei pareri apriorice.
Indati ce publica un articol intr-o revista de liceu, are
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senzatia uriagd a vocatiei: ,,Voi deveni ceva. Trebuie!
Si voi fi!” zice O. Sulutiu gatuit de emotie.

Numaidecat Incepu sa-si desfasoare planul sau
asupra ascensiunii literare: ia cu asalt ,,portile reviste-
lor”, scrie pretutindeni, solicitdnd colaborari (esecuri-
le sunt notate lapidar, cu pudoare), noteaza ca o rubri-
ca mondend evenimentele culturale, merge la cena-
cluri, la sezatori, ca sa fie vazut si sa vada pe ce lume
literara traieste. N-are preferinte si era in stare sa faca
orice — reportaje, note de voiaj, caricaturi, note, foile-
toane. Tine o cronica proprie a vietii literare (noteaza
aparitii de carti, are pareri curioase, unele acide, asu-
pra unor celebritdti ale zilei). La acea varsta, O. Sulu-
tiu era, dacd ne-am lua dupa jurnal, un mic Rastignac
care uraste si injurd, desi se simte nu o data apasat de
impovaratoarea sa misiune.

Sufera profund (varsta, amorul, starea financiara)
st ne dd a Intelege cd a face criticd e neindoios urma-
rea unui complex. S-ar fi scapat de anxietatile lui pu-
nand pe altii sub lupa spre a dovedi ca sunt imperfecti
st ar f1 eliberat astfel acel instinct al dominatiei pro-
priu criticului literar.

Ca in fapt nu este asa, ne-o dovedeste Octav Su-
lutiu in persoand. Rautatile lui, suave, se exprima
numai in secret (pe foaia de jurnal) si n-au trecut de-
cat rareori in productia criticd. Acolo, O. Sulutiu e,
dimpotriva, un intelectual fin, echilibrat, putin aulic,
desi fara afectarea lui V1. Streinu, dovedind ca a face
critica literard e a infrana pornirea catre persoana fizi-
ca a unui autor spre a-i pretui la dreapta valoare opera
ca si cum ar fi a unui anonim.
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Insa cat de captivant e jurnalul! El dovedeste in-
ca o datd ca proprie criticii literare e calea spinoasa a
intelegerii, mai degraba decat superficialitatea detrac-
tarii. Nimic din acest roman balzacian al ,,introducerii”
n-a trecut in activitatea de critic a lui O. Sulutiu. Fi-
indca e aici mult balzacianism, in sensul tipologic, si
nici nu se putea altfel, catd vreme psihologia omului
era a unui labil care, spre a razbi in viata, are nevoie
de planuri, de stratageme si de sfortari. Romanul unui
critic si romanul unui tip balzacian, acestea s-ar putea
extrage cu usurintd din Jurnalul lui O. Sulutiu.

Contradictorii in stare genuina (caci adevaratului
critic 11 sunt strdine calculul si planificarea) ele se
impletesc aici intrucat Intelesul acestei carti exceptio-
nale este acesta: de a ne explica intrucat ratiunea poa-
te infrange ura, razbind peste moment §i impresie,
pand la acea linie obiectiva de unde intelegerea ade-
varatd este cu putinta.

Jurnalul lui Octav Sulutiu putea fi, de s-ar fi in-
fatisat in chipul romanesc, cartea generatiei sale.”’

2" Artur Silvestri, Cartea unei generatii, publicat in revista
Luceafarul, nr. 755, 43/23 octombrie 1976, p. 3.
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Pius Serban Coculescu
Introducere la un mod de a fi

] ntroducere la un mod de a fi (Editura Scrisul
romanesc, 1987, editie cu prefata si note de
Grigore Traian Pop) este, dupa Estetica (tradusa acum
cativa ani), a doua dintre creatiile lui Pius Servien
reeditate in vremea din urma, ceea ce, chiar daca e cu
totul insuficient, poate sa fie un semn ca se va face
ceea ce trebuia facut de multd vreme.

Opera lui, impunatoare cantitativ si de o insem-
natate pe care deocamdatd nu o intelegem la dimensi-
unile adevarate, ramane inca un obiect de muzeu pen-
tru cultura occidentald (unde creatorul s-a exprimat,
uneori cu o virtuozitate care i-a adus laude) si e, in
cea mai mare parte a ei, ignoratd de romani, a caror
specificitate e totusi ilustratd Intr-un chip admirabil de
acest, Incd, uitat. Ca si Matila C. Ghyca, Pius Servien
(pe numele adevarat Pius Serban Coculescu) si-a cas-
tigat notorietate prin creatia scrisa in frantuzeste si, ca
st cel dintdi, a venit cu solutii pe care mediile de
adoptiune nu le intelegeau intotdeauna pand in cutele
cele mai adanci. Este, in creatia lor, o ndzuinta catre
proportie, catre ritm si muzicalitate, un cult al armo-
niei §i o revigorare a unui fond hotérat stravechi, pe
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care nu le putem considera altfel decat in felul unui
spirit getic, resuscitat in epoci moderne de acesti da-
nubieni care aduc, inca o datd, Europei o formula de
gandire care apartine unei Europe a originilor.

Ceea ce este, la Matilda C. Ghyca, ,,sectiune de
aur”, proportie numerica si armonie interioara a lumii,
este, la Pius Servien, simt al ritmurilor, muzicalitate si
corespundere Intre arte, o esteticd sincretica, proprie
civilizatiilor care afirmd cosmosul. E, in aceasta, o
lege imanentd de esentd tracd, si orfismul resuscitat,
pe care aceste creatii 1l aratd, trebuie considerat o
forma de rationalitate 1n temei traditional, o experien-
td depusd in celula culta a unei colectivitati si care,
abia acum, cu alt instrument pricepator, se dovedeste
a fi stiintd. Asadar, Introducere la un mod de a fi re-
deschide, insd pe terenul romanesc, ceea ce Paul Va-
léry numise, la 1930, ,,cazul Servien”: un caz aparti-
nand, zice el, unei personalititi de Renastere, cu par-
ticipari Tn muzicd si picturd, in poezie si proza, in
esteticd si In stiintele exacte. E, totdeodata, si cazul
unei creafii apartinand unui scriitor roman, a carui
opera e, cel putin intr-o parte a ei, scrisa in romaneste
si care trebuie integratd acestei literaturi. Introducere
la un mod de a fi e una din aceste creatii, care trebuie
alaturatd poeziilor din Curgdnd clepsidra (din 1920)
si celor care, prin anii ’30, aparusera in Convorbiri
literare. Adaugand la acestea un jurnal, de aproxima-
tiv 350-400 de pagini, scris in romaneste (si pastrat
fragmentar) avem imaginea unui scriitor in toata pute-
rea cuvantului, apt de examindri serioase; in definitiv,
Alexandru Sahia ori Al. Davila nu au o creatie mai
intinsd cantitativ. Cazul Servien ilustreaza paradoxul
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unui precursor care e poet, la 1920, in gustul jocului
secund al lui Ton Barbu, si care, in Introducere la un
mod de a fi presimte o neliniste a nazuintelor catre
integral, ilustratd, intre altii, si de Mircea Eliade 1n
Oceanografie, in Insula lui Euthanasius. Acest exis-
tentialism nainte de existentialisti ar merita o analiza
de amanunt pe care nu o voi face aici. Sigur este ca
astfel de creatii indica o curioasa precocitate fara evo-
lutie in cuprinsul literaturii romane: Curgand clepsi-
dra contine poezii ale unui june de nici 18 ani, /ntro-
ducere la un mod de a fi apare la Craiova in 1927
(Pius Servien se ndscuse cu probabilitate in 1902).
Opera lui isi exprimd trdsaturile fundamentale la
aceastd varstd juvenild si chiar daca Jurnalul se conti-
nud pana inainte de moarte, in 1959 (fiind scris, repet,
in romaneste) stratul lui fundamental, care ramane in
natura etica, nu e altul decat cel ilustrat de Introduce-
re la un mod de a fi.

Acest opuscul, de dimensiuni aparent nesemni-
ficative, are Insemnatatea unei chei sufletesti si nu e
intamplare cd Pius Servien in traduce, in 1932, in
frantuzeste, cu modificari neglijabile; L 'Artiste, Lettre
d’un scribe accrouppi dezvoltd in mediul parizian
doctrina sapientiald din Infroducerea... romaneasca.
Proza lui, de factura confesiunii morale, e hotarat
noua prin formuld si exceptionala prin stil. Aceasta
introspectie, a unui sceptic care se inchipuie a detine
imaginea unei drame universale, e moderna si de aici
s-ar putea trage un fir al autenticismului care tulbura,
cel putin pentru un deceniu, proza romaneasca a vre-
mii si poate si pe aceea a unei epoci mai recente. Insa
esenta ei nu sta in acea tulburare a eului fara solutii i,
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dacd e sda deducem originile romanesti ale acestui
mod de a fi, ele trebuie cautate in ,,cartile de intelep-
ciune” din Evul Mediu si de mai Incoace, in meditatia
eminesciana din Sarmanul Dionis, in Memorialele lui
Vasile Parvan, (a carui opera propriu-zis literard ar
merita, in sfarsit, o examinare pe masurd). De altfel,
Grigore Traian Pop face aluzie la aceastd componenta
parvaniand a [Introducerii... si cred ca nu greseste,
chiar daca sunt necesare, spre a pastra proportiile, si
alte precizari. Totusi, Introducerea... apartine, ca si
Memorialele, unui ganditor ,,pagan”, cu instinct eroic
si deopotriva solar, sceptic prin cunoasterea unei lumi
intelese, in gust baroc, ca teatru si, cu toate acestea,
hotarat sa i se opuna prin raspunsul etic. Omul e, tot-
deodata, un sceptic si un stoic. Stilul insusi comunica
aceastd ndzuintd catre armonie dincolo de dezastre
(unde trebuie sa Intelegem eminesciana ataraxie) si In
exprimarea lui eliptica, pastrand céate ceva din acea
limba genuina a lui Mallarmé, din Divagations, Pius
Servien a pus o emotie adanca si atat de veche incat
pare fard varstd, slobozind un idiom arhaic, care vor-
beste stratului anamnetic al spiritului, conducand su-
fletul fara intermediar discursiv.

Doua cuvinte despre editie, care e, nici vorba,
necesara si a carei insemnatate e, mai intai, aceea ca
existd; probabil ca, de aci, restituirea unei opere de
intdie mand se va urma mai organizat decat Tnainte.
Un studiu foarte inteligent si punand accentele acolo
unde sunt necesare (apartinand lui Grigore Traian Pop)
aratd ca intelegerea acestei creatii e posibila si ca lip-
sesc, deocamdatd, numai initiativele sistematice. Sunt
cateva obiectii de facut, nu esentiale, si care nu pri-
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vesc sfortarea, considerabild, a editorului de a scoate
la iveald aceasta creatie demna de admirat. Mai intai,
cineva a insistat sa pdstreze pe copertd numele folosit
de autor la aparitia Introducerii... in 1927, adica Pius
Serban Coculescu. Insi, daca vom edita poeziile sem-
nate, in 1920, Pius Serban, vom utiliza acest nume? A
pune autorului numele care 1-a facut celebru, adica
Pius Servien era la indemana, si nu cred ca lui Grigo-
re Traian Pop 1i apartine aceasta idee, cum sd zic?,
bizara. Apoi, o intdmpinare pe care o fac, caci ma
priveste pe mine (ca editor al unor fragmente din Jur-
nal... In Manuscriptum nr. 3 si 4/1985, 1 si 2/1986).
Jurnalul nu e tradus (cum sustine Grigore Traian
Pop), caci e scris in romaneste si nu e adus de la Paris
facandu-se o selectie din ceea ce am gasit acolo: Leon
Negruzzi, care detine un exemplar din aceasta creatie
ineditd, mi-a pus la dispozitie tot ceea ce exista In
arhiva lui, gest pentru care 1i multumesc inca o data.

Imprejurarea ci Ion Deaconescu poseda (din ar-
hiva V. G. Paleolog) cateva zeci de pagini ale acestor
inedite (cu incepere din 1933) si in posesia mea se
afla alte 300 de pagini din Jurnal (dintre 1952-1958)
indica, fara dubii, ca manuscrisul originar avea pro-
portii considerabile si din el s-au pastrat numai bucati.
De altfel, nu se cunosc, deocamdata, alte manuscrise
ale lui Pius Servien (aflate in Romania ori pe aiurea)
ceea ce e partea dramatica a biografiei unui roman,
odinioara celebru la Paris.”®

28 Artur Silvestri, Pius Serban Coculescu, Introducere la
un mod de a fi, publicat In revista Luceafarul, nr. 1311,
23/6 iunie 1987, p. 2.
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Alexandru Balaci
Jurnal italian

lexandru Balaci o scris enorm despre cul-

tura italiana si asta de peste treizeci de ani.
El s-a interesat, monografic, de Petrarca si Machia-
velli, de Dante si Leopardi, a publicat mai multe vo-
lume de Studii italiene, iar din 1969 a fost directorul
Bibliotecii romane din Roma. Prin urmare, nimic mai
normal decat scrierea cartii Jurnal italian (Ed. Alba-
tros), 1n care poti surprinde cu mare exactitate misca-
rile sufletesti ale criticului italienist, ba, mai mult, il
prinzi chiar in momente de mare efuziune.

Cartea e, In adevar, un jurnal, contine, adica, no-
tatii la fata locului despre diferite imprejurari si cala-
torii, despre persoane intalnite si asa mai departe, si
lucrul se observa numaidecat. Primul capitol e Laus
Romae, un elogiu solemn facut Cetatii Eterne, o ade-
vérata emblema pentru starea de spirit a lui Alexandru
Balaci in fata artei italiene. Dar mai departe peste ce
dai? Mai departe e descrisd, cu talc cum o sa si vedem,
viata unui roman care indeplineste sarcina de emisar
al culturii noastre intr-o tara strdina. Alexandru Balaci
se duce la conferinte si expozitii, face vizite, se recu-
lege in fine ,,de tumulturi pe Via Appia”, viziteaza
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monumente de artd, suie pe munti, alpinistic, calca,
intr-un moment de lirism, dalele strazilor din Palermo
si toate astea dau nota de jurnal oarecum intim, de
care am mai vorbit. Insa locul unde scrie autorul e o
alta tara si, ca atare, jurnalul personal capata un ac-
cent nou.

Jurnalul are si rol de Tnsemnare de calatorie, dar
nu a unui voiaj repede, plin de neprevazut si de far-
mecul turismului grabit, ci este o initiere. Povestind
cum s-a patruns de spiritul culturii italiene, Alexandru
Balaci ne instruieste si pe noi, cititorii. Forumul si
Columna Traiana, Piazza San Marco, intreaga urbe
romand — acestea pot fi descoperite in orice ghid tu-
ristic, dar omul pasionat cautd, mai presus de pitoresc
si incidental, emotia purificatd pana la vibratiile esen-
tiale, continue. Cum am zis, putine unde de pitoresc,
de culoare locald a calatoriei. Cum ajunge la Milano,
Alexandru Balaci a si fugit la Domul gotic, infipt in
cer, trecand iute printre blocurile inalte, americanesti.
Sa nu se vada aici un defect, ci, din contra, o nota
esentiala, fiindca autorul are un mare pathos cultural,
e un exuberant, potrivit, ca temperament, cu locurile
pe unde se afla.

Miscat de artele plastice si de literatura. Alexan-
dru Balaci nu uita sa dea referiri la Montale, Carducci,
Mazzini si Pascali, Jacopone de Todi si Michelangelo.
Vizita intr-un oras poate fi pretext pentru evocarea
unei personalitdti. De altfel memoria culturald e trea-
za mereu, incat nu e loc care sa nu-i evoce intelectua-
lului nostru un fapt artistic de seama.

Dar, se-ntelege, nu acesta e tot continutul Jurna-
lului italian. Cele mai felurite vesti sunt comunicate
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acum. Se face o mica istorie a scolii romane din Ro-
ma, un omagiu lui Miron Radu Paraschivescu, citim
extrase dintr-un interviu, aflim pe cine a intalnit auto-
rul si cum, stiri despre viata culturala italiana si ras-
frangerile noastre acolo etc. Acest amestec, care are
farmecul sdu, pand la un punct, intre viata palpitanta
de fiece zi si liricitatea intelectualului ramas singur in
fata operelor de artd, da autenticitate cartii. Sunt si
amanunte picante, spectaculoase, ca acela despre pro-
prietarii de cai care stimulau bidivii la galop cu smoa-
1a fierbinte.

Interesul std aici 1n altceva: Alexandru Balaci nu
viziteaza strdinatatea cu giubea §i cu straie pitoresti,
levantine, cu suflet de valah apasat de turci, ca Dinicu
Golescu, ci cu o deschidere spirituald, cu dorinta de
dialog, care sunt ale culturii noastre mature. E vorba
nu o data despre expozitii de picturd si conferinte,
simpozioane, toate acestea desfasurate de Romania in
[talia. Asa, o Intreaga viata culturald, de popularizare
a valorilor noastre, cunoscutd prin anuntul de ziar,
patrunde cu amanunte in constiinta, facand sa vibreze
mandria nationald. Alexandru Balaci jubileazd la o
,recunoastere europeand a poeziei romanesti”, cand
Eugen Jebeleanu a fost premiat in Sicilia, iar in Valle
Giullia gandeste cu mare intensitate la muntii Bucegi.
Asta dovedeste o mare calitate patriotica: schimband
aerul deasupra, pastreaza sufletul neschimbat.

S-a mai spus cd inima criticului pulseaza cu ba-
tai foarte sonore si repezi, el e, adicd, un pasional. Si,
in adevar, el vede imens si comunica exaltat. Mai
toate sunt somptuoase si magnificente, superbe si
cladite ,,in proportii euritmice”, unice, colosale, teri-
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bile. latd ce vorbe sensibile are Alexandru Balaci
despre una si despre alta: ,,Cizelatd de marea artd a
anonimilor, fuga coloanelor de la Monreale sugereaza
insasi fluiditatea si euritmia apelor care curg perpetuu
spre infinit” (pag. 32). ,,Melancolia generata de aspi-
ratia atingerii unor cercuri imposibile, cade ca o ploa-
ie de lumini triste” (pag. 183).

[atd o Venetie extrasa din pozitia ei geografica,
ruptd de coloristic, de pestrit: ,,Vei avea totdeauna
mandria de a sti s mergi in Venetia, si pe uscat,
cunoscandu-i profunda stare decrepita, putreziciunea
inexorabild. Vei descoperi miile de pisici, iedera si
crapaturile care cuceresc definitiv zidurile umede,
roase de sarurile marii i de bataia permanenta a valu-
rilor. Totdeauna Venetia va semnifica mitul unicitatii
sale” (pag. 127). Sau: ,,Parca toate aripile zborurilor
s-au frant in Pieta Rondanini” (pag. 166).

Cu toate acestea, intensitatile nu-s egale si pre-
lungite. Intr-un loc, (pag. 26 si nu doar acolo), langa
descriptia unei galerii cu figuri ascetice de papi, sta o
comunicare despre taxele impuse de Papa Leone cur-
tezanelor. Aliajul e, fireste, picant, dar procedeul are
si neajunsurile lui. Tocmai cand te umpli de sonorita-
tile frazei, cand urci o scara suitoare a emotiilor, esti
aruncat cu bruschete in alt mediu, 1n altd umoare. Dar,
ce mai vorba, acestea sunt capriciile oricarui tip de
jurnal. Ba originalitatea 1i vine dintr-aceasta, fiindca e
»compus ca mozaicurile, din fragmente, din emotii si
amintiri” (pag. 177).

,Aceste insemnadri au cautat ipostaza unei Italii
culturale, 1n care oamenii considera romantic peisajul,
o stare sufleteasca. Ele pot fi oricand reluate, cu Jur-
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nal italian, fiind o carte deschisa, fara inceput, fara
sfarsit”. Asa spune autorul pe ultima fila a cartii. Nu
pot sa nu marturisesc ca am citit cu o mare placere
cartea lui Alexandru Balaci. El problematizeaza usor,
dar Jurnal italian e, in adevar, un jurnal, nu o carte
eseistica, precum Drumuri prin memorie de Octavian
Paler. Elogiul Italiei musteste de sucuri precum rodia
coapta: ,,In gigantica prisma a Italiei s-au putut ras-
fringe toate peisajele lumii, peninsula decantand si-
metriile universului antropomorfic. Ea este tara fru-
musetii §i a istoriei. Extraordinara forta galactica care
(sic!) a plasmuit Planeta i-a cristalizat contururile
intr-o geografie a esteticii” (pag. 5).

Si, de fapt, oricat de jurnal ar fi, volumul devine,
nu o datd, un vast poem epic, rupt de taceri, ca si cum
autorul ar fi gatuit de emotie In fata monumentelor,
fiindca Alexandru Balaci trece cu inima dilatata si
entuziasta printre splendori.*’

¥ Artur Silvestri, Jurnal italian, publicat in revista Lucea-
farul, nr. 607, 50/15 decembrie 1973, p. 9.
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Ochiul matematic
Memoriile lui Octav Onicescu

2 ntaiul volum, Spre realizarea deplind, din
Memoriile, in curs, ale lui Octav Onicescu
depasesc cu mult interesul unor astfel de productiuni
a caror insemnatate e, in general, preponderent docu-
mentard si mai putin literard atunci cind nu provin de
la un scriitor. Octav Onicescu e un savant celebru, o
autoritate mondiald Tn matematici si cosmologie, asa-
dar documentul uman sau istoric ar fi trebuit sa inte-
reseze mai intdi. Asa si este, memorialistul a fixat
intr-un chip foarte precis ,,0 lume care s-a dus" si nu
cred cd am putea sa-i facem obiectii de naturd docu-
mentard care sd rezulte din comparatia intre ceea ce
scrie el si ceea ce scriu altii:scrupulozitatea autorului,
care atunci cand nu memoreaza un fapt il verifica prin
terte persoane sau prin documente propriu-zise, face
aceste memorii pe deplin creditabile.

Nu insa aceasta e noutatea izbitoare adusa de ele,
caci era de asteptat ca un matematician sa aiba cultul
exactitatii: Spre realizarea deplina e si o foarte inte-
resantd productie literara, una dintre cele mai valoroa-
se, in felul ei, dintre cele aparute in ultimii zece ani.
Sa observ cad nu avem a face, precum la N. lorga, cu o
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istorie egotistd si vie, torentiala, ampla ea un fluviu,
de unde memorialistul sa iasa cu imaginea mitizata.
Insa nu doar prin scurtele sugestii teoretice sant aceste
memorii... memorabile, ci §i prin literatura propriu-
zisd. Cu spiritul lui precis, aplicat si minutios, O.
Onicescu ne-a revelat, in amanunte, o lume de targ
romanesc de pe la 1900 si o copilarie aproape poetica,
de unde se tin minte cel putin cateva tablouri de o
mare suavitate. Mica schitd naturalistd cu un copil in
singuratatea de jungla a peisajului, iesind din gradini,
trecand dealuri, lanuri de orz, padurici, pajisti, apoi-
oragul, cu cofetarul care tine cilindrul cu inghetata pe
cap, manastirile cu vinaturile lor, credintele taranesti,
sporturile vremii (oina, patinajul, acrobatiile la bard),
sunt fragmente de monografie afectiva, parti dintr-o
viata cotidiana in provincia romaneascd la 1900. Nu
si unicele, caci Octav Onicescu a descris admirabil pe
Ciolac, proprietarul de mosii, potcovaria fascinanta,
vagabondajul prin lumea cocostarcilor, a ciocarliei,
complicat de dorinta copilareascd dar simpatica de a
intalni un lup, casa copilariei, aflatd intr-o constelatie
de unde se retin obligatoriu locuintele notabilitatilor
Constructia, palpitantd prin migald, a unui zmeu si
lupta cu zmeele formeaza o mica proza cu subiect
infantil, care ar putea intra intr-o antologie de martu-
risiri. Cu aceste Memorii de Octav Onicescu, literatu-
ra romanad a mai castigat nu doar un memorialist de
intdia mana ci si un prozator, fara discutie, demn de
tot interesul.”’

3% Artur Silvestri, Ochiul matematic, publicat in revista
Flacara, nr. 1452, 14/8 aprilie 1983, p. 10.
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Vladimir Streinu
Portret din imaginatie

C um era Vladimir Streinu ca scriitor, care €
nota personalitdtii sale atdt de curioasa
totusi, aproape inanalizabild acum, la mai multi ani de
la moarte? El suferea de fragmentarism, contempland
omenirea pe latura aspiratiei mai mult decat pe aceea
a intregului constituit si avea pe deasupra si oaresica-
re dispret filozofic pentru unitate. Vladimir Streinu
era fatd de Tudor Vianu la antipod. El vestejeste nor-
mele avand totusi nostalgie pentru forma unitd intr-un
intreg, intdmpina cu finete obiectul fard a-i face cata-
grafia, fixand ochiul pe o parte 1n a carei infatisare e
definibil intregul.

Privirea lui este simultan telescopica si apropiata
si nota operei lui Vladimir Streinu este eseismul
fragmentar, mai mult artizan decat apretuitor, o critica
de poet cu iubire de formule grozave care prefac tex-
tul intr-o profetie ermetica.

Cat de straniu personaj! Scria complicat, insa
vestejea pe Lucian Boz pentru incoerenta unui
comentar, se aseza in felurite unghiuri de apretuire,
dar condamna pe Calinescu, a carui personalitate ar fi
fost insasi intruchiparea lui Proteu. Vladimir Streinu
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avea ceva din spiritul lui Odobescu, intampinand ope-
ra cu ocolisuri, amanand o infaptuire definitiva spre a
se dedica unei chestiuni noi, care i se parea pe mo-
ment mult mai ispititoare. Din Odobescu a pastrat
acea finete de mare aristocrat, a carui ocupatie e mai
degrabd contemplatia, colectarea unor carti rare, a
stemelor, interesul pentru teritorii la intdia ochire mi-
nore sau, in tot cazul, In afara interesului curent,
facandu-1 pe om — straniu si invaluindu-1 de notorie-
tatea unui erudit cu ciudatenii.

Vladimir Streinu e un mare intelectual nefixat, a
carui operd durabild existd prin grozava asumare a
unor teritorii literare pe care nu le iubea. A facut cro-
nicd literara si a scris despre carti, dar celebritatea lui
Pompiliu Constantinescu, adevarat secretar literar al
timpului sau, n-a capatat-o.

A scris poezii stimabile, din care patru sau cinci
se pot salva oricand dinaintea vremii ruindtoare.

S-a manifestat in estetica, facand o teorie sau al-
ta, pe baza unei eruditii remarcabile, dar n-a fost un
fondator, ca Vianu.

S-a interesat fragmentar de istoria literara, para-
sind iute domeniul, producand cateva mici monografii.

S-a exprimat, in fine, intr-un teritoriu care era
pana la el feuda profesorilor de liceu, aceia care stu-
diau picioarele metrice si versificatii dupa tipicul lati-
nesc, lasand de o parte procedeele noi tratate cu dis-
pret ca decadente. Din acest decadentism poetic, Vla-
dimir Streinu si-a facut obiectul lui pe care 1-a expli-
cat magistral si aproape fara putinta vreunei replici:
Versificatia moderna.
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Vladimir Streinu e un scriitor fard domeniu 1n-
temeiat, cu pasiuni erudite aparent magistrale, insd cu
o precizie si cu o finete extraordinare.

Si, cu toate acestea, Vladimir Streinu nu e un
scriitor esuat. Spre senectute, acest barbat falnic ca un
semizeu, de o frumusete aulica, se infritea liric cu
tufa de ciuline, facand o profesiune din drasticitate.

Nu era in aceasta o exagerare, ci semnul unei
platose de gheatd a unui izolat, pe care poetul o crease,
maiorescian, toatd viata. Tepos, ca un pelerin al unei
virtuti necunoscute, el insusi nu-si cunostea zeitatea.

Glacial ca un fiord, vibra in inchipuire trepidand
sub povara unui gand de barbatesti vanatori.

Se inconjura de zale grele dar cugeta cu imagi-
natia indaratul lor, dezlegandu-se de previziuni si
anticipatii, superb Des Esseintens al criticii noastre,
expresia purd a imaginatiei, ca un arabesc.”'

31 Artur Silvestri, Viadimir Streinu. Portret din imaginatie,
publicat 1n revista Argeg, nr. 165, 5/ mai 1985, p. 7.
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Masca lui Odobescu

um sosi la Paris, prin 1852, lui Al. Odo-

bescu i intrarda in cap numai ganduri
himeriste. Lua ore de meditatie cu Dumesnil, se in-
scrisese mai apoi la College de France, unde asculta
cursurile de comparatism ale lui J.J. Ampere, ale lui
Ph. Chasles. Nimic din exaltarea cam nabddaioasd a
scolarului din Valahia nu mai ramase acum. Tanarul
devora tot felul de carti aride, contributii de tot didac-
tice, gasind voluptati acolo unde altii sufereau in chi-
nuri grozave. Euforic in a citi capodoperele, exaltat
filozoficeste, beat de calatoria londoneza unde vazu
niste ramdsite antice — el este ca s1 Niccola Niccoli,
florentinul care isi risipise averea in achizitii de ma-
nuscripte si de carti rare. Astfel, nici Al. Odobescu nu
ramanea mai prejos si comanda fara incetare editii
scumpe in centrele europene, infricogsand pe tatal cam
strans la mana, ale carui epistole amenintatoare raman
totusi fara efect. Tanarul se stabili devreme intr-o
infatisare ostild vremelniciei rupand iute cu adoles-
centa, facandu-se impozant si abstras ca o statuie. Era
un cortigiano, un om de lume fard repros, dar sub
aceastd impasibilitate lineara, de chip elin, Inconjurat
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de plete taiate geometriceste, Al. Odobescu ascundea
un spirit focos, doritor de voluptati cat mai multe. Era,
intr-un cuvant, un epicurian, un goliardic pentru care
eruditia are intelesul unei ocupatii imobile, care stabi-
liza anxietdtile lui tineresti. Evada intr-un rand la
Marsillia si statu acolo, intr-o taina absoluta: Eros il
tinti de foarte tandr cu arcul sau negresit. Totusi, ni-
mic nu lasd a se vedea pe chipul lui Al. Odobescu
aceasta slabiciune vitioasd care muscase iremediabil
din carnea destinului sau.

Viata lui va fi un roman care-i va intrece in ra-
sunet opera. El dispare, nu o data, fara urma, ducand
o existentd dubla ca Dorian Gray, risipind sume
enorme pe cate o carte rard, in limba ei de origind, nu
in editii economice, de popularizare. Aceastd epoca
furtunoasa din viata lui Al. Odobescu este inconjurata
de nebulozitati si e probabil cd o cercetare temeinica
va aduce lumini senzationale. E sigur 1nsa ca in min-
tea lui fogsneau mari inchipuiri. Facu plan peste plan,
evocand 1n minte episoade din carti ori imagini plau-
zibile, insemnand totul pe hartii, ca sa nu se piarda in
vesnicie niciuna dintre cugetari sau din intentii.

Ca si Petrarca, Al. Odobescu avea si el vesta lui
de piele (sub forma, desigur, a unui bloc-notes mai
modern) pe care nu scria versuri, in ritmul pasului, ci
nesfarsite proiecte literare, ramase cu toatele in aspec-
tul unei simple fundatii.

De acum dateaza cateva ebose, lasate iute in pa-
ragind, despre un ospat antic, in gustul lui Petronius, o
evocare a lui Socrate si alta a lui Arion, in fine, un
subiect roman, printre altele, pescuit din carti si dat ca
original, desi numai numele erau intocmite. E aici o
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extraordinard absorbtie a realitdtii sub stdpanirea In-
chipuirii i, planuind toate acestea, Al. Odobescu le si
vedea realizate, iar el se credea deja un scriitor cu o
activitate eliadesca, un pionier.

Insir spre lamurire alte citeva proiecte din care
omul nu realizd pana la urma mai nimic. Voia sd tra-
duca peste 10.000 pagini, propagand la noi pe antici
si pe moderni, facand o muncd de propagator si de
indreptator cultural, pentru tarile romanesti.

Planuia o groaza de nuvele, dintre care una cu
subiect fanariot, in aceeasi schema care era a epocii,
un Urban Grandier, un Decebal si un loanitiu, craiul
romanilor, din care cu greutate se poate deduce des-
pre ce ar fi fost vorba. Inchipuia si niste cursuri de
vulgarizare, prefacandu-se intr-un intelept comunica-
tor de adevaruri consimtite, urmarea sa producd o
gramatica ,ratiunatd” a limbii noastre, critice §i tot
felul de carti, cu cele mai neinchipuite continuturi
(tratate de educatie, cursuri de vulgarizare, istorii care
tineau sd Tmbratigeze totul de sus). Nici Eliade Radu-
lescu nu-si propusese o atat de nebuneasca opera si in
mintea lui Al. Odobescu planurile roiau ca o galaxie
din care cu greutate se nastea cate o lume. Omul sufe-
rea de o anume lipsad de aplicatie practica, pierzandu-
se pana la urma intr-o operd de colectionar si de eru-
dit in care nu cantitatea ci adancimea este nota valabi-
1a. Totusi nu abdica iute de la acest program nemaiin-
talnit, fata de care Biblioteca universala era numai un
bagatel.Se intoarse in tara, la 1854, facu muncd de
pionier si desteleni cateva domenii in care se lucrase
pand atunci numai cu entuziasmul si fard substrat sti-
intific. Inventarie monumentalele noastre, luand in
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aceastd grea actiune, ca ajutori, o seama de literati ai
vremii, facand, dar cu stiintd, pentru noi ceea ce inde-
plinise Poggio Bracciolini pentru vestigiile romane,
schitd doua-trei programe de viitor, intemeie Revista
romand, al carei sens era enciclopedic, se apuca de
munca temeinicd, punand 1n loc toatd stiinta lui de
carte. Din comparatisme (avea carti in domeniu si
privea culturile printr-o suprapunere eruditd, cu intui-
tia calitatii) scotea ,.instinctul artistic al poporului
roman”, ba chiar si nota stiintificd a neamului. El
normeaza, fard a pune un veto maiorescian, drumul
artei viitoare, intelegadnd in cuprinderea lui, raportul
intre factorul traditional si actualitate.

Omul avea incd planuri teribile §i se caznea, cu
mari exibitii financiare, sa le indeplineasca. Si, dintr-o
data, Intr-un moment care nu se poate nota cu precizie,
conduita lui Odobescu suferi o0 metamorfoza.

Fara a abdica din viata obsteasca, el incepu sa
renunte chiar la planurile realizabile, dovedind un
oaresicare dezinteres pentru inchegarea unei opere. Se
poate presupune ca precaritatea mijloacelor si viata
agitatd i-au macinat una cate una energiile, se poate
ca uriesenia proiectelor si-1 fi speriat si pe el. Insa Al.
Odobescu nu era, chiar atingand varsta lui Matusalem,
omul unei fundari statornice.

Caracterologic, parea un instabil dezgustat de
viata si trdind cu capul in fumuri anacronice, indecis
si usor de tras pe sfoard, erotolog si cu viata de taina.
El este asemeni lui Pasadia, si opera lui, cata este,
presupune mai mult o glacialitate fatd de rezistenta ei
decat o incredere in planul persistentei. Odobescu
deveni 1n scurt timp autor de prefete (Pseudo-

180



Kineghetikos nu-i altceva), de rapoarte academice, de
notite de introducere in chestiune, fard sa uite produ-
cerea unor nuvele In care factorul impersonal este
baza. S-ar zice ca omul pregitea o enciclopedie uni-
versald, Intr-un domeniu exhaustiv si antropologic, si
se agezase pe 0 munca treptatd ca pentru cinci sute da
ani. Aici sta neindoios intelesul operei lui Al. Odo-
bescu. Focul arzator al tineretii, planuirile nebunesti,
se sublimeaza cu vremea intr-o munca de bucher,
foarte fin, dar cu spaima conceptiei originale si, fricos
de critica, contempla productia sa cu humor, facind
ironii acolo unde nu era cazul. In fapt, omul era un
insensibil 1n gustul dandysmului, pierzand treptat
exaltarea juvenila si Inchipuindu-se tot mai mult intr-
o figurd de savant ricaneux, care stie atat de multe
incat 1 se pare o vanitate a le comunica. Cand iesea
din acest cerc vicios, Al. Odobescu se apropia de cate
un subiect curios, ficAnd o demonstratie de forta iro-
nica si eruditd, sau cite o causerie gratioasa.

Reduse la neant pe Bolliac, arheolog de vacanta,
care sustinea ,,uzul fumatului” la dacii preistorici,
concepu ca o jucdrie savantd ,,Pranzul academic din
15 sept. 18717, dar pierdea simtul realitatii, pe masura
ce Inmultea in minte stirile pur savante.

Ochiul lui se facu un panoptic cu lentile cultura-
rice. Intalnind un betiv pe drumul Snagovului, se
gandi 1ndata la cutare versuri din Sihleanu. Cand evo-
ca inecul unei femei, limba rosteste de la sine o terti-
nd dantescd. Pe Timotei Cipariu il vede ca pe un per-
sonaj rembrandtian. Chiar arheologia, in fine, n-avea
la el sens stiintific, ci mai degraba estetic, ,,desteptand
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in suflete o fecundd admiratie pentru perfectiunea
formelor si ideilor”.Ce il pasiona pe Odobescu? Ta-
lentul lui, de o finete extraordinard, se exprima de
minune in maruntisuri. Facu o analiza la Heraldica
nationala (in acest domeniu al blazoanelor care va fi
iubirea lui Mateiu 1. Caragiale) interesat de influente-
le si de formele cat mai abstracte ale expresiei ome-
nesti. Traduse cativa mimi de Herondas, din pasiune
pentru dramaticul pur, de miscari scurte, aproape nis-
te interludii (elogia de altfel gesticulatia, nota scolii
franceze de actorie). La inaugurarea Ateneului Roman
cuvanta despre cladirile antice cu dom circular si, in
alt loc, facea aprecierea limbilor pe principiul muzica-
litatii (elina — era o melodie; limbile moderne — un
babilon). Intreaga lui tinutd deveni acum si mai rece,
facuta dintr-o carne marmoreeana, inalterata de niciun
vitiu Tnvederat, elind Intr-un cuvant. Era impasibil ca
un dandy in acel inteles de introducere a unui calm
antic 1n agitatia vietii moderne. E 1n aceasta si o infa-
tisare ostentativa, de ins blazat din prea multa eruditie
pentru care noutatea e numai o forma de reproducere
conjuncturald de prototip.

Stiinta lui Al. Odobescu se transforma nu intr-o
opera de enciclopedist, dupa planuirile lui juvenile, ci
lud calea unei eruditii de colectionar. Omul era intere-
sat de curiozitati, gata sa improvizeze stralucitor dar
impasibil, situat intr-un punct inalt de contemplatie,
pentru care contributia stiintificd devenea o forma de
ironie si de divaga‘gie.32

32 Artur Silvestri, Masca Iui Odobescu, publicat in revista
Steaua, nr. 355, 12 / decembrie 1976, p. 28.
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Morala unui portret
C. Dobrogeanu-Gherea

enit, in 1875, din Rusia taristd cu un aer de
descalecator gauchist, C. Dobrogeanu-
Gherea facu in literatura romina o cariera hotarat
nepereche. Persoana simpatica prin mizerabilism ca si
prin nota rebeld, de Jean Valjan urmarit de Ohrana,
sdrac si migrator, el vine cu o conformatie sufleteasca
ineditd si amestecatd, unde se combind, in proportii
inanalizabile, fanaticul si nomadul. Omul era cu deo-
sebire interesant, depdsind neindoios opera putina si
intocmita 1n sudori, valabila in felul ei si istoriceste cu
neputinta de ignorat. C. Dobrogeanu-Gherea aduce,
biograficeste, simtul experientei si ceva aventuros in
modificarile repezi de meserii detectabile in acest
chip numai la prozatorul american. incepuse prin a fi
calfa de fierar, apoi deveni plasator de marfuri si co-
mis-voiajor, afacerist pagubos, mestesugar nepriceput,
patron de spaldtorie in folosul Crucii Rosii, in fine,
birtas la Ploiesti, cu initiativa si apoi hotarat notoriu.
Rar se gasise pana la acea datd vreun scriitor
roman, care sd imbratiseze atatea slujbe, ba, dimpo-
triva, caci literatul nostru, in general ciocoi provenit
dintr-o categorie sociald medie, visa, pe scurt, stabili-
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tate otioasa si creeaza in recluziune, fiind ca Alec-
sandri boiernas cu mosie, ziarist ca Bolintineanu si
Grandea, magistru ca Heliade (acestea sunt prototi-
puri). Insd Gherea vine cu aventura biografici, pre-
cum §i cu o exceptionald morald a creatiei, caci el n-a
sovdit in a tine restaurant feroviar, perpetuu deschis,
s1 in a concepe, intre picaturi, studii de critica literara.

Literatura ar fi, ca atare, un exercitiu secret al
omului exterior si etica ei nu iese din marginile Tnga-
duite global. Cine examineaza biografia lui C. Do-
brogeanu-Gherea (teritoriu psihologiceste palpitant,
ca un roman policier) si 1i consultd corespondenta
este izbit de putindtatea obsesiunilor curat literare.
Arareori criticul face speculatii in scrisori, el pare a fi
mai degrabd un negustor cumsecade si necdjit, inglo-
dat intr-o mie de greutati inerente. Unui amic 1i cerea
in acesti termeni ajutorul, sub forma materiei trebuin-
cioase sudurii: ,,Dupd cum prea bine stii, am deschis
un atelier, deodata insa s-a iscat un scandal; pentru
sudarea cratitilor este nevoie de lignit, iar la Ploiesti
nu se gaseste nicaieri..Ce-1 de facut? Din fericire,
pleacd acum Alexandru si noi l-am insarcinat sa cum-
pere o sutd de oale de lignit (dar nu cocs).” Acestea,
la atelierul de fierarie, caci restaurantul ii va fi inghitit
energii de zece ori mai numeroase, dupd cum nota
criticul insusi, excedat: ,,Un restaurant in gara e prin
sine una din cele mai grele afaceri ce se pot inchipui.
Zgomotul de la gara, fluieratul masinilor, dangatul
clopotului, fuga cu care intrd si trec pasagerii prin
restaurant... nervozitatea... toate acestea creeazd o
atmosfera de adevarata nebunie... si in aceasta atmo-
sfera trebuie sa traiesti ani [...]. Astfel, primii opt ani
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am lucrat incontinuu zi §i noapte... opt ani aproape n-am
dormit in pat, ci doud-trei ceasuri pe noapte, pe banca
restauratiei in asteptarea sosirii trenurilor... Nu stiu
daca studiile mele sociale si mai ales nu stiu daca
studiile mele critice au valoare si cata valoare au, dar
ceea ce stiu e ca in conditiuni asa de putin favorabile
n-a scris nimene.”

Cu exceptia lui G. Ibraileanu, aceasta compozi-
tie sufleteasca torturatd e tot ce poate fi mai strdin
criticului romén care e, in general, o voce oficiala,
reprezentdnd Universitatea ori jurnalistica, sfortandu-
se a fi profesionist, cu tot ce decurge de aci. Hotarat
lucru, vazuta in raport de biografie, critica lui C. Do-
brogeanu-Gherea este biruinta creatiei asupra mediu-
lui ostil. Daca biograficeste Gherea fuse un sublim
diletant, Infundat in Ploiestii cu va-et-vient ceferist,
psihologiceste spiritul lui acoperea un domeniu vast,
european. Este un autodidact, informandu-se nesiste-
matic si capritios, curios de toate, la curent cu ideolo-
gia vremii, initiat in estetica, avid sa citeasca tot soiul
de contributiuni de ultima ord. Din Ploiesti, el se sim-
tea, carevasazica, laolaltd cu Hennequin si cu Guyau,
cu Pisarev si Elisabeth Browning. O tenacitate de
epistolograf umanist il tinea in legaturi europene du-
rabile .Scriitorul roman are neindoios inclinatiune
europeand, fapt observabil cu usurintd si pe deplin
intemeiat. Insa europeismul lui este mai mult... lin-
gvistic, iar nu ideologic. Este european, in aceasta
acceptiune, cine scrie in limbi accesibile, cu predilec-
tie frantuzeste, iar de la Alecu Leonard si pana la
Héléne Vacaresco, scriitorul roman stiuse a-si com-
pune opera in chip, uneori, bilingv (Bolintineanu si
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Alecsandri sunt cazurile notorii). Gherea n-are acest
instinct al propagarii ancilare (desi era initiat in vreo
cinci limbi strdine), el vede totul ideologiceste si este
contemporan cu Engels si cu V. G. Korolenko 1n spi-
ritul cunoasterii intelectuale reciproce. Acest simt, de
europeism intrinsec, detectabil la Hasdeu, la diplo-
mati, la N. lorga, mai aproape de noi, la Adrian Mari-
no, este intuit, in chip hotarat, de socialistul C. Do-
brogeanu-Gherea. Din restaurantul garii uriase din
Ploiesti, cu acoperisul tuguiat ca un cos de transatlan-
tic, birtasul Gherea coresponda pe intreg continentul.
Torturat biograficeste si smuls din placiditatea negus-
toreasca prin creatie, sensibil cordial la rumoarea Eu-
ropei, C. Dobrogeanu-Gherea pare a fi un spirit hota-
rat modern, contradictoriu, abstras in creatie din con-
ditia contingentd a observatiei. Avea neindoios in-
stinct de prozator; criticele taioase, volubile si cu o
limbutie retoricd sunt depasite in vivacitate numai de
patru-cinci critici, §i aceia cu o notorietate ulterioara.
In proza propriu-zisi (eliminand creatia purd din
critica, de altfel rard, cdci Gherea este un scientist
monist si etic) el ne-a dat un singur fragment (Amin-
tiri din trecutul departat), insa acesta este exceptional,
mai cu seamad sub raportul cantitétii directe de viata.
Sunt pagini memorialistice, acestea, cuprinzand o
rapire spectaculoasd, la Galati, unde jandarmii taristi
il aresteaza pe Gherea intr-un stil de comando modern.
Atras de rapitori, omul e transportat in vagon special
in Rusia si intemnitat. Apoi, 1 se joacd o farsa, ajun-
gand la o puscarie notorie, e, in fine, surghiunit. Aci,
naratia inceteaza si n-avem decat a regreta ca omul n-
a lungit descriptia §i evocarea propriu-zisa spre a ne
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da o nuvela biografica, pe tema claustrarii i a violen-
tei politice. Proza lui C. Dobrogeanu-Gherea, putina,
este umbra unei vieti curat palpitante, romanesti, ig-
norata, vai, de literatul roman din felurite vremi.

Daca sub raport exterior Gherea este incompara-
bil cu Maiorescu, aventuros, sublim nefixabil, balza-
cian, starnind simpatia prin sentimentalisme (Maio-
rescu n-are biografie), in schimb esteticeste compara-
tiunea il zdrobeste. Faptele se cunosc, nu insist, si ar
fi, in sfarsit, fara sens a stabili, prin examen, intrucat
critica romaneasca este maioresciand ori gherista.

Ceea ce este Maiorescu in esteticd este Gherea
in politicd, un intemeietor de curente, un ferment si o
normd. Unul este opozitionist, rau, cu tendinta, altul
graieste oficial: si este malitios din rezolutie. Gherea
este proletar, Maiorescu olimpian. Intaiul este pati-
mas, fervid, partizan, celdlalt — senin in superficie, cu
emotia purificata pana la concept. Unul vede esteticul
prin factios, altul — in echilibru. Gherea este inflama-
bil si turmentat, Maiorescu marmorean si, stiliceste,
geometric si mineral. La examenul istoric, ei se com-
pleteaza rezultdnd in nuce un bloc de unde a iesit cri-
tica romaneasca, cu afinitati felurite fatd de una dintre
directiuni. Fara scoala si emuli, creator de opera can-
titativ redusa, 1nsa stimulativ ca un ferment de vin in
fierbere, C. Dobrogeanu-Gherea este, in critica roma-
neasca, expresia unei creatii in sine neterminate, clari-
ficate de timp.”

3 Artur Silvestri, Morala unui portret, publicat in revista
Luceafarul, nr. 944, 22/31 mai 1980, p. 6.
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Contemporanul 100

Ivirea la lasi, pe la mijlocul verii lui 1881, a
unei publicatii tiparitd grosolan, cu o litera
imperfecta si pe o hartie palida ca de impachetat mar-
furi, insemna, in ciuda unor astfel de inevitabile vici-
situdini, un eveniment. Revista, de formula enciclo-
pedista, voind a propaga stiinta si combatand plagia-
tul, repeta in plin mediu ottocentesc un spirit de secol
luminist, parand a izvori din sfortarea unei maini de
oameni, sustinuti numai de un infatigabil entuziasm.
Totusi, adevarul nu era acesta, intrucat Contempora-
nul nu aparu in chipul unei publicatii familiale ori de
grup, ci era emanatia unui simt istoric impalpabil care
plutea 1n aer si a carui expresie fuse acest periodic,
tiparit de un particular cumsecade (Th. Codrescu), om
nevenal si pitoresc, lucrand dezbracat in zetarie, tra-
gand paginile in avans fatd de plata cu mult mai tarzie.

Contemporanul n-a iesit din neant si nu este re-
zultatul unei idei izolate, el este efectul unui mediu
febril si democrat care isi cduta expresia publicistica
potrivita. Putini dintre aceia care au dat, cu gandul si
cu biografia, o trasaturad inedita revistei, erau insi ne-
cunoscuti, majoritatea, din contra, era alcatuitd din
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intelectuali tineri inconformisti, intolerant ideologi-
ceste, cu idei incd tulburi si in continud ebulitiune,
dintre aceia a caror prezentd contemporand provoaca
anxietate spiritului stereotip §i germineaza in timp
incomparabil mai mult decat cuprinsul armonic si
didacticist. Pe la 1880, ideea curentd asupra socialis-
mului se contaminase de frica publicd fatd de nihilisti
si de puitorii de bombe.

Cine citea pe Karl Marx, pe Lassale, pe
Kropotkin, pe Proudhon, acela era de indatd banuit a
depozita munitie, a complota Tmpotriva uvernului, a
se antrena la tir cu revolverul in poligoane secrete.

Ceea ce par insolite biograficeste la socialistul
roman dinainte de Contemporanul sunt din contrd
activismul radical, creator de mari scene memorabile
de viata, europeismul si, mai mult, internationalismul,
simtul misionar cu tot ce presupune acesta, y compris
temnita si, in fine, sacrificiul biologic in interesul
cauzei superioare. Prin activism, socialistul elimina
opera si exulta viata, pune geniul Tn biografie si dis-
pretuieste produsul meditatiei de cabinet care este
efectul unui spirit sedentar i contemplativ. Putin din
ceea ce este activitate curentd a trecut si in literatura,
avand a regreta de aceea absenta din tabloul prozei
romanesti a unui sir exceptional de evenimente a ca-
ror Inregistrare ar fi inaintat tematologia noastrd cu o
jumatate de veac. Transporturile clandestine de litera-
turd ,,rosie” prin contrabanda, depesele cifrate, intal-
nirile misterioase cu parold, treceri de frontierd in
travesti, tipografiile ilegale, societatile secrete cu co-
duri (una, din 1878, avea caciuli de biber ca semn
distinctiv), cartile ingropate de frica rusilor, colocviile
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oculte cu politia, filajul, evaziunile nocturne, exclude-
rea icoanelor din casd, acestea sunt indimenticabile
panze de roman senzational, alaturi de care Misterele
Parisului, raman un artifact fard imaginatie, in aceste
biografii romanesti care au lasat cu mult literatura in
urma, sta o intdie compozitie sufleteasca inedita, pe
care de-abia proza modernd o va recupera sub raport
estetic. Socialistul e si un spirit internationalist ei mai
ales european cu expresie iardsi preponderent biogra-
fica, avand o viziune bizuitd pe concordie si pe optica
relativistd, admitand diversitatea caracterologica si
morald. Apartenenta socialigtilor romani este de altfel
multicolord, avind a numadra pe langd multi romani
(bucovineni si basarabeni), pe J. B. Hetrat — un fran-
cez, pe fratii Rosetti, de os grecesc, pe multi rusi, din
a caror radicalitate rasariteana a iesit impresia de in-
flexibilitate terorista, care nu este adevarata.

Izvorand din ideea ca patria socialista este mon-
diala, socialismul se cultiva oriunde, pleaca in Belgia
precum E. Lupu si C. Mille, ca V. G. Mortun la Paris,
urmand itinerariul junelui romén cu instinct migrator,
la Petersburg, in Elvetia, ba chiar, precum Stefan Ba-
sarabeanu, in America. Un soi de Che Guevara era dr.
N. Russel, expulzat din Romania in 1881, nomad prin
Anglia si Hawai, prin S.U.A., in Filipine, Japonia si
China. Un ser tare, de geografie universala ca pe
vremea patruzecisioptului strabatuta eu pasul si spin-
tecata cu ochiul, patrundea inevitabil in cultura roma-
neascd pe acest canal socialist si din acel moment
Americile, Asia si Europa extremului Occident nu
mai erau niste puncte pe harta, ci fragmente de bio-
grafie al caror procent integrator, fatd de literatura
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ulterioard, ramane greu de calculat. Mediile pitoresti,
geografismul fara prejudecati si, in fond ,,europeismul”
fara complexe — acestea sunt spiritualiceste si creatia
socialistilor. Aceasta toleranta 1n spatiu se combina cu
totusi o inflexibilitate doctrinara de unde rezultd un
soi inedit de misionarism democratic, cu inclinatie
catre civilizare, luminare si document sociologic, care
ne da un compus de idealism ideologic si de natura-
lism descriptiv, fatal pentru literaturd, insd incalcula-
bil pentru culturd. Socialistul e intaiul care descopera
esteticeste Delta, vazuta ca o Amazonie de nedefrisat,
si pe omul elementar de acolo, un fel de bon sauvage
a carui prezenta in proza romaneasca era fara prece-
dent. Obsesia Deltei, vazuta literar de St. Bassarabea-
nu, atinsd biograficeste pe altii, porniti intr-acolo pre-
cum calugarii europeni in America de Sud (Eugeniu
Lupu se sfarsi la Sulina, G. V. Maricea se stabili in
Tulcea, mai sunt si altii).

Ceva din samanatorism $1 poporanism sta aci
intr-un stadiu embrionar. Mai presus, asadar, de pro-
dusul ei durabil si ca atare de operd, socialismul pand
la Contemporanul si dupa aceea, aduse in cultura ro-
maneascd un numdr de compusi biografici de cel mai
inalt interes din al caror studiu psihologia artistica a
tras un castig enorm. Socialismul ne-a adus pe indivi-
dul eroic si radical, inflexibil, netezind intelegerea
mentalitdtilor doctrinare emise de Camil Petrescu si,
cat ar parea de curios, de Mircea Eliade. O intreagd
generatie nelinistitd, avand In program rectificarea
valorilor in baza unei expertize violente, precum ace-
ea a intelectualilor de prin 1930, std in nuce in acei
ani dinainte de Contemporanul.
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Socialismul a extins ochiul sufletesc si 1-a plim-
bat peste Europa si peste oceane, a prefacut manualul
de geografie in jurnal de voiaj, a stins sentimentul ca
romanul e provincial si nu intdmplator Al. Mace-
donski precum si altii, Tn majoritate simbolisti, fuse-
serd initial imbatati de drapelul rosu. De origind soci-
alistd este si intuitia cd obiectul estetic poate iesi de
oriunde, daca tinem seama ca proza Contemporanului
a revelat teritorii insolite, biografii mizerabiliste, me-
dii evitate pand in acel moment din pricina oroarei
ciocoiesti de ,,prostime”. $i, In fond, imperisabil si
fara pereche in literatura sunt acele imagini fulgurante,
extrase din viata cu un blitz, precum casa din Sararie,
pipa istoricd a doctorului Russel, barbile cauzasilor
socialisti, aerul sdlbatic cu ceva modern hippy al lui
loan Nadejde, samovarele etern sub presiune spre a
intretine lungi polemici doctrinare, bacalaureatul So-
fiei Nadejde, care a scandalizat lesii cu pasiunea ei de
stiintd si cu palariile inalte, mitologiile demonice din
jurul lui 1. Nadejde, si, mai apoi, Sala Franzelaru, cu
scoala de dans, unde in pauza dintre polcd si un pas
de patineurs era vorba despre Bakunin, Jean le Vagre
si Karl Marx. Nimic din ce ne-a dat literatura Con-
temporanului nu € pe masura acestei biografii neobis-
nuite a ,,contemporanistilor” dinainte de revista si din
istoria ei, o literatura in fond latenta caci din ea s-a
ivit, ca un abur, ceva din spiritual modern al culturii
noastre de mai tarziu.>*

3 Artur Silvestri, Contemporanul 100. Orizont spiritual
socialist, publicat in revista Luceafarul, nr. 1001, 27/4
iulie 1981, p. 1, 3.
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Principiul jurnalismului
losif Vulcan

imic nu ar fi putut prevesti in losif Vulcan

(1841-1907) spiritul modern care se iveste
de pretutindeni in compozitia lui culturald. Fiu de
cleric unit, dintr-o familie carturareasca si cu izbavi-
toare vederi conservatiste, cu frica lui Dumnezeu,
omul intrase la 10 ani intr-un gimnaziu praemostra-
tens oradean, facand apoi dreptul si stiintele de stat la
Pesta (1859-1863). La nici doudzeci de ani tabarase
pe jurnalisticad (in Telegraful romdn, Gazeta Transil-
vaniei, Amicul gcoalei i in cate altele). Nu trecuse de
22 de ani cand publica o gazetda Umoristul (1863),
apoi alta, Gura satului (1867) si, in fine, Familia, al
carei patriarh va fi vreme de mai bine de 40 de ani.
Un unchi budapestan, cu relatii, il introduse, mai di-
nainte Tn presa maghiard: bolnav de gazetarie, losif
Vulcan nu ierta nimic.

El este printre primii jurnalisti romani profesio-
nisti, stiind aproape totul in materie de ziar, culegand
stiri in fuga trasurii si a trenului, insemnand, cu hartia
pe genunchi ori pe podul palmei, asezand notele in
calandru, cu hainele pline de cerneala tipografiei ca
un fochist de funinginea locomotivei. Acest america-
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nesc stil de viatd, care nu mai este acela al gazetarului
din era postalioanelor, e tot ce poate fi mai inteligibil
pentru omul modern.

Proprii gazetariei settecentiste i de mai tarziu
sunt stirile monotone si reduse la un singur domeniu,
maximum cateva: ziarul era, la acea ora, un buletin
comercial ori modern, un consilier public care inlocu-
ia pe sfatuitorul de taina al principelui renascentist.

Lentoarea comunicarii impiedicatd de absenta
cablogramelor si de complicatele poste cu olacari, n-
avea cum sd nasca acea foiala de noutati, de stiri sen-
zationale si de ,,bombe” fara de care omul de azi n-ar
mai putea trai.

Modernul Iosif Vulcan parea, insa, a merge cu
cativa pasi inaintea vremii lui, repudiind trasura si
ubind ca atare deplasarile 1uti, feroviare. El este prin-
tre primii adoratori ai trenului, jurnalistica lui si spiri-
tul enciclopedist, care face de toate si nu termina ni-
mic, sunt efectele unei asemenea mentalitdti de mo-
dern in plind miscare. Ca si la alti transilvaneni, mo-
dernitatea 1a la losif Vulcan infatisarea unei anxietati
geografice ofensive: omul calca pamantul, calatorea
in Europa (prin Bavaria, Turcia, Boemia, Franta,
Germania) si pe acasa, voind a lua si un control de
temperaturd politica: europeismul lui, intr-o vreme
cand Europa isi forma statele unitare nationale este,
fara indoiala, o proba de luciditate.

Asadar, omul vietuia cu spiritul in viitor, ameri-
canismul lui incepea inca de la pasiunile feroviare.
Prin 1877, losif Vulcan calatorea vara cu trenul voind
sa scurteze migcarea in timp, selectionand prin calcule
precise, facute dinainte, ca un calator de azi cu ghid
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Michelin, cateva locuri mai interesante. Simtul obser-
vatiei este la el acut, losif Vulcan este printre primii
care au vazut In literatura romana gara roind de oa-
meni, vagonul fierbinte de tren, universul citadin tre-
pidant, traind prin telegrame, ziare, in ,,nadusala” si
»aer otravitor”. Pentru el, trenul e un conduct al para-
disului naturist, un instrument de repede intoarcere la
naturd, la ,,miriadele de flori ale campului”.

O calatorie de la Budapesta catre Muntii Apu-
seni era vazutd de ziarist ca o vacanta totala, cu tot ce
presupune aceasta: oroarea de civilizatie, de jurnale,
de oras, de, in fine, stirile rapide de presa. Fuga de
modern se petrece insd, curios, tot cu mijloace mo-
derne caci mai mult decat prin citeva peisaje de viata
citadind si feroviard (asteptarea in gari, de exemplu,
cu portofoliul pe care schiteaza o poezie)

losif Vulcan e aproape de noi prin optica mo-
derna a trenului. Senzatia fantastica a mersului cu
trenul 1i placea. Panoramele caii ferate, cu ,,vederi si
mai Incantatoare”, 1l desfatd. Tablourile In miscare
fac din tren un instrument al senzationalului si surpri-
zei. Impresionismul célatoriei cu trenul unde ,,toate se
schimba si nu se mai repetd” si ,,variatiunea e conti-
nud” a trecut si in acest tip de proza a miscarii, mo-
dernd prin aceea cd pare reportericeascd, batand in
ritmul aproape al unui telegraf. Cinematografismul
feroviar dadea ici-colo si cate o surpriza absoluta si
Tosif Vulcan experimenta oniricul trecerilor prin tunel.

Insa de la Buda catre Apuseni el faptuia si o re-
gresiune in vreme picand, din tren, direct in birja si
apoi in trasura din camp. Lentificarea cronologiei,
rezultatd din raportul trenului cu trasura, era la el o
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conditie a loisir-ului: ca un citadin de azi, losif Vul-
can facea, cu toate comoditatile, o baie de tara. El nu
se ruraliza, cdci pozitia urbana il indepartase de rusti-
citate; birja, un vehicul eminamente urban, patrunsa
in munti era Incd o indicatie a ierarhiei.

Calatoria lui cu hipomobilul se producea, de alt-
fel, in ,,banda”, cu chefuri, cu rauri de bauturi si man-
cari, cu joc, ca o schitd de belle-époque de unde nu
lipseau nici fotografii. Hoardele vilegiaturistilor in
coloane de trasuri, cu coviltire sau descoperite, dau o
intdie imagine de plezirism modern, de citadinism
migrator napadind rusticul cu o dragoste anxioasad de
naturd.

Daca impresionistul este omul trenului, cautato-
rul de peisaje nemiscatoare este acela al trasurii (pre-
siunea picturii naturiste € un motiv); pretutindeni,
omul vedea ,,panorama” sau ,,prospectul”, elogiind,
ca un studios strain, omul alpestru s1 simtul libertatii
nemarginite. Aceasta inclinatie de colectionar de sen-
zatii fruste lua cateodatd si forme senzationale: voia-
jorul nu se ferea sd coboare Tn mina si sa calatoreasca
cu calul in baia subterana, intr-o trasura trasd pe sine.

Desi calaria nu-i place, privelistea unei partide
de calarie 1 se pare picanta: conduita de plezirist, ama-
tor de cate o rard distractie la hipodrom. O cavalcada
e comentatd de aceea cu scepticism batranesc, omului
i1 placea, este limpede, confortul trenului; distractia
hipica, adorata mai ales de femei, nu-i parea decat un
capriciu nevricos.

Spiritul lui Iosif Vulcan era si sub raport pro-
priu-zis literar hotarat modern. El promova 1n gazeta-
rie romanul 1n foileton si traducea din senzationalistii
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Ponson de Terrail si Paul de Kock, pe Zola, Maupas-
sant si Dostoievski, facand pe fanaticul romanului in
care se incercase, de altfel, pe cont propriu si nu fara
succes.

Intr-o proza ardeleneascd cu roman arborescent,
baroc si melodramatic (de felul lui Atanasie Marie-
nescu, [.C. Dragaescu-Teochar-Alexi) losif Vulcan
alunga profetismul si fantomele modificand perspec-
tivele romanesti de la istoric la social.

Cu Sclavul amorului (1873-74), initiase romanul
de familie, Fata popii (1886) calca pe urmele lui Sla-
vici, in fine Barbu Strambu in Europa (1880) era un
curat roman julesvernian, lizibil si azi, o productie cat
se poate de potrivitd pentru losif Vulcan, acest mo-
dern al trenului, al gazetariei frenetice si al telegra-

mei.>’

3 Artur Silvestri, Principiul jurnalismului, publicat in
Revista Transilvania, nr. 2 / februarie 1985, p. 40; 41.
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George Calinescu asupra
Vietii Romanesti

E xaminatd in chip sumar, optica lui G. Cali-
nescu asupra Viefii Romanesti pare a fi mai
degraba defavorabila esteticeste: doisprezece scriitori,
descrisi in Istoria literaturii romane (1941), cam opt-
sprezece pagini cu totul nume in general fard ecou
major, daca elimindm pe G. Ibrdileanu, Calistrat Ho-
gas si Gala Galaction. Si in adevar, ce insemnatate au
in absolut Dumitru C. Moruzi, Octav Botez, Constan-
ta Marino-Moscu, Izabela Sadoveanu, Spiridon Po-
pescu, D. D. Patrascanu, Jean Bart, Radu Rosetti,
cosmopolita Alice Calugaru? Sub acest aspect, Viata
Romdneasca parea a-1 fi dat lui G. Célinescu repre-
zentarea unei grupari de minori, inchisa in limita cro-
nologica a unui moment (1906) de unde practic nu
putea sa mai iasa, desi revista inaintase Tn vreme inca
vreo treizeci i ceva de ani dupa infiintare.

Privita statistic, Viata Romdneascd n-ar avea
scriitori §1 in ultima analiza nici o componentd nume-
roasa, caci G. Cilinescu Tmprastie Incad vreo zece-
cincisprezece colaboratori importanti in alte capitole,
iar pe intemeietori (P. Bujor si C. Stere) 11 desparte,
pare-se, arbitrar. In realitate, nimic mai neadevirat
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caci in chip irevocabil P. Bujor e un produs socialist,
cronologiceste anterior. C. Stere este asezat corect
printre romancieri. M. Sadoveanu are locul meritat in
Analiza fondului etnic, G. Toparceanu si ceilalti figu-
reaza intemeiat printre modernisti si asa mai departe.

Insemnitatea Viefii Romdnesti in acceptiunea lui
G. Cilinescu nu este aceea de a fi creat scriitori este-
ticeste iesiti din comun, ci in admiterea teoriei sacrifi-
ciului national. Cand publicatia a pierdut tendinta si a
devenit un magazin eclectic, ea a disparut ca mediu
literar istoriceste valabil. Viafa Romdneasca ar fi asa-
dar sinteza unui moment cronologic monoton. $i o
grupare cu interes exclusiv initial, a cdrei descriere
istoricd, odata ce au fost examinati intemeietorii, ar fi
superflua.

La momentul 1906, G. Cilinescu face analiza
criticii lui G. Ibrdileanu; a-1 descrie pe C. Stere in
chip de doctrinar nu era de nici un folos pentru tablo-
ul factorului estetic. ,,Aceia care au venit mai apoi nu
aduc trasaturi de tot inedite, ba dimpotriva, dadura o
tinutd antispecificd (revistei), contrard cu totul, tradi-
tiei sale”. De stau ori nu asa, faptele sunt totusi in
mare pe potriva descriptiei cdlinesciene, observand
totusi ca, desi castigand cu timpul ,,nespecificitatea”,
Viata Romdneasca a mers totdeauna mai la stinga,
tinandu-se asadar catre acea parte de unde a venit
mereu progresul.

Sigur este ca a examina in amanunt pe alti critici
de la Viata Romaneasca de vreme ce G. Ibraileanu e
descusut in detaliu, ar fi parut redundant. Dar cum il
vede G. Cilinescu, G. Ibrdileanu e un mare precursor,
cel mai Tnsemnat critic roman al vremii, rectificand pe
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Maiorescu si pe Gherea si presimtind pe E. Lovinescu,
ale carui reactii antiibraileniste 1 se par lui G. Calines-
cu fara temei.

,»Solutia intermediard a lui Ibraileanu — observa
G. Cilinescu — se conciliaza cu estetica cea mai auto-
nomista; caci daca se concede ca in planul valorilor o
opera e produsul libertdtii, nimeni n-a contestat vreo-
data ca opera luata ca fenomen social oglindeste me-
diul. Si cum critica esteticd propriu-zisd nu consta
decat intr-o simpla judecata afirmativa ori negativa de
valoare, orice conceptualizari sub raportul continutu-
lui sunt nu numai permise dar chiar obligatorii, critica
nefiind cu putinta fara prelungirea prin cercetari rela-
tionale a experientei estetice prime”.

S-ar deduce de aici un G. Ibraileanu autonomist,
dar cu masura, cautand a concilia pe Maiorescu cu
Gherea. Mai mult, pe unde trece, G. Ibraileanu ,,nu
face decat sa exprime cu mai multd vioiciune specula-
tiva, ideile pentru care altii 1l combat”, facand opera
de precursor imperfect in expresie, care iese cu mult
din atmosfera constrictiva a vremii sale. ,,Ibraileanu a
intuit cercetdrile tipologiei germane, pe care e clar ca
nu le cunostea, si dupa care, concepte, ca romantic si
clasic, gotic si elin etc., nu sunt simple momente isto-
rice ci categorii universale In care cu necesitate se
desfasoara cultura umand.” Apoi, a emis ideea ,,de o
justete desavarsita” dupd care un artist e selectat felu-
rit de epoci diverse cronologic, traducand in termeni
sociologici constatarea ca artistul fiind un absolut,
inefabil in esenta lui e multiplicat prin interpretare la
infinit. G. Ibraileanu anticipeaza si notiunea de con-
formism, apoi ,,sincronismul si diferentierea lui E.
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Lovinescu, formulate strans cu cincisprezece ani ina-
inte spre a fi combatute In chiar numele lor”, mai
mult, el aplica la ,.critica, cu anticipare, metoda de
evocare a lui Proust”, care consta 1n a ,,emite valuri-
valuri de consideratii, de asociatii si de distinctii, la-
sand Tn drum o multime de paranteze si intorcandu-se
spre a pune numeroase note”.

Daca toate acestea privesc aptitudinea uimitoare
a lui G. Ibraileanu de a vedea acum conceptualizari
valabile miine, in ce priveste teoria specificului nati-
onal el pare a merge strans 1naintea lui G. Calinescu
insusi.

,Este mai presus de orice indoiald — zice G. Ca-
linescu — cd un scriitor roman, prin sange, trebuie sa
aibd neapdrat o nota distinctiva nationald, chiar cand
imita (si originalitate integrald nu existd in artd). In
cele mai evidente localizéri, Alecsandri rdmane speci-
fic.” Si mai mult: ,,Deci toatd problema specificului
se reduce la a stabili a posteriori, pe temeiul operelor
scrise de romani §i fard a conditiona valoarea, care e
un dat prin inconditionat. Insusirile tipice ale literatu-
rii nationale.”

Constatarile nu pot avea decat un caracter de in-
structivitate sociologica si de instrument de sistemati-
zare $i de indreptatire a unei istorii literare. Asa s-ar fi
parut cd intelege lucrurile Ibraileanu, dar in realitate
el inverseaza termenii, vazand specificul aprioric fara
a-1 putea descrie in chip palpabil vreodata.

Dar si atat este de ajuns spre a vedea ca, pentru
G. Calinescu, Viata Romdneasca e in abstract echiva-
lenta cu G. Ibraileanu (care fu ,,adevaratul ei redactor
si animator”). Locul Viefii Romanesti pare sa fi fost
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limpede in cronologia literara célinesciana: ea este un
moment sintetic, o grupare dintre cele patru ale litera-
turii romane (altele sunt Jumimea, Literatorul si
Sburatorul), unite toate 1n jurul cate unei reviste, iar
dintre acestea, singura care a venit cu o idee valabila
despre teoria specificului national.

Insa teoria specificului national e, in acceptiunea
lui G. Calinescu, corpul final de concepte deduse
dintr-o istorie literard, suma ei, ratiunea de a exista (el
insusi sfarseste Istoria literaturii romdne cu o aseme-
nea fenomenologie pe scurt), asa incat Viafa Romd-
neasca ar reprezenta un pas hotarator in a face sinteza
specifica de notiuni.

Stranguland cronologia Vietii Romdnesti 1a un
moment initial, prin eliminarea acelora care au venit
pe urma lui G. Ibraileanu, G. Calinescu voia pesemne
sd spuna ca el singur vine din acest moment sintetic si
parea a scrie o intreaga istorie a literaturii romane cu
0 perspectiva care era, In substructia ei, a Viefii Ro-
mdnegti.36

3% Artur Silvestri, Revista si specificul national, publicat in
revista Luceafarul, nr. 991, 11/14 martie 1981, p. 3.
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Metoda reeditarilor

Instructivé in ceea ce priveste istoria presei
romanesti, este o metodd pe care, cel putin
inainte de 1900 1nsa si dupa aceea, o aplicau majorita-
tea revistelor, mai ales acelea literare. Cine ar sta sa
rasfoiasca astfel de pagini vechi ar observa ca nu o
data apar ici si colo felurite articole reproduse din alte
publicatii, proze reeditate, poezii culese din volume
care aparusera mai inainte cu cativa ani sau mai multi.

Revista literard romaneasca, dinainte de 1900,
are de aceea o infatisare de florilegiu si, sub raport
istoric, de rezumat al unui spirit national integral.

Un sentiment al intregului cultural pare a impul-
siona astfel de initiative $i nu mai mira azi pe nimeni
ca bucovinenii reeditau in reviste pe valahi, iar arde-
lenii pe moldoveni. Ca si in epocile vechi, cronica-
resti, ideea unitdtii culturale era, prin aceste aparent
inofensive reproduceri, ca si Infaptuitd si In definitiv,
spiritul coagulant, care a tinut literatura roména in
stare de normalitate (desi politiceste Unirea nu se
infdptuise) se poate explica si plecand de aici.

Un repede examen al Tribunei poporului docu-
menteazd asupra unei asemenea idei. Ziarul reprodu-
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cea pe munteni, pe moldoveni, in general pe contem-
porani, insa asemenea reeditdri actualiste practicau la
ora aceea si altii. Nota cea mai captivantd e §i nu e
aceasta, cdci odatd cu reproducerile contemporane,
Tribuna poporului edita mult din clasicii literaturii
romane, asa cum se prezenta ea la ora aceea. Acest
traditionalism viu, exprimat prin modele, de parca
Asachi, Eminescu, Creanga si Alecsandri ar fi scris
chiar atunci, da o perspectiva tulburatoare asupra sen-
timentului omogenitatii culturii.

Prezenta clasicilor pornea indiscutabil din sen-
timentul valorii, tribunistii aveau in vedere observatia
ca valorile genereaza, prin contemporanizare, valori.
A pune alaturi de Emil Isac si de Cosbuc poezii de
Alecsandri si de Eminescu inseamna a face o involun-
tara fresca de istorie literara pornita din ideea continu-
itatii de valori.

Un Agarbiceanu si un Slavici publicati langa
Creanga dadeau semn ca proza nu scade, sub raportul
valorii, Insa bineinteles si al temei, In semnificatii.

Cu toate acestea, observatia se poate intinde mai
mult, prin aceea ca reeditdrile aveau in ele un talc.
Nimic nu pare intdmplator, atunci cand dintr-o opera
in general consistenta era ales un fragment si nu altele.

lata, de pilda, pe Vasile Alecsandri. In Tribuna
poporului apareau, intr-un rand, Altarul manastirii
Putna s1 Dumbrava rosie; era, fara indoiala, prezenta
aici ideea resuscitarii simtului patriotic. Din lirica lui
Bolintineanu era, la 1904, republicatd Muma [ui Ste-
fan cel Mare: acel veac eroic si acel popor demn, ca o
rasa straveche, capatau inca o data actualitate.
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Sa observ ca ideea eroica luase o infatisare hota-
rat organizatd, caci dintre creatiile lui Cipariu se ga-
seau drept actuale mai multe portrete de barbati admi-
rabili: S. Barnutiu, Heliade-Radulescu, FI. Aaron,
Laurian. Interesant este ca nu lipsea de aici nici gan-
dul de a da literaturii romane dimensiunea de literatu-
ra a romanilor, adica aceea a unei literaturi omogene,
indiferent daca la ora aceea teritoriile romanesti erau
sau nu unificate.

Insd metoda reeditarilor avea si o altd semnifica-
tie, ca sa zicem asa, esopicd. Sa fi fost intamplatoare
republicarile, in 1903, ale prozei lui Ion Creanga,
loan Roata si Cuza Voda (in ideea cd Unirea princi-
patelor ar fi trebuit, mai tarziu, continuatd) ca si aceea
a fragmentelor din Cantarea Romaniei de Alecu Rus-
so, acea jelanie extraordinard dupa tara miraculoasa a
vremilor dintai?

Hotarat, explicatia nu std in hazard, metoda ree-
ditarilor avea in presa transilvana sensul activismului
politic.”’

37 Artur Silvestri, Metoda reeditarilor, publicat in revista
Luceafarul, nr. 1146, 16/21 aprilie 1984, p. 3.
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Spatiul eminescian al pacii

and, pe la 1054, Europa se imparti spiritua-

liceste in doua lumi, Imperiul Roman se

naruise de mai bine de cinci sute de ani si chiar daca
Bizantul supravietuise, aceasta nu era decat o forma
de succesiune. Succesiuni trebuie considerate, de
asemeni, si imperiile de titulaturd romana si de conti-
nut barbar, rasarite in Europa de apus si aceasta obse-
sie a hegemoniei de drept roman nu explica rupturile,
insa predispune organizarile umane la aceste incheieri.
Multa vreme, Bizant si Occident ramasera in de-
plind despartire de doctrind si cand, la 1453, Constan-
tinopolul se prabusi, parea ca nimic nu impiedica ex-
pansiunea dinspre Occident sd ajunga, in domeniul
spiritualitatii, fapt implinit. Totusi, aceasta catastrofa
a istoriei politice nu ajunsese sd fie si un dezastru al
spiritului, cdci traditia se dovedi inca o datd mai pu-
ternicd §i gasi, in substanta Europei rasaritene, un
principiu ordonator. Inaintea inaintarii Occidentului
se aseza o solutie elind, reformuland — 1n regim medi-
eval — prototipul grecesc si Europa de rasarit raspunse
la asaltul conceptului de imperiu cu rezistenta etnicu-
lui. Universal nu e, din acest punct de vedere, imperi-
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ul care federalizeaza elemente eterogene, universala e
unitatea organicd, coagulata pe cai naturale, sedenta-
rd, si, dinaintea eurocratiei razboinice e pusd demo-
cratia intuitivd a popoarelor. Daca Occidentul a dez-
voltat pana si pe teren spiritual un drept al razboiului
(intrucat conquista din America de Sud nu e decat un
razboi religios) Rasaritul e predispus la un drept al
pacii, fiind inapt de Reforma ca si, intelegem de aci,
de Contrareforma. De altfel, radacinile Europei de
dinainte de tulburarile migratoare sunt nu hegemonice,
cat ecumenice si dacd propriu spiritului european i
este sentimentul unitatii distinctive, atunci Europa
incepe fard de indoiala, in 325, la Niceea, cand des-
partirea de eretica Asie Micd se vadi a fi hotarata.

E un moment genetic, unde s-au distilat nu puti-
ne tendinte, compatibile totusi catd vreme ajung la un
echilibru; e un fundament pentru orice indemnare in
directia unitatii si ori de cate ori Occidentul a cunos-
cut contestari de doctrind el a pus, drept unitate dove-
ditoare, masura patristica, rasariteand. E, spre a com-
pleta imaginea si un moment spiritual straroman indi-
cand poate un Bizant inainte de Bizant, Insd unul fara
conceptul de imperiu, o spiritualitate romana, insa
post-provinciala, dintr-o provincie ramasa autonoma
sub raportul administratiei i pe cale de a coagula
intr-o etnogenezi. In aceastd provincie cu gindire de
Europa a estului, fara data precisa de spiritualizare
noud traditia pdcii este straveche §i cursivd, scobo-
rand in vremi neguroase, pe cand, la Dunarea de Jos,
un conducator get cu nume necunoscut se impotrivea
unei navaliri persiene. Aceastd raspundere exponenti-
ala fata de ai sdi este irenica, dezvoltdnd un instinct al
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protectiei de pastor si atunci cand tarile de o limba si
de o simtire comund de la Carpati si din teritoriile
danubiene nu vddeau organizari politice manifeste,
aceia care ramaneau sd-i Indrepte pe oamenii locului
erau alesii unei credinte, Intotdeauna intemeiatd pe
echilibrul lumilor de jos si de sus. La roméani, dreptul
pacii e insdsi conditia de a exista, catd vreme aici se
intalnird istoriceste atitea vointe supraetnice de co-
tropire; a gandi universul in termenii unei etici a uni-
versalitatii fiintei (si, de aci, a popoarelor) este ireduc-
tibilul raspuns romanesc. Cand Dromihete le arata
macedonenilor ca navalirile sunt, in ultima analiza,
inutile, el dadea intrupare, intdia oara, unui gand care
e presimtit de poporatiile de aici Inca din epoci obscu-
re, cand se ridicaserd mai intai si intai securile de raz-
boi. Aceastd filosofie a pacii, ascultaind de un gand
secret al Tmpdcarii cu universul, e originara, continud
si totdeodata ajunsad la expresia cea mai Tnaltd odata
cu Eminescu. A gandi istoria in chip intelept si cu
sentimentul Incheierilor naturale de dincolo de plan-
gerile clipei, care pot fi accident, a intruchipa acest
gand in corespundere cu dreptul universal al fiecarei
natiuni §i a rdspunde, in aceste margini, mitologiilor
dominatiei (care acelea fac intdi si intdi razboaiele)
este a raspunde original, traditional, a da lumii o ma-
sura a umanului, care vine din lumi stravechi si cu o
continuitate verificatd. Acest spatiu doctrinar al pacii
trebuie numit, de aceea spatiul eminescian, potentat
cu noi valori in contemporaneitate.*®

¥ Artur Silvestri, Spatiul eminescian al pdcii, publicat in
revista Arges, nr. 182, 10 / octombrie 1986, p. 16.
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Gheorghe Asachi
Enciclopedistul

taruinta iluministd catre civilizatiune a lui

Veniamin Costache, a lui Lazar Leon-
Asachi, se urmeaza cu fiul celui de pe urma, Gheor-
ghe (I martie 1788 — 26 iunie 1869), care e probabil
ca n-ar fi izbutit a face ceea ce, in cele din urma, a
facut, fard un reazem patern si fara purtarea de grija a
stiutorului de carte multd, paisian, care fusese Venia-
min. Insd actiunea lui umple golul si pune temelii si
este greu a ne inchipui cum s-ar fi Infatisat pasoptis-
mul moldav fara aceasta contributie in toate privintele
salutara. La drept vorbind, Gheorghe Asachi leaga pe
Veniamin Costache de pasopt si sta, alaturi de Ghe-
orghe Lazar si mai tanarul decat ei Heliade Radulescu,
intre aceia care nu lasd a se consuma 1n zadar o sfor-
tare, intreprinsd de multi, stiuti §1 anonimi, de a se
impotrivi apasarilor fanariote.

Aceasta e, de altminteri, §i legdtura pe care in
straturi de culturd manuscrisa si populard o intreve-
dem la Anton Pann si mai tarziu la Picu Pétrut, iesiti
dintr-o traditie, regenerata atunci, de copisti si de ca-
ligrafi, al carei clasic e, inainte de 1800, Dionisie
Eclisiarhul. Vremurile, dar, se schimbasera acum si
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trebuiau indreptari organizate, proiecte sigure si nu
doar retrageri in manuscris in vederea conservarii
unui fond de romanitate uzurpata.

Aceasta intaie restauratie culta va fi in Moldova
aceea a lui Gheorghe Asachi. Inceputurile sunt, de
altminteri, la scoli inalte si tanarul urca in Polonia, ca
st Ureche s1 Costin, invatand la Liov (1796-1803;
1803—1804). De aici si pana la Viena departarea inte-
lectuald nu-i mare, de vreme ce gimnaziile din Lem-
berg prelungesc catre rasarit o formuld ireductibil
habsburgica.

Gheorghe Asachi ajunge astfel in Viena cu spirit
nemtesc si cu traditie in ale ingineriei i statu acolo nu
putin, de la 1805 la 1808, invatand multe si ardtand
curiozitate, pentru stiinte mai cu seama.

Totusi, o finete sufleteasca si un temperament
impetuos trebuie sa fi avut, caci de la Viena el trecu
in Italia i ramase la Roma vreme de patru ani (1808-
1812), incercandu-se in poezie si in pictura, cultivand
adicd o fire artistd poate nativa. Cand, la 1812, Ghe-
orghe Asachi se intoarce la Moldova el repetase, fara
a voi, un ciclu intreg de invatatura europeand, pasind
in scolile lesesti pe urmele istoriografilor moldavi (de
secol al XVII-lea) si la Viena si Roma unde célcasera
odata Sincai si Maior, Budai Deleanu, Samuil Micu si
Stolnicul Cantacuzino. Aceasta geografie a instructiei
romanesti tfacuta la scoli inalte (si de unde lipsi doar
Constantinopolul, acum fard nici o insemnatate) e
imbratisata dintr-odata de i/ moldavo. El nu merge
doar la Liov si nu doar la Roma, nazuind a se forma
integral si laic.
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Intre scoborarea citre Bizant a Evului Mediu si
exodul parizian, din ottocento (inspre indeletniciri
mai liberale), romanii trecuserd o lunga epoca de edu-
catie, intr-o Europa centrald de obarsie latind, pe care
Gheorghe Asachi o rezuma. Stiinta lui de carte se
dovedeste 1n fine enciclopedica, insa enciclopedismul
este la el pragmatic. Omul aratd a avea dezvoltat in
grad inalt cultul datoriei si poate si o psihologie sacri-
ficiald, socotind cu probabilitate ca nimic din ceea ce
e nefolositor nu-1 bun.

Inainte de toate, asadar, Gheorghe Asachi face
figura de fondator. El intemeiaza o scoald romaneasca
la Iasi, in 1813, introducand aici, intre altele, cursul
de inginerie; apoi, fiind referendar la Epitropia Inva-
tamintelor Publice (1820-1849) infiinteaza scoli ori le
reface. Cand nu sunt carti de invatitura, Gheorghe
Asachi alcatuieste el manuale si daca profesorii trebu-
itori lipsesc se ingrijeste a-1 aduce pe cei buni ori le
tine locul cat i sta in putinta.

Izbanzile sunt mari si, la 28 martie 1828, la Trei
lerarhi, incepura a functiona, prin osardia lui Asachi,
Scoala Normald §i gimnaziul cu invatatura in roma-
neste, pe care, dupa o vreme, la 26 iunie 1835, le in-
soti Academia Mihaileand. Pe aceasta, Asachi, instru-
it la Universitati straine, o visase ca un fel de Florenta
pe Bahlui, chiar daca de tot tardiva, caci omul inchi-
puia totul uriesesc si la proportii comparabile cu ace-
lea ale civilizatiunii. In scurt timp, Asachi ar fi voit sa
steargd o distanta de secole.

Insi ideea de invitatura public nu se opri la re-
forma scoalelor, educatia fiind inteleasa aici, cu drep-
tate, intr-un sens fard indoiala modern. Educatie ar fi,
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asadar, si teatrul romanesc pe care, la 15 noiembrie
1836, Asachi il fundeaza sub numele de Conservato-
rul Filarmonic-Dramatic. O schitd de teatru jucat in
romaneste, la 1816 (cand se pusese, in casa lui Con-
stantin Ghica, o pastorala prefacutd, dupa Mirtil si
Cloe a lui Florian, de tanarul referendar) aratase, de
altminteri, unde avea sa tinteasca initiatorul.

Cu acestea toate, reformele nu incetara si, inain-
te chiar de a face teatru si universitate, Gheorghe
Asachi scoase pe 1 tunie 1829 un ziar, Albina roma-
neascd. Aceasta si inca alte, numeroase foi si gazete
vadesc o minte repede pricepatoare de nou si o ener-
gie cu obiective moderne de mirare intr-un mediu
care de-abia lepada caftanul si imineii. Alauta roma-
neasca (1837-1838), Arhiva Albinei (1844—1847),
Gazeta de Moldavia (1850-1858), Spicuitorul moldo-
roman (1841), Icoana lumei (1840—1841, 1845-1847)
alcatuiesc, in fond, o biblioteca populara pe care Al/-
manahurile, nascocite spre invatatura §i petrecere
(intre 1847-1869) o completeaza in chipul cel mai
nimerit.

Este afard de orice indoiald cd aci reprezentarile
cu proiect sunt neintamplatoare si instinctul de gos-
podar se vede pretutindeni si, cand nu gaseste 1n Mol-
dova ceea ce i este de trebuinta, Asachi nu ia de la
altii ci intemeiaza el, cautand un fond pentru forma. O
moara de hartie la Piatra Neamt, o tipografie cu inles-
nire in a reproduce litografii (Institutul Albina), aces-
tea nu-s ganduri de actionar cu vointa de-a se imbo-
gati, ci gesturi practice si in folos popular.

Spiritul gospodaresc se vede pretutindeni, ca si
dorinta de a se vari, nu fara calificare, 1n toate. Asachi
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culesese folclor si, chiar daca rezultatele nu s-au pas-
trat (caci un incendiu i distruge casa din lasi, la 1827,
si inghite caietele cu insemndri), ideea este de tot 1du-
dabila. S-a exercitat in lingvistica, fiind stiutor de
limbi strdine multe, de polona, germana si italiana,
descurcandu-se si in franceza, engleza si rusa ca si In
latind. Avea idei In materie de inaintari ale limbii ro-
manesti §i propune, In Omul literat, restauratia unei
exprimari in termeni de Cazanie.

Pictura e, deopotriva, aceea a unui virtuoz si in
aceasta Gheorghe Asachi se manifesta foarte de tim-
puriu, ramanand indragostit de penitd pana la varsta
senecta. El prinde a se pregati in desen la Viena, cand
nu Tmplinise incd doudzeci de ani, insd pictor devine
de-abia la Roma, unde frecventeaza saloane faimoase
si, la drept vorbind, are ce Invata, insa litografiile lui
(multe, incd necunoscute) nu pdstreazd din finetea
formelor netezite de Canova decat precizia, Asachi
fiind un caligraf de indemnari clasiciste §i inspirat,
precum romanticii, dintr-o istorie autohtond care nu
si-ar fi gasit interpretii la vreme.

Pictorul voieste a umple si aici o absenta, pe ca-
re nu o datd intelectualul o deplange. Desenator cu
vocatie, Asachi se Incearca si in arhitecturd, unde
stiinta inginereasca il ajutd, inaltand inca de tanar o
casd in Liov si alta la lasi, apartinand, aceasta, princi-
pesei Elena Sturza-Pastravaru.

Cand se intoarse la Moldova, el deschise un clas
de arhitecturd la Scoala Domneasca si-1 convoca aci
pe vienezul Johann Freiweld, colaborand, mai apoi,
cu fiul acestuia, Gustav, la indltarea Mitropoliei. Obe-
liscul leilor $1 mai multe vile in Copou apartin, prin
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conceptie, tot lui Asachi, a carui locuinta, purtand pe
frontispiciu o deviza (Pacea s§i al mieu repaus) de
bund seamd ca o gandise tot el.

Aceste ocupatii cu aer artist nu-s cu totul expli-
cabile farad participarea stiintelor exacte si putem zice
ca arhitectul si pictorul au cdpatat exactitate din cu-
noasterea proportiilor, a geometriei indeosebi. In Liov,
Asachi urma cursuri de inginerie, ca si la Viena, unde,
pe deasupra, se documenta intr-ale astronomiei cu J.T.
Burg. Astfel incat, la Scoala Domneasca nu-i fu greu
a tine curs pentru agrimensori alcdtuind, ca manuale,
o algebra tiparitd (si alta rdmasda 1n manuscript), o
geometrie si o trigonometrie. La Albina, stirile eco-
nomice si geografice, industriele i de geodezie sunt,
fara indoiala, facute de Asachi care era, mai mult de-
cat atat, si arheolog, de buna seama ca, totusi, amator.

De altminteri, simpatia pentru antichitati se nas-
cu la Roma, unde muzeisticul se infatiseaza cotidian
si nu-i de mirare ca o publicatie tarzie o divulga Arhi-
va Albinei pentru arheologie romdnd (1844-1847). In
toate acestea, istoricul e, de bund seama, prezent: el se
ocupa cu examinarea de cronici (facand laolaltd mun-
ca de arhivist si de epigraf), naddjduind a scoate ma-
terie literara dintr-insele ca si cate un document
oaresicare din folclor. O cronologie a Moldovei, de la
1865, urmeaza incercarile mai vechi de pe pomelnice
si din letopisete, si ceva de istoric literar in stare tul-
bure e cu putintd a se intrezari in astfel de operatiuni.

Omul era o enciclopedie insa arata, la drept vor-
bind, un enciclopedism de almanah. S-a incercat in
multe si a reusit Tn mai tot ceea ce a intreprins. Izban-
zile, ca sa zicem asa, nu sunt durabile insa, dupa 1840,
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cand apar pasoptistii, ciclul istoric al lui Asachi se
incheie. Totusi, literatura lui se impune in acest pre-
lung crepuscul. Poezia e laolaltd horatiana, romantica
si ossianicd, formulandu-se in ode si meditatii, balade
si imne, o componenta didactica fiind inclusa aci.

Conceptia lui e insd mai degrabd umanitard si
abstractd, poetul simtind ca trebuie sd cante concordia,
amicitia, amorul si muzele, cand nu transporta in poe-
ticul epic evenimente din vremuri de demult. Nu
aceste documente sunt esentiale, desi uneori ele dau o
senzatie de lirism pur i mecanic, modern cu totul, ci
sfortarea de a introduce in literatura istoria si mitolo-
gia. Poetul care studiase, in diletant, arheologia si
ascultase cantecul poporan voieste a redescoperi ipo-
teza cultd din folclor si cand aceasta nu se observa
inventd mitul. Dochia si Traian, de pilda, e facuta
»~dupre zicerile populare a romanilor cu itinerarul
muntelui Pion”. Totul e, de altfel, grandios si secret:
Ceahlaul se infatiseaza ca un Kogaion, sanctuar al lui
Zamolxis, Jijia ascunde cetdti inecate (obsesie care va
fi si a lui Eminescu) si, in totul, un aer magic, unde
intrd comunicdri cu spectre prin descantece si farmece,
animism (cu prefacere in piatrd, pesti, vitd de vie si
copaci) nu se poate contesta.

Dincolo de neizbanzi, Asachi reaminteste o ve-
chime documentatd prin folclor si traduce celtismul
romanticilor contemporani cu el printr-un foarte ni-
merit suflet dacic care-i completeaza formatia, pana la
un punct prea de tot romana. Nu-i nsa la el nimic din
latinomania Uniatiei, prelungita pana la Dictionarulu
lui Massimu si Laurian, iar italienismul lui Heliade
std aici in masuri temperate.
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Pretutindeni, Asachi staruie 1n cautareca unor
straturi de unitate, el, care fuse, la o vreme un parti-
cularist moldav si un separatist (ceea ce lasd o deza-
greabild impresiune), iluzionandu-se, mai inainte de
aceasta, ca tarul ar fi fost cumsecade cu roméanii. Uni-
tate ar fi putut sa fie, dar, romanitatea, placutd mai cu
seamad ardelenilor de unde se trageau, prin ascendenta,
Asachestii, insa o romanitate in amestec cu autohtonii,
adoratori ai cerului limpede de pe muntele Pion. Uni-
tate ar fi putut, mai apoi, sa fie limba codicelor vechi,
manuscrise §i intruchipand psaltiri i sinaxare, hrisoa-
ve si ispisoace.

Unitate, in fine, ar fi trebuit sa fie o mitologie
pagana, cu varstd incontrolabild si in orice caz foarte
veche si care, de nu-i scoasa din document, ¢ slobozi-
ta de suflet pe cai inefabile.

Asachi presimte, prin acestea toate, pe Hasdeu si
este Intaiul care, nazuind a vedea o lume romaneasca
europeand, di o solutia in termeni autohtoni.”

% Artur Silvestri, Enciclopedistul, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 1348, 11/12 martie 1988, p. 3.
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Tanarul Parvan

T n 1902, pe coridoarele Universitatii bucures-

I tene putea fi zarit adeseori un tanar marunt si
slab, cdlcand cu masurd ca un om matur, privind cu
timiditate in jur, de parca intreaga lume ar fi fost rau-
voitoare. Vestmintele, de o abia perceptibild patina a
vechimii insd ingrijite, nu 1l scoteau din comun prin
eleganta; aerul lui de prelat fara ordin nu era decét
incd un semn al pauperitatii biruite prin demnitate.
Acest tandr, pe care ochiul grabit cu greu l-ar fi re-
marcat dintre colegi, se modifica intr-un fel miraculos
la examene si la seminarii. Mintea lui, care pierduse
teama de judecdtile exterioare, se Incorda atat cat era
de trebuintd si 1n junele cu aspect de mic functionar
sdrac se trezea brusc un savant tanar si original, stiu-
tor de carte solida, informat, perseverent, tenace.

Intr-o lume universitara unde valoarea parea ci
triumfa, omul nu putea sa treacd neobservat si nu din
intamplare un sir de celebritati, precum N. lorga, Ion
Bogdan, I. Bianu si D. Onciul se sfortard sa-l pazeas-
ca pe tdanarul de viitor de multimea piedicilor pe care
un baiat fara mijloace avea sd le intampine. Putini
stiau 1nsd cd de indatd ce termina seminariile, Vasile
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Parvan, cici acesta era studentul miraculos, se gribea
la un pension privat, Ene Balteanu, unde, spre a casti-
ga un ban facea munca de pedagog in conditiuni une-
ori primejdioase. Insultat si odatd chiar batut de un
elev recalcitrant, pe cat se pare un fecior de bani gata
dintr-o familie de macedoneni, tdnarul savant se plan-
gea ministrului instructiunii, fard nici o sansa si, din
pricina acestui acces de dignitate, isi pierdu repede
slujba. Nu insa si admiratia profesorilor lucizi care se
ingrijira sa-1 gaseascd un post de ,,scriitor” la Biblio-
teca Academiei. Scapat de teroarea lipsei de bani, el
se putu dedica pe deplin stiintei. Si nu fara succes,
desi la acea datd Vasile Parvan 1si cauta mai degraba
domeniul predilect, stabilit pentru cativa vreme in
Evul Mediu roméanesc si in esentiala chestiune tran-
silvana. Ar fi voit, de aceea, sa faca o monografie Al.
Papiu-Ilarian, pe care poate ca o si terminase, propu-
nand-o Academiei si unor gazete ardelenesti. Putin
din aceasta a si aparut ici si colo nu si intregul, caci
publicatiile academice, controlate de Gr. Tocilescu,
nu i se deschideau. La 20 de ani, bine orientat in stiin-
td, V. Parvan cauta pe romani in Cronica Notarului
Anonim al regelui Bela si intreprindea si un studiu
comparat al surselor acelui secol indepartat. Cerceta
documentele slavo-roméne, culegea insemnari de pe
manuscrise vechi si Incerca sd examineze, intr-o car-
ticica temeinica, Sapte ani din istoria Moldovei. Ale-
xandrel-Voda si Bogdan Voda (1904).

Despre toate acestea se mai scrisese, Vasile Par-
van nu destelenise un domeniu istoric si cercetarile lui,
admirabile prin seriozitate, vadesc mai mult un efort
de a invita rigoarea istoriograficd precum niste teze
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de practicant cu mari ganduri de viitor. Licentiat la
1904 si apoi bursier Hillel prin concurs in Germania,
Vasile Parvan sosea in 1904, de Craciun, la Jena. De
aci viata lui 1si castigd irevocabil linia pe care, pana la
sfarsit, omul nu o va parasi. In ciuda pauperitatii izbi-
toare, nimic din energia unui arivist nu se Intrevedea
in conduita lui. Spiritul lui Vasile Parvan nutrea teluri
care depaseau individul, oroarea de relativ era uriasa.
Mai mult decat repede trecatoarea viatd de vedeta, el
imbratisa ideile colective, soarta noroadelor, destinul
national. Nu Intdmplator se deda jurnalisticii ofensive
(la Neamul romanesc si la Vointa nationalad) susti-
nand pe lorga; totusi, gazetaria nu-i fuse de ajuns caci
ideea de a revigora simtul istoric la un popor aflat
intr-un moment crucial nu putea sa ia chip fara opere
fundamentale, fard baza unei culturi nationale salutare.

Jurnalist pasionat, Vasile Parvan stia sa se
opreasca la vreme si sa se retragd in solitudinea Ope-
rei. In istoria roméineasca scobora si mai mult: in
1905 1i aparuse un studiu despre Relatiile lui Stefan
cel Mare cu Ungaria si altul despre Inceputurile po-
porului romadn, o recenzie la o carte despre Dacia
traiand se transforma in 1906 prin extensie, intr-un
studiu solid. Tot de atunci dateaza Salsovia, un frag-
ment dintr-un studiu neterminat despre straja romana
la gurile Dunarii. La 24 de ani, in 1906, Vasile Parvan
isi descoperise teritoriul istoric virgin, al sau Far West
era Dacia romanad si aceea protoistorica: pionier per-
fect, el se resemnase la gandul cd o viatd de om nu
rezolvd in istoriografie, totul, dar poate zdruncina
inertii. Extraordinara este la el maturitatea, Vasile
Parvan pérea a fi intrat in cea mai exploziva tinerete
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biologica cu mentalitatea unui adult, Tnzduat morali-
ceste, impenetrabil la chemarile turbulente ale varstei.
Comparat cu tanarul Lovinescu, Vasile Parvan nu
avea la 25 de ani aproape nimic din sovaielile tipice
ale unui tandr. Gandul la steaua lui care va razbate il
apara de mizeriile unei biografii ancilare. Gazetele
romanesti 1l solicitau, omul facea arareori cate un apel
privat in scopul unui debuseu jurnalistic. Scutit de
turpinadele ambitioase ale altora, Vasile Parvan pu-
nea, In gazetarie, conditii ferme. La Viafa Romdneas-
cd, de pilda, cerea o colaborare pur stiintifica, stinge-
rea cenzurii redactionale, independentd, in fine, sub
raport politic. Incurcaturile inerente la un tanar (arti-
cole pierdute, scrisori fara raspuns, capricii redactio-
nale) 1i starneau reactii senine: omul avea un umor
robust, de tdran impdcat cu fenomenele, insd nimic nu
izvora la el din capriciu ori din neseriozitate ci din
scrupul stiintific si din prea multe solicitari. Un simt
al culturii independente il feri, incd de la inceput, de
umilintele pe care un tandr parea obligat sa-le indure.
Vasile Parvan nu ierta nimic din ceea ce ar fi putut sa
sufoce autonomia, si plecarea lui de la Viafa Roma-
neasca se consuma printr-o epistola catre Stere de o
demnitate exemplara: ,,Iata in sfarsit o datd cand sun-
tem cu totul de aceeasi parere: cd anume trebuie sa
plec de la V.R. (...). Toate acestea ca o digresie de
ordin academic, Intrucit V.R. nu mai are acum nici o
legatura cu mine”. Tanarul Parvan intruchipeaza, ho-
tarat, o mare idee morala.*’

0 Artur Silvestri, Tdndrul Pérvan, publicat in Luceafarul,
nr. 1063, 38/18 septembrie 1982, p. 1, 7.
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Cultura ciclurilor istorice lungi
Vasile Parvan

T ntre reeditdrile ce apartin unui fond ireductibil

I de simtire literara romaneasca, opera lui Vasi-
le Parvan isi are, de buna seama, locul ei, alaturi de
acelea apartinand lui Hagsdeu, Eminescu, lorga si Ca-
linescu. In fond, acestia reprezinti o adevirata penta-
da directoare ce ne legitimeazd 1n universalitate ca
popor si inaltd omul romén in planuri de cugetare ce
depdsesc cu mult regimul clipei si patrund in sempi-
tern.

Acest barbat, cu biografie exterioara aproape fa-
ra semnificatie, ce s-a zidit intr-o opera de fapt inche-
1atd in ciuda prea scurtei si dramatic curmatei sale
vieti, reprezintd o idee de etica a carturarului roman
ce-ar fi putut, in alte vremuri si cu alte temeiuri de
creatie, sa fie un anonim, precum anonimi ramasesera
cei ce ne-au lasat Miorita si Mesterul Manole; insa
Vasile Parvan ilustreaza aceastd biruintd impotriva
uitdrii erelor prea adanci de istorie i o izbanda a su-
fletului roman asupra unei istorii ce prea adeseori a
insemnat existenta ,,in calea tuturor raotatilor”. Putin
inteles in stricta contemporaneitate si mai putin evo-
cat de cei ce il urmara, Parvan ramane poate nu atat
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un filosof-mit, precum Il-a infatisat G. Calinescu, ci
mai degraba acela ce a facut posibild o intreaga resti-
tuire a unei parti, poate chiar a celei esentiale, din
ceea ce suntem si, prin aceasta, cel ce a impus luarea
in posesiune a totalitatii culturale romane. El desavar-
seste, de fapt, ceea ce Incepuse Hasdeu si a dat anver-
gura lirica (adresandu-se adica unui suflet ce se cauta
fara a se fi gasit Incd) istoriografiei lui Nicolae lorga
si a Indrumat pe G. Cilinescu, poate mai mult chiar
decat Ibraileanu si lorga nsusi, facandu-1 sa fie cel ce
este prin concluziile ce privesc, in Istoria literaturii
romdne de la origini si pana in prezent, esentialul
specific national. Mai mult decat arheolog, el este un
istoric de viziune cum avuseram foarte putini si, peste
aceasta, este un filosof si un istoric al culturii compa-
rabil in penetratie cu cei mai de seama carturari ai
veacului in aceste discipline de studiu.

Va mai trece inca, multd vreme poate, pana cand
se va putea apretui mai drept si cu masuri mai senine
mostenirea acestui savant ce era, deopotriva, si un
mare, incomparabil, scriitor.

La drept vorbind, o restituire treptata — cea din-
tai, de fapt, intre argumentele ce sustin o valorificare
in toatad puterea cuvantului — s-a produs 1n vremea din
urma, astfel incat putem spune cd avem astazi repre-
zentdri ce sprijind efigia lipsita de impuritati de maine.
Cele patru editii ale cercetarii de amurg care este Da-
cia, civilizatiile antice din Tarile Carpato-danubiene
(traducere si ingrijire de Radu Vulpe, in 1957, 1958,
1967 si 1972), Inceputurile vietii romane la gurile
Dunarii (1974, cu aceeasi purtare de grija a lui Radu
Vulpe, ce ramane discipolul fervent si merituos), o
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editie de Scrieri (1981, alcatuita de Alexandru Zub,
cel mai patrunzdtor dintre comentatorii operei celui ce
a scris Idei si forme istorice — moment fundamental in
recuperarea unei imagini elocvente si care, de fapt, ar
trebui continuat sub forma unei editii complete de
Opere pe care nu se intrevede altcineva in afard de Al
Zub capabil s-o intocmeascd la cel mai Tnalt nivel
posibil) si, in fine, Getica (1985) — capodopera erudi-
tului si cu adevarat carte de capatai — configureaza
dimensiunile contributiei de rascruce pe care a dat-o
arheologul, istoriograful, ganditorul.

Dar scriitorul ce medita visand cu ochii mintii
captivati de aluneciri de nave eline? Il aflim in Me-
moriale editate, fragmentar, in 1973 si integral in edi-
tia de Scrieri din 1981 multumita osardiei lui Al. Zub,
ce-a simtit drept obligatorie restituirea marelui poet
de versete antice care era Vasile Parvan. Ceea ce ra-
mane deocamdata accesibil doar cercetdtorului stirui-
tor (Contributii epigrafice..., un numar de minoria,
cercetarea juvenild privitoare la Alexandrel Voda si
Bogdan Voda, alte cateva, putine, studii) nu reprezin-
ta decat elementele secundare, nu insd neglijabile, ale
unei opere oricum prezentd in constiinta culturii ro-
mane de azi cu fiorul ei tulburator si cu indrumarile
fundamentale. Caci esential este a spune, astdzi inca,
si inainte de a se dovedi la trecerea vremii, uimitoarea
profunzime a imaginii ce ne-a dat-o Parvan despre noi
ingine: descoperindu-ne un trecut de o impresionanta
vechime el a contribuit — n proportii ce Incd nu se pot
madsura intrutotul — la incredintarea ca suntem un po-
por cu ciclu istoric lung, rezemat pe o continuitate de
cateva ori milenard §i pe o unitate ce nu si-a gasit
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intemeierea abia in istoria europeand a erei crestine.
Cine a dat Ganditorul de la Hamangia 1-a dat si pe
Brancusi si cine a inchipuit Hora de la Frumusica a
fost apt a se exprima si prin Lucian Blaga, prin Ar-
ghezi. Vechimea ne justifica si ne explica viitorul (de
care suntem capabili — precum spunea Célinescu — nu
in virtutea tineretii noastre, ci tocmai datoritd unei
impresionante organicitdtii cu obarsii ce se pierd in
evuri fumegoase), fiind posibil mai degraba prin acea
istorie biruitd, ce nu ne-a modificat esential.

De fapt, lectia lui Vasile Parvan, ce rezulta toc-
mai din vederi ale unor epocile si departari de timpuri
peste care se ageaza punti ne aratd ca, acolo unde oda-
td a crescut cetatea si cetatea s-a naruit lasand poate
iarba sa creasca pe deasupra, a ramas, triumfator, du-
hul ei, ce a putut renaste apoi in clipe prielnice.

Aceasta este, de fapt, lectia continuitatii unui
popor capabil sd inalte — unul peste altul orase peste
orase si sate peste sate, ca la Troia, o Troie careia,
prin Miorifa si prin Creangi suntem contemporani.*'

*! Artur Silvestri, Cultura ciclurilor istorice lungi, publicat
in revista Luceafarul, nr. 1063, 32/12 august 1989, p. 1, 7.
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Un parvanian:
Dinu Adamesteanu

in vara lui 1969, pe o arsitd ca de Baragan,

care facea pdmantul sa se faramiteze, inso-
team la niste sapaturi arheologice, undeva aproape de
Marea Mediterana, in orasul Policoro, pe profesorul
Dinu Adamesteanu, pe atunci supraintendent al anti-
chitatilor Basilicatei. Omul, un roméan meridional
oaches, din Vlasca, de statura mijlocie dar robusta,
invesmantat in niste pantaloni usori de doc, largi, si o
camasa cadrilatd, cu manecile suflecate, era pentru
mine reprezentarea cea mai convingatoare a arheolo-
gului pur, mai cu seama atunci cand ajuns printre san-
turi adanci i Intarcuiri enigmatice se simtea pe deplin
in mediul lui care nu era actualitatea.

Trasaturile fetei lui negricioase, distinse, cu
obrazul brazdat de doua cute pronuntate pornind de
sub ochii incercanati si pand la buzele groase, erau
colectate, parca, de privirea aproape somnolentd, de
cele mai multe ori abstrasd cdci, asemeni savantilor
adevdrati care nu mimeaza ci trdiesc totul pasionat,
Dinu Adamesteanu era la tot pasul preocupat de obse-
sia lui care este si astazi arheologia. Nimic insa, la el,
din cercetdtorul exultant si adeseori superficial, gata
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de generalizari iuti si senzationale: dimpotriva, omul
lua, cu uimire, in mana cate un fragment de vas antic,
il rasucea, il curdta cu palma grea ca de taran il aseza
apoi deoparte meditdnd si abia dupad cine stie cata
vreme, cand probele se adunau in cantitdtile trebuin-
cioase, punea un diagnostic §i compunea o comunica-
re concisd, doctorald, peste care insd nu se mai putea
trece. Vazuta cu ochi grabit, opera lui Dinu Adames-
teanu pare a fi a unui colectionar, cu manifestari in tot
cazul mai rare, Tnsd aceasta € o simpla impresie pe
care profunzimea operei si de la un punct anvergura
ei o contrazic.

Cine ar sta sa examineze bibliografia (pornind
de la simplul memoriu de lucréri) ar observa numai-
decat ca pretutindeni este vorba de chestiuni, in felul
lor, definitive. in plus, totul pare a pregiti marea sin-
teza care, fard putinta de tagada, este La Basilicata.
Storia e monumenti aparuta in 1974 si de unde, recent,
s-a extras intr-o versiune abild un Tnsemnat fragment,
tradus n romaneste cu titlul Civilizatii antice din Ita-
lia meridionala (Ed. Stiintificd si Enciclopedica,
1983). Este, curios, o pasionantd contributie care de-
paseste comunele cercetari arheologice, sobre si pre-
cise ca un raport ori ca o catagrafie: autorul e, neindo-
10s, s1 un ganditor pentru care studiul lumilor disparu-
te aduce materia cea mai nimerita si pentru reflectie.

Dinu Adamesteanu e, prin esenta lui metodolo-
gica, un pdrvanian, probabil unul dintre cei mai in-
semnati. El a si inceput, de altfel, studiul arheologiei,
la Bucuresti, intr-un mediu in care fascinatia lui Par-
van continua inca sa se exercite la o temperatura foar-
te 1naltd. Scarlat Lambrino, Gr. Florescu, Vasile
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Christescu, Radu Vulpe, profesorii, prin ‘30 ai lui
Dinu Adamesteanu, sunt, este fapt notoriu, discipoli
fideli ai lui Vasile Parvan si urmele pe care anii ro-
manesti de formatie le-au lasat se vad, la savantul
stabilit inainte de razboi in Italia, pana azi.

De altfel, modelul Parvan e si pentru Dinu
Adamesteanu o certitudine: arheologul nu face din
aceasta un secret si, de altfel, a explicat, nu demult,
insemndtatea solutiilor anterioare in explicatia coloni-
zarilor grecesti. El isi propusese, in sinteza lui, ,,cu-
noasterea asezarilor epocii fierului si a contactului
stabilit de acestea cu lumea coloniilor elenice de pe
coastd, a momentului §i a manierei in care s-a produs
acest contact; o problema, aceeasi, care il preocupase
si pe Vasile Parvan cu aproape 60 de ani Tn urma”.

Parvaniand nu este aici numai tema, ci, pana la
un punct, si dezvoltarea ei, cdci Dinu Adamesteanu e
nu doar un arheolog admirabil, ci §i un scriitor stiinti-
fic foarte interesant. Descriptii amanuntite si expresi-
ve de obiecte sunt la el, ca si la Parvan, numeroase:
omul lasd nu doar masuratorile reci sa vorbeasca ci si
sensibilitatea, care e a unui cunoscator de arta veche
foarte documentat. Tot soiul de statui, de teracote, de
oinochoe, de amfore si lekynthos, de cratere, oglinzi
si kriofori par a iesi, de Indata ce ochiul arheologului
se indreapta catre ele, din mutenia lor, ,,vorbind”
emotiei istoricului care recreeaza clipa cea repede
disparuta.

Am vazut, la Museo Siritide din Policoro, si eu
numeroase din aceste obiecte pe care Dinu Adames-
teanu nu doar le-a adus la lumina, dar le-a si explicat
cu o remarcabild abilitate a expresiei, in acelasi timp
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academice si literare si inteleg poate mai bine decat
altii, cat este eruditie si cat este artd in arheologia lui
Dinu Adamesteanu.

Insa astfel de elemente, prin care el urmeaza pe
Vasile Parvan, nu sunt izolate. Dinu Adamesteanu are
asupra traditiei culturale romanesti o conceptie dintre
cele mai pozitive.

El a invatat, de pilda, de la Scarlat Lambrino ca-
te ceva despre aerofotometrie §i a dezvoltat acest soi
de investigatie intr-atit, incat e azi socotit printre cei
mai de seama specialisti ai lumi. Triumf al stiintei,
caci pe fotografiile de teren, luate din avion, de la
inaltime, parand ca o pictura abstractionista, expertul
vede acolo unde sunt fortificatii, planuri de cetati,
concentrdri de locuinte, temple, canale pe care indivi-
dul comun nu le distinge.

Specialist in arheologia, ca sa zic asa, ,,inceputa
din vazduh”, Dinu Adamesteanu exemplificad si o vi-
ziune mai elasticd asupra civilizatiilor, cu origina, si
aceasta, 1n cercetdrile lui Vasile Parvan.

El s-a preocupat, in principal, de Magna Graecia,
care este sudul italian colonizat, acum doua mii cinci
sute de ani, de greci. Un studios de conceptie mecani-
cistd si centralistd, s-ar fi rezumat sa descrie doar
efectele civilizatiei eline, insd Dinu Adamesteanu nu
s-a oprit aici. Cercetdrile lui, continuand pe acelea din
Getica $1 La pénétration hellenique au si o Tnsemnata
proportie de istorie a civilizatiilor, in ceea ce priveste
raporturile dintre colonisti si indigeni. El incepe sa
creeze, admirabil, teze noi inca de la examenul artistic
si observa ca stilurile sunt, in Magna Graecia, combi-
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nate, cu origini eclectice si cu neputintd de fixat intr-o
arie unica.

Asa apare, n adevar, originalitatea initiald a ci-
vilizatiilor zise mai tarzii, printr-o retorta cu aluviuni
numeroase, a caror combinatie noud naste un compus
prin sine original. Odata ce acesta se dezvoltd omo-
gen, el genereaza un stil nou.

Daca reflexul colonizarii e, in cultura, imitatia,
la un moment primordial, aceasta nu vrea sd spuna ca
in timp raportul indigenului cu colonistul ar rdmane
eminamente pasiv. Dinu Adamesteanu a demonstrat
ca avem aici un proces reversibil si c¢d 1n ceea ce pri-
veste Magna Graecia, atunci cand era gata Infaptuita
prima unitate de civilizatie, s-a produs, cum era si
natural, revolta fondului indigen: aborigenii aveau, de
altfel, In secolul al IV-lea i.en. o arta hotarat
originalizatd. Efectul produs, cum zice sugestiv auto-
rul, ,,de aluatul culturii elenice in plamada indigenad”
nu era decat, sa zicem asa, ocazia stilistica, acea
,»plamada” devenise, imperceptibil, ,,aluat”.

Pentru Dobrogea, procesul a fost revelat, cu
multi ani Tn urma, de Vasile Parvan; pentru Italia me-
ridionala — de Dinu Adamesteanu. Ce imagine mai
elocventd s-ar putea inchipui decat aceasta, a traditiei
confirmate de Dinu Adamesteanu, acest admirabil
arheolog si ganditor parvanian?*

* Artur Silvestri, Modelul Pdrvan, publicat in revista Lu-
ceafarul, nr. 1105, 27/9 iulie 1983, p. 1, 6.
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Nicolae Balcescu
Recucerirea memoriei

intéia expresie a unui enciclopedism critic in

cultura romaneasca trebuie socotita a fi, in
opera lui Nicolae Balcescu, Puterea armata si arta
militara de la intemeierea Principatului Valahiei si
pana acum (1844), un opuscul continand un proiect
de studiu conjugat si, deopotriva, de examinare a do-
cumentelor, ndzuind a Insoti, prin aceasta, dimensiu-
nea enciclopedistd cu o metoda criticd, aceea care,
inainte de toate, da criteriile imodificabile si asigura
durabilitatea unei viziuni.

Puterea armata §i arta militara... pornea de la
absente si de la goluri, considerand, cu dreptate, ca o
istorie adevarat nationala ne lipseste, insa nu istoria
propriu-zisa ca fenomen obiectiv si nici documentatia
ei. Documentele sunt, insd initiativele romanesti in a
le colecta si a face sinteza ar fi lipsit: istoria ,,zace
incd supt praful cronicelor si documentelor contimpo-
rane. Nimeni pana acum nu s-a incercat s-o dezgroa-
pe.” Si Inca nu toate initiativele, ci mai degraba ace-
lea romanesti caci, zice Nicolae Balcescu, istoriile,
cate se scrisesera, n-au facut decat biografia stapdni-
torilor. Asadar, a scrie ,,istorie romaneasca” ar fi a
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scrie ,,istoria poporului romanesc”. Asa fiind, rezulta
ca istoria Insasi e o forma enciclopedicd de vizionare
a unui obiect prin el Insusi divers.

Aceasta reclama, inainte de toate, prezenta lao-
lalta a evolutiei ideologiilor si a lumii sociale, a mo-
ravurilor i comertului, a culturii i mentalitatilor, a
face, intr-un cuvant, Enciclopedie: ,,Nimeni nu ne-a
reprodus cu acurateta — adaugd Nicolae Balcescu —
institutiile sociale, ideile, sintimentele, obiceiurile,
comertul si cultura intelectuala a vremilor trecute.”

Apoi, documentatia inca neadunata atunci si ca-
re, pentru un istoric, e trebuincioasa ca si aerul insa
anevoioasa si pretinzand sfortari mai presus de puteri-
le unui om, Nicolae Balcescu propune, pentru istoria
ca enciclopedie, o altd adunare, posibild, de enciclo-
pedisti si, prin aceasta, o elaboratie in colectiv, apta a
recupera prin sinteze partiale ceea ce incd era cu ne-
putintd de indeplinit de o singura minte. ,,Nu pot pre-
tinde a fi istoricul tarii mele”, zicea el si In aceste
vorbe nu mai rasuna umilinta retoricd a lui Eftimie si
Azarie, ci o tristete de om lucid §i pentru care veacuri
de rupturi se consumasera intr-un mod dramatic.

Asa incat, Puterea armatd... este doar o ipoteza
si 0 Incercare de metoda, o propunere care sa acopere,
provizoriu, goluri, iesitd din sentimentul unei necesi-
tati de neamanat.

,»Cat de mare trebuintd insd am avea de o ase-
menea istorie!” — zice Balcescu, incercandu-se a re-
cupera ceea ce era de facut cu mult Tnainte de el si nu
fusese cu putintd din motive de nenoroc.

Istoria 1nsd este acum o chestiune de misiune:
,Prin aceastd mica scriere, imperfecta in mai multe

231



priviri, am voit numai sa arat chipul si drumul ce ar
trebui a se lua spre a se scrie o istorie, incredintat ca,
tarziu sau curand se va ridica si intre romani un om,
care sa aiba curajul si vrednicia sa ia asupra-si aceasta
inalta sarcina.”

In totul, istoria e vazutd de Nicolae Bilcescu ca
evolutie a unui popor, inldntuind fenomene cu organi-
citate: ,,Soarta parintilor nostri a pregétit pe a noastra,
institutiile lor sunt baza institutiilor noastre.” Suntem,
asadar, consecinta unui proces cu vechime si un po-
por cu parinti $1 cu institutii traditionale, evolutia
fiind, ca europeni, o confirmare a unei realitdti sociale
de popor vechi si organizat inca de la inceputuri in
cadre europene. Altii au gasit mai tarziu ceea ce ro-
manii gasiserd in vremuri imemoriale — aceasta e ide-
ea. La drept vorbind, Balcescu vorbeste din Europa
despre o Europa unde in chip natural roméanii exista.

Punctul lui de vedere este al unui european fara
complexe inutile de inferioritate. ,,Publicistii de acum
ai Europei luminate” nu propun romanilor ceea ce ei
nu cunosc, ci intdresc doar organizari aci traditionale,
luminismul ei, cu ,,drepturile sfinte ale omenirii” sunt
aci traditie i apdrarea acestor principii este, la romani,
o etica si nu doar ideologie de o clipa.

Este limpede ca Balcescu voia sa corecteze o vi-
ziune prea de tot determinista, facand, aceea, din re-
volutionarii romani o reflectare a luminismului euro-
pean si aceasta aratd cd, In gandul lui, exista o alta
traditie pe care o socoteste demna de a fi resuscitata.

Intuitie exceptionald: intr-adevar, luminismul vi-
ne aici, prin fanarioti §i prin habsburgi, reformismul
10zefinist §i populismul de graeculi scoliti la Paris si
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cititori ai enciclopediei franceze nu sunt de ajuns spre
a explica o revolutiune pornitd de la niste tarani din
tara aurului jefuit si de la un pandur din Gorjul Tis-
manei. Existd aci o presimtire a istoriei de recesivitati
si recuceriri fundamentald la romani; interventia ca-
tastroficului, a grelelor imprejurdri care aminteste de
istoriografia moldava, de Miron Costin de o pilda, nu
afecteaza intregimea acestor traditii ci doar parti, ra-
manand doar, pe acestea, a le resuscita.

Astfel vazuta, istoria devine o solutie pentru
contemporaneitate si, deopotrivd, proiect. Revolutia,
daca se va face, (caci suntem, cu Puterea armata..., la
1844) va fi organica si nesangeroasa ori nu va fi deloc,
ea nu ar ndzui la rasturndri, ci la regeneratie. Istoricul
nu-i, aci, reformist si gandul lui nu traduce un pro-
gram cu marginiri de spirit burghez, el presimte nece-
sitatea de a valorifica, in termen nou, ceea ce s-a do-
vedit valabil in conditiile date si a lega o traditie de
acolo de unde ea se subtiase si devenise inactiva.
Doctrina ,,regeneratiei” il ageaza pe Nicolae Balcescu
in precursoratul eminescian.

Regeneratia nu-i doar un proiect politic ori mili-
tar si istoricul nu este aci un iuncher cu indemnari
catre conspiratie si seditiune, el este mai Tnainte de
toate, un om al gandului, un ganditor, si un om al
scrisului, socotind cd o continuitate adevarata e mai
cu seama aceea realizatd intr-un intemporal al spiritu-
lui. Istoric fiind, Nicolae Balcescu propune literaturii
romane o ipoteza de evolutie unde regeneratia se in-
temeiaza mai intdi pe istorie §i alege pentru aceasta
un ligament fundamental intr-o literatura care traise,
inca de multa vreme, prin istoriografi. Uvrajurile stu-
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diate de el nu-s cu necesitate doar document, ele sunt
deopotriva, spirit si litera, literatura adica, si nimic nu
ne Tmpiedica a observa cd, in mijlocul veacului al
XIX-lea, Bélcescu invoca o literatura de letopiseti, de
invataturi si historii, toate manuscrise i apartinand
mai cu precadere ultimei sute de ani. Putine din ele
sunt anterioare clasicismului istoriografic moldove-
nesc si, la drept vorbind, doar unul, acela al Invatatu-
rilor lui Neagoe Basarab (optiune altminteri esentiala
caci propune o etica, posibila, a elitei nationale con-
temporane cu el); cele mai multe apartin epocii manu-
scrise, acelui secol al XVIII-lea enciclopedist si rustic
(descris atat de convingator, in cateva studii recente,
de Ciprian Zaharia) si unde cronicile sunt editate prin
copiere si nu la tipografie ci, din nou si ca in Evul
Mediu, la scriptoriu.

Bélcescu citeste si citeazd pe Radu Greceanu si
pe Cantemir, pe Ureche, pe Stoica Ludescu, pe Costin
si studiaza, dintre strdini, pe Bonifinius si Dlugosz.
Acestea sunt bibliografia si obiectivul corectiilor isto-
riografiei clasice moldave dupa cum Sulzer si Engel,
consultati aci, constituiserd tema de examinari pentru
Scoala Ardeleana.

Istoricul reinnoada un fir de acolo de unde trebu-
ia, renuntand la traditia incompletd a romanitatii de
strictd observantd uniatd si propune o reproducere
imbogatita a unei istoriografii cu adevarat lipsita de
conditiondri. El combate, ca si Dimitrie Cantemir,
imaginile deformate, cu traditie in istoriografia impe-
riala si propune o altfel de optica: romanii nu-s bar-
bari, ci un popor cu civilizatie ordonata de principii
abia mai recent confirmate de evolutia europeana, mai
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inceata aceea si uneori sovaielnica. Ei au o traditie si
nu-i vina lor ¢a aceasta nu se vede cand nu se doreste a
se vedea:,,Intr-insa mai cu seamd am vedea ca, in acele
veacuri ce numim barbare, parintii nostri adoptara niste
institutii Tntemeiate pe niste principii pe care publicistii
de acum ai Europei luminate le gasesc de cele mai
rationale. Intr-insa am vedea ci drepturile sfinte ale
omenirii au gasit totdeauna aparatori intr-aceasta tara,
ca parintii nostri le-au cunoscut, le-au pretuit, s-au
jertfit pentru dansele.” Romanii au ,,rangul” lor ce ,,li
se cuvine intre popoarele Europei” si intarzierea aces-
tei recunoasteri face trebuitoare operatiuni altfel su-
perflui. Istoria i scrierea corectd a ei insemneaza,
pentru romani, nu hiperbold, ci restaurarea unei ima-
gini adevdrate, triumful adevarului. Nimic nu ne im-
piedica a zice, cu documente, cd intdia armata cu
permanentd din Europa (asa cum zice Nicolaec Bal-
cescu) este aceea a romanilor si, in treacat fie zis,
aceastd Reconquistd stiintificd, unde hotaratoare e
proba, continud intr-un anumit sens pe Cantemir $i pe
Stolnic, Insotindu-se atunci cu Kogalniceanu s§i pre-
simtind pe Hasdeu si Eminescu, lorga, Parvan, G.
Cilinescu si Lucian Blaga.

Discursul asupra metodei, al lui Nicolae Balces-
cu (care este Puterea armata §i arta militard...) inau-
gureazd, de aceea, un proiect de restauratie istoriogra-
fica nationala.*

* Artur Silvestri, N. Bdalcescu, Recucerirea memoriei, pu-
blicat in revista Luceafarul, nr. 1363, 26/25 tunie 1988, p. 6.
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Calatorii din alte vremi
Documente de istorie autohtona

i ntaile vehicule apdrute in cultura romaneasca

sunt, de bund seama, acelea biblice Infatisate
prin zugraveli pe zidurile vechilor ctitorii. Tetraevan-
ghelul, Sinaxarele, puzderia de hronografe religioase
talmacite in slavoneste si popularizate mai apoi de
catre copisti au, fatd de aceasta literaturd fara cuvinte,
o posterioritate cronologicd indubitabila caci, inainte
de adaptarea Bibliei prin cuvinte, lumea ei patrunsese
la romani prin imagini.

Acest Ev Mediu roméanesc, cu imaginatie provi-
dentialista, e, cu toate acestea, un lung Ev Mediu au-
tohton cdci mai nimic din ceea ce pictorul religios
trebuia sa desfasoare mural nu ramanea la dimensiu-
nile civilizatiei initiale. El scoboara mitologia in lu-
mea lui nemijlocita si chiar dacd era impins de canoa-
ne sa inchipuie marginit, nu avea puterea de a se sus-
trage, realitatii proprii.

Popoarele de sfinti, infatisate pe pereti, sunt
multimile vietii curente a zugravului anonim, carele
grozave, huruind prin Vechiul Testament, sunt carute-
le vremii lui, apucate de la mosi, barcile miracolului
isusiac sunt luntrile monoxile, de la Istru.
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Erminia era, pentru zugravul roman, o purd indi-
catie scenografica si atunci cand el trebuia sd invie
mitologia 11 ramanea, spre a o insufleti, teritoriul in-
tins al vietii; spiritul arheologic, reconstitutiv, nu e al
medievalului care vede pe lisus ca si pe un taran de
prin satul lui.

Asa cum, spre a face o mai numeroasd armata
crestind, prelatii traduceau Biblia in limbile popoare-
lor barbare facand-o, 1n acest chip, inteligibila, zugra-
vul punea, in liniile canonice, etnografia locala.

Locomotia unei lumi de tarani

Asadar, in acest cronici murale, inchipuind ta-
blouri de Biblie tardneasca, e substantd autohtona
patrunsd acolo prin fatalitatea adoptiunii. Vehiculele
Bibliei pictate sunt, fard de indoiala, vehiculele acelei
vremi romanesti; ele adancesc prin culturd nota tara-
neasca virtuald, addugand la ea o si mai acutd materie
a civilizatiei rurale.

Biblia, fiind o emanatie a unor neamuri, primiti-
ve, fara inventie tehnica, este lumea locomotiei tara-
nesti si carutele ei, caii, luntrile providentiale placeau
culturilor cu un considerabil caracter rural, cum era,
intr-o buna masura, si aceea feudala a romanilor.

Cultura incepea, ca atare, prin accentul taranesc
si in absenta umanismului occidental, iubitor de greci
st de latini, locomotia romaneasca fu lipsitd de carele
alegorice, de litiere si de cvadrige, patrunse abia mai
tarziu pe un canal erudit si artificios. Locomotia cul-
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turii romanesti feudale e locomotia biblica, adaptata
la conditiile satesti locale. In biserica manastirii Vo-
ronet, de pilda, o ridicare la cer a Sfantului Ilie e zu-
gravitd in chipul unui drum de carare, unde sfantul e
ascuns pe jumadtate in caruta lui adanca, cu rotile mari.

Caruta Sfantului Ilie, de la biserica brancove-
neascd din Fagaras, e ca o brigca transilvana.

O icoand a Sfantului Ilie, de la biserica Gorgani
din Bucuresti, il reprezintd pe acesta urcand la cer,
intr-o cdruta trasd de un echipaj.

Lumea taraneascd, aceea a carutei i a briscii,
era proiectatd de zugravul religios pe un enorm cer
sufletesc si pe catapeteasma manastirilor.

Canonul bizantin il reprezenta pe sfant, urcand
cu cdruta spre cer in carul solomonian, insa cum vehi-
culul e vazut in chipul carutei romanesti scitice, fara
leuci, usoara, pentru tractiune repede.

Potrivirea cu o lume autohtond mergea, fara in-
doiald, mai departe si a reprezenta pe sfinti in chip de
vizitii, la un popor care l-a dat mai apoi, pe Mos Ni-
chifor Cotcariul, nu era departe de adevarul realitatii.

Vehicule ale visului

Insa carele de foc, prevestind grozave cataclisme
nu sunt romanesti si aduc cu ele imaginatia eshatolo-
gica, teribilul baroc, dacd nu chiar trezesc ecouri de
vechi cult arhaic. Ele au legaturi in mitologiile solare
stravechi, intruchipeaza, mai apoi, apoteoza imperiala
dar prin commendatatia animae au o semnificatie
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funerara. Un vehicul reprezentat cultural, nu mai e
realistic un obiect ci o hieroglifa de sedimentatii cul-
turale, o nebuloasa de sensuri care trec, prin individ,
in act.

Pentru romani, vietuitori intr-o lume unde calul
e si un vehicul de pret, cabalinele nu intruchipeaza o
pura ilustratie mitologica.

Intr-o civilizatie feudala, de cavaleri, Sfantul
Gheorghe, care e un sfint célaret, tinea locul boierului
a cdrei conditie pedestra era de neimaginat.

Calul exemplifica mitul biblic Tnsa mai vartos
decat acesta — ideea de ierarhie. Inadaptabile, 1nsa
absorbite pas cu pas prin culturd, sunt aci alte solutii
in locomobile. Daca arca lui Noe nu place spiritului
romanesc, lipsit de ideea catastrofei finale prin aceea
ca are un pronuntat simt cosmic, ingerii ilustrand o
utopie umana, il captivara.

In bisericile maramuresene, Sfanta Treime e in-
conjuratd de evanghelisti si de ingerii zburatori; Inge-
rii pazesc, 1n alte parti, roata apocalipsului si zboara
pretutindeni, chiar si in miniaturile agezate pe manu-
scrise.

Acest potop de Ingeri, sporit apoi si de literatura,
aduse mitologia unui regn pur, cultivat de lirismul
erotic si, prin apocrifele despre Lucifer, o Intaie sen-
zatie de zbor in prabusire, de cataclism cosmic in ur-
marea unei judecati domnesti definitive.

in Biblie, ingerii apar la tot pasul ca si cum ar fi
manati de un misterios mecanism i aceastd idee de
miracol crestin aduse, e de crezut, o imagine fabuloa-
sa despre lume, valorizata mai tarziu prin lirism.
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Desfasurand levitatii, omul vremilor feudale fu-
se, cu toate acestea, strdin de ceruri i cu greu s-ar
putea inchipui in aceasta lume de reprezentari alego-
rice o viziune a pamantului privit de sus.

Zugravul medieval si, odata cu el, scriitorul im-
bratiseaza universul prin ierarhii, asezdnd ochiul im-
perfect artistic, pe treapta cea mai de jos.

O miniaturd din vremea lui Matei Basarab, de pe
un Tetraevanghelier din 1643, reprezinta pe evanghe-
listul Matei ispravind, alaturi de un pupitru unde zac
pana si cernelurile, sa scrie cartile sacre.

El este scriitorul acelor vremi grozave, solitar si
umil, indaratul caruia std, ca un principiu moral, inge-
rul izbavitor.*

* Artur Silvestri, Calatorii din alte vremi. Documente de
istorie autohtond, fragment din volumul Vehiculele litera-
turii romdne, publicat in Almanah BTT, 1989, p. 132.
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Dan A. Lazarescu
Imaginea Romaniei prin calatori

:’I‘:ntéia sinteza de facturd hotdrat imagologica,

pe care o avem abia acum este /maginea Ro-
mdniei prin calatori, schitatd de Dan A. Lazérescu si
proiectata sa se desfagsoare in mai multe volume, din-
tre care cel dintdi e dedicat intervalului cronologic
dintre 1716-1789 (Ed. Sport Turism, 1985). Autorul,
care ne daduse mai demult o solidd Introducere in
shakespearologie, e, fara indoiala, dintre aceia care
simpatizeaza cu initiativele insolite si, cu toate aces-
tea, necesare unei culturi si Imaginea Romaniei prin
calatori e de privit din aceasta perspectiva.

Acum, el nu porneste in prospectia unui teritoriu
cu totul vid, desi examinarile partiale care se facusera
nu aveau infatisarea sistematica pe care o au acestea
de azi (caci imagologia e, orice s-ar spune, o discipli-
nd stiintifica recentd). Cu Nicolae lorga, mai cu sea-
ma (in Istoria romanilor prin calatori'), cu Paul Cer-
novodeanu (Imaginea tarilor romdne la calatorii
straini din secolele XVI — XVIII) si (Societatea feuda-
la romaneasca prin calatori straini — secolele XV-
XVIII) si cu instructiva cercetare a lui G. Lazarescu si
N. Stoicescu (7arile romane i Italia pand la 1600) se
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intreprinsese cate ceva, pornind, cu lorga, de la o in-
tuitie a imagologiei si apoi de la indemnari de metoda
noud. Un studiu al lui Adrian Riza despre Ardeal
(aparut, vreme de cativa ani, in revista Transilvania si
deocamdata ramas acolo are legaturi cu asemenea
preocupdri. Totusi, o hartd sistematicd a Romaniei
vazutd cu ochi strdin nu se poate compune din aseme-
nea cercetari, uncle admirabile, altele laudabile, si
este meritul lui Dan A. Lazarescu de a face pentru
intdia oara un desen precis $i conceput cu rigori:
examenul lui este pretutindeni al unui savant, preocu-
pat de clarificari in directia stiintei.

Mai intai de toate, Dan A. Lazdrescu a expus
intr-o prefatd cuprinzitoare principiile pe care le-a
pus in lucrare, spre a explica, atunci cand face anali-
zele propriu-zise, temeiul cate unei disociatii. A ex-
trage dintr-o materie adeseori tulbure o imagine a
Romaniei in optica straind este, zice el, o indeletnicire
nu usoard si care presupune masuratori mai multe
decat cele normale, obligatorii totusi din motivul unei
subiectivitati de vedere care poate strica §i ceea ce
inregistrase corect. O imagine e, In absenta temeiuri-
lor stiintifice, o materie apta de a fi transmisa, printr-
un soi de ,folclor stiintific” (formula este a lui A.
Riza), falsificdnd pentru un public ignorant, ceea ce la
origine putea sd fie cel mult o realitate partiala:

,Numeroase informatii, zice Dan A. Lazdrescu,
a caror falsitate istoricii romani au evidentiat-o de
multd vreme si care nu-si mai afla rostul in vreo carte
de istorie a romanilor, capdtd, in schimb, importanta
cuvenitd intr-o asemenea lucrare de imagologie, caci
ele au putut contribui la faurirea unor imagini neveri-
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dice in opinia publica europeand, pe seama poporului
nostru. De la caz la caz, va trebui deci sa ne straduim
sa detectam izvorul care a ingaduit o asemenea ima-
gine istorica sau sociald deformata, ori motivatia spe-
cifica publicistului sau informatorului acestuia care a
favorizat faurirea ei. Istoria Romanilor trebuie deci sa
se Imbine, de la epoca la epoca, si cu istoria Europei
si cu etapele culturii.”

Din moment ce imaginea rezultd dintr-un con-
tact adeseori superficial (si nu o datd mediat) cu lu-
mea romaneasca, ar reiesi ca imagologia este destina-
ta verificdrilor, prin raport la realitatea documentata.
Ea are a porni ,,din launtru in afard”, ,,in spetd de la
realitatile romanesti, asa cum s-au oglindit ele sub
forma de imagine”. Suntem aci in domeniul unei dis-
cipline de aspect genetic. Spre a distinge mai bine o
astfel de materie, este necesar, mai intai, a stabili in-
deletnicirile §i chiar compozitia etnica a celor care
genereaza imaginea. Ei sunt, sub raportul etniei, apar-
tinatori ai populatiilor cu oranduire de fel imperial;
apoi sunt, din unghi profesional, politicieni, savanti,
diplomati, cdldtori si publicisti intre acestia trebuind
sd numaram doud categorii distincte, romani franco-
foni si straini care vietuiesc temporar in Romania. Cu
exceptii neinsemnate, e de vazut ca politica are si n
acest domeniu functiunea ei si ar fi extravagant a pre-
tinde acestor autori sa se retina de la trebuintele unei
activitdti care nu este Intotdeauna legata de riceala
stiintei. Chiar si atunci cand ochiul strdin este onest si
voieste a vedea cum se cade (avind independentd
relativa si fiind lipsit de interese imediate in Romania)
imaginea poate sa se tulbure din motivul intermediari-

243



lor. Sunt rari, zice Dan A. Lazérescu si are dreptate,
strdinii care se sforteaza a intelege in materie de ro-
mani mai departe de informatiile pe care clasa super-
pusa le da (suntem in vremi fanariote).

Deseori falsificarile pornesc de la raporturile
fragmentare ale europenilor, informati asupra Roma-
niei de o aristocratie alogena, fanariotd, in buna parte,
in sud si in est si maghiara in Ardeal. Din stirile dra-
gomanilor constantinopolitani, ale boierilor franco-
foni din Principate, ale nobilimii maghiare ce poate
iesi in materie de istoria Romaniei? Ceea ce ar rezulta
de aici este o nebuloasa de stiri, cifre, previziuni, di-
buire istorica si documentatie partiald si de unde ima-
gologul ar trebui sa deduca ,,elementele staruitoare”,
desfacandu-le de elementul conjunctural, de ,,notatiile
subiective frecvent discordante”, de ,numeroase si
surprinzdtoare reticente si ignorante”. O imagine este
un sir de stratificatii intre care unele depuneri pot fi
active (din ratiuni uneori imprevizibile) si altele rece-
sive, trebuind sa tinem seama, in studiul transmisiilor
care se intreprind, de ratiuni care au deseori origine
politica europeand. Pe scurt, romanii ar preocupa Eu-
ropa de pe la inceputul epocii fanariote din ratiuni
dintre cele mai felurite. In Settecento, motivele sunt
in numar de trei: ,,chestiunea Orientului”, insolitul
»fenomen fanariot, si ,,comertul prin Stramtori”.

Dupa 1821 si pana la 1848 avem a face cu ima-
gini corectate prin raport la modernizarea societatii
romanesti, legatd in chip exclusiv de ,francizarea
limbii de salon” si de negot (prin circulatia pe Dundre
in vase cu aburi); apar studentii romani In Europa si
se produce calatoria lui Dinicu Golescu. Dupa 1848
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sunt de vazut ideile de Independenta si de Unire; dupa
1859, elocventa este pozitia fatd de Cuza. Apoi, Inde-
pendenta si, 1n fine, unirea Transilvaniei cu Principa-
tele Romane. Fata de istoria romaneasca adevarata pe
un astfel de tablou nu sunt noutati mari, insa trebuie
sa vedem aci inteligenta imagologului care a scos,
dintr-o puzderie de aluviuni, substanta medulara.

In realitate, imaginile au contururi cu totul incer-
te si cand trece la examindrile propriu-zise, Dan A.
Lazarescu lasd sa se vada mai bine tulburarile adese-
ori profunde privitoare la istoria romaneasca. El por-
neste de la fanarioti, a caror propaganda in Occident
mergea in directia unui fals; Constantin Mavrocordat,
de pilda, voia sd se prezinte drept un despot luminat.
Romanii, ocupati de o xenocratie inapoiata si antina-
tionald, nu sunt decit un instrument in iluzia unei
resurectii, aceea a Imperiului bizantin. Cele mai nu-
meroase surse occidentale stiu cate ceva despre ro-
mani, intotdeauna pornind de la fragmente si cand nu
sunt hotarat rau-voitori astfel de exploratori in Princi-
pate, au o perspectiva care este a lumii occidentale si
nu Inteleg sensul istoriei popoarelor asa-zise mici. Del
Chiaro, de pilda, semnaleaza istoria fara izvoare a
romanilor, memoria, subtiata a clasei superpuse, im-
prejurarea ca la romani boierii sunt mereu ,.hicleni” si
il tradeaza pe voda. Optica e mereu cantacuzineasca
si alte stiri sunt pitoresti, cum ar fi acelea privitoare la
Serban Cantacuzino. El stie geografie, are informatii
etnografice si este instruit in privinta religiei, alcatu-
ind si cronologii de domni, Insotite de caracterizari
succinte. Ceea ce 1l obsedeaza este imperialismul turc,
insd imaginea pe care o lasd asupra Romaniei e aceea
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asupra unui teritoriu care ar trebui impartit intre Ma-
rele Turc si Augustul imparat. O Istorie ecleziastica,
intocmitd de un abate, Fleury, inainte de stirile oferite
de Cantemir Occidentului, nu are mai mult decat ca-
teva randuri despre romani, §i toate nesemnificative:
limba este de origine tulbure, un voevod, Latco, ar fi
simpatizat cu catolicii, Vlad Dracul s-ar fi asociat
cruciatilor, valahul Ionitd ar fi pastrat legdturile cu
Roma catolica. Perspectiva e aici a unui occidental,
cu respect fatd de catolicitate si pentru care romanii
nu sunt altceva decat un popor de schismatici, margi-
nali, poate ca latini. Niste relatiuni de calatorie, ale lui
sir Porter si ale savantului Boscovich, dau o imagine a
romanilor explicati prin ideea de Imperiu Otoman:
pentru ei, domniile fanariote au si un aspect ocult.
Mult mai izbitoare e dimensiunea secretd a fanario-
tismului la J. L. Carra care scrisese, la 1777, o istorie
a Moldovei si a Valahiei, cu multe imprecizii care vor
folosi apoi si altora; era un aventurier, fugar din Fran-
ta si ,,iluminat” in directie francmasonica, a carui op-
ticd tine de difuzionismul luminist pentru care Europa
are o ratiune de a fi din punctul de vedere al diriguirii
de congtiinte.

Acest Carra e unul dintre aceia care configurea-
za un proiect de recuperare a Orientului, In urmarea
unei obsesii de impartire a lumii, dupd croiald occi-
dentala, care in vremi tulburi; precum acelea, a facut
nu o datda cariera (un studiu, solid, al lui Trandafir
Djuvara, din 1914, este capital pe o temd cum este
aceasta). In sfarsit, un ofiter, Guynement de Keralio,
folosind informatii luate si de la Cantemir, este ntaiul
care aduce substanta de substrat getismul, i multimea
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de stiri privitoare la vestimentatia getica, la cetati, si
la Zamolxis, este surprinzatoare prin raport la mo-
ment. Altii, cum ar fi generalul Baur, un cartograf, fac
catagrafie. Ignaz de Raicevich este autorul unui studiu
meticulos, croit din perspectiva austriaca, in vederea
unei invazii. Domenico Sestini € un savant interesat
de abstractul romanesc, Francesco Griselini da intaile
imagini ale Banatului timisan, altii desfasoard imagini
ale problemelor Marii Negre din perspectiva diploma-
tiel europene.

In totul, este un extract de mentalitate europeani
vazutd in aspectele ei exclusiviste: pentru Europa,
romanii nu sunt decat o poporatie aproape orientala,
barbard, de o latinitate indoielnica, traind sub imperii
si care trebuie elogiatd pentru coagularea populara si
certatd pentru administratie si rinduiald sociald, aces-
tea foarte simplificate. Imaginea Romdniei prin cala-
tori este, inca de la intdiul volum, un rezumat de isto-
rie romaneasca reflectatd in Europa, cu intuitii uneori
admirabile cum ar fi aceea a notiunii de Aufkldrung
(asadar Luminism) inteleasd ca o iIntdie indemnare
catre euro-centrism; cand mentalitatea intelectuala
ajunge la notiunile de libertate, de egalitate si de drept
universal al omului, ea descoperd, cu toate acestea,
ideea de suprematie a Europei. Este un paradox pe
care un studiu de imagologie, cum este cel al lui Dan
A. Lazarescu il desfasoara prin efectele lui a propos
la roméni.*

4 Artur Silvestri, Dan A. Lazarescu, Imaginea Romdniei
prin calatori, vol. I, in revista Luceafarul, nr. 1250, 17/26
aprilie 1986, p. 2.
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Vehiculele literaturii romane

M ai Tnainte de cronicari niciun vehicul
adevarat nu tulbura spiritul scriitorului
roman, in afara de biblicele care de foc si de boieres-
cul cal domnesc, patruns acesta in cate o fugoasa ma-
chetd, in doua randuri, de viatd directd in materie
eclesiastica. Era de trebuinta ca literatura sa se dez-
brace de ritualistica si de spiritul obstructionist biseri-
cesc spre a vedea lumea in jur si a descrie ceea ce
ochiul vedea fara ocheanul Noului Testament. Totusi,
nici cronicarii nu sunt niste umblareti, ci mai degraba
sedentari, esteticeste, voind a contempla umanitatea
din perspectiva mosiei $i a demnitatii ierarhice, straini
de placerea miscarii in spatiu si de aventurismul mari-
lor exploratii. Acest temperament otios, care este al
lui Grigore Ureche si al lui Ion Pillat, de nu cumva se
coloreaza sumbru, la Miron Costin si la Parvan, se
intareste in literatura romana inca de la intdile mani-
festari cu valabilitate estetica.

»Nomadismul” diplomatic al lui Milescu Spata-
rul nu indica nicidecum o constitutie de aventurier,
caci valahul nu e Marco Polo si nici Camoes, ci mai
degraba o initiere geograficd rezultatd din ameninta-
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rea biologicd cea mai profunda, dintr-un, pe scurt,
compus anxios. Voiajul lui chinezesc, ,,Siniada” lui
diplomaticad sunt, de aceea, niste elemente secundare,
interesante din unghiul observatiei exotice i cu mult
mai putin din acela al instinctului migrator.

Nici Dimitrie Cantemir, care era spitd de domn
si cdldrea, precum nici lon Niculce, om de la tard, cu
mentalitatea de pedestru, nu dau semne a se preocupa
de circulatia pe glob, desi intdiul era un monden cu
biografia tulbure, al cérei reflex estetic se putea intari
cu naratiunea de calatorie. Cu mult mai curios e Stol-
nicul Constantin Cantacuzino, care ne-a lasat un lapi-
dar jurnal de navigatie maritimd, pana in Italia, plin
de rara, la noi, fervoare a miscarii pe apd. Din ,,panza-
rul” moldovenesc, omul picase pe o corabie robusta,
reprezentand, n ochii lui de paysan de Danube, Eu-
ropa. Cele cateva mentiuni ,,Juministe” despre vehicu-
le sunt intamplatoare si provin de la eclesiasti ori de
la ,,bobor”, insa cu aceasta nu am adus nimic nou. A
observa in fond vehiculul, indltdndu-te de la simpla
conditie utilitard, este in fond a vedea diversitatea,
inaintarea tehnicd a umanitatii si dovedeste, in ultima
analizd un raport sufletesc al eului cu obiectul. Din
echitatia iluministd si din céldtoria cu caruta nu pu-
teau iesi mari intuitii despre geografie si nici specta-
culos psihologic, caci acestea sunt vehicule stravechi,
asimilate filozoficeste de om, care mai intotdeauna le
explicd precum pe niste prelungiri ale anatomiei,
semnalul unui moment repetat de atatea ori Incat este
vital ca respiratia si ca nutritia. Intaiul tehnicoman al
literaturii romane, pasionat prin aceasta de vehicule,
este, in afara discutiei, Dinicu Golescu, om al postali-
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onului, picat intr-o Europa masinistd, torturatd de
ideile fortei mecanice, grabitd a se misca §i a scurta
distantele continentale. Intdia datd un scriitor roman,
iubitor de atelaje de cai, descrie vagonul cu aburi, se
plimba prin orase modernizate, unde, alaturi de cai,
de carute si de trasuri, circula omnibusul, iar pe cana-
le piroscaful. Cu el, decaderea fortei hipice nu s-a
produs deocamdata, si acest urias pas inainte e facut
de Ion Ghica, spirit liber, iubitor de iuteala si de con-
fort, neprinzand calul pentru ca admira trenul, acest
postalion fara cai si manat de vaporii diabolici de apa.

Totusi, contemporan cu lon Ghica este N. Bal-
cescu, care traieste in evul mediu §i se abstrage din
tehnica ultimei ore, intr-o lume a cailor care, pe langa
puritatea lor esteticd, de animal reprezentand propor-
tia, este si iInsemnul unui revolut cavalerism. La fel si
Alecu Russo, in vreme ce N. Filimon, fotograful ro-
manesc al vremii, nu se complica sufleteste nici la
stanga nici la dreapta. Totusi, procentajul modernilor
pare a fi mai Insemnat si iubitorii locomotiei mai iuti
razbesc din noroadele de admiratori ai cabalinei. Piro-
scafele heliadesti, trenul lui Ion Ghica si al lui Kogal-
niceanu dovedesc ca literatura vedea mai departe de-
cat orizontul local, se europeniza si tehnic, pornind in
propisire cu o idee globala integratoare. Insi izbitoare
este aci nu coexistenta carutei si a locomotivei, ci
sublimarea acestui conflict in tabloul exotic §i rococo.

La V. Alecsandri, vehiculele exotice se sprijind
totusi pe o solida circulatie traditionald si in Doine,
drept vehicul e batranescul armasar folosit in cadru
rustic, in padure, in calatoriile de agrement si in rap-
turile de banditi. In mediul turcesc e preferat caicul
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iar, din unghiul reflectiei abstracte, — luntrea care e
plutitoarea cea mai generald. Insia omul, obsedat de
crepuscularitate, aristocrat desi superficial, si intaiul
nostru dandy neexprimat pe de-a-ntregul, era un ,,ve-
netian” de pe Siret care lauda gondola sau gondoleta,
scriind si o poema unde se dovedeste priceput in ma-
terie, cdci i1 da sfaturi lui Toni, gondolierul.
Perspectiva gondolei, care e vehiculul plezirist
de vacantd si boieresc prin otiu, genereaza speciile
frivole, precum barcarola, cantoneta, balada. De altfel,
V. Alecsandri este intaiul poet roman care celebreaza
yacht-ul, ceea ce fard discutie e o exhibitie teribila,
prin raport la contemporani. Un caigi, adicd luntras la
caiac, este si D. Bolintineanu, a carui poezie exotica
se intelege bine numai prin consultul dictionarului de
limbi turanice. El prefera, de aceea, vehiculul oriental
s1 somptuos, caicul cu catarg aurit si rapitorul femei-
lor din serai, vazut si in chipul vehiculului tacut al
iubirii si al crimei. Insi cu acestia, exotismul
machiatist s-a stins si rarele excursii japoneze ori in-
tercontinentale de la simbolisti si de la altii izvordsc
dintr-o viziune eruditd si sentimentald, din depresivi-
tate, decat din controlul senzatiei biografice. Vehicu-
lul literaturii romane devine, pentru un lung sir de
scriitori, o idee mai cu seama sociologicd, avand a
alege dintre cdrutd, postalion si tren, mai pe urma
automobil (desi Gh. Asachi elogiase un zbor cu balo-
nul aerostatic, totusi aviatia nu apare, esteticeste, de-
cat mult mai tarziu). Odobescu si Hajdeu sunt mai
sedentari, din categoria cronicarilor, desi Intdiul e un
european monden, iar cel de-al doilea — un vitalist.
Maiorescu, om de extractie rustica, e insd un pasionat
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feroviar 1n afara orasului si ,,taximetrist” 1n urbe, an-
gajand trasurile de piatd. C. Dobrogeanu-Gherea, vie-
tuia trepidant si, precum rezultd din memorialistica,
n-a uitat vaporul, de data aceasta fortamente sub Infa-
tisarea unui remorcher, si nici trenul. Cu aceasta
compozitie (deci facem abstractie si de ideile comuni-
tariste, de stanga), el precede cu cativa pasi pe simbo-
listi, a caror perspectiva a trenului pare congenera.

Dar Eminescu? Aci ne Intoarcem in abstractul
calariei, orisicand s-ar produce aceasta, caci lumea lui
eroicd si regald, vazand universul dintr-un unghi stri-
vitor, este a unei spete necunoscute, traind din exploa-
tarea ecvestra. Cand nu este eroic si ca atare cabalin,
vehiculul eminescian e o abstractie metafizicd, antici-
pand proza fictiunii stiintifice, exprimata printr-o raza
inefabila, mai iute decat galaxiile, precum Hyperion,
ori dintr-o accidentalitate fizica, promovand levitatia.
E cazul Sarmanului Dionis, insa si al altora, caci rare-
le mentiuni moderne si feroviare sunt putine si fara
semnificatie (calatoria de la Berlin la Postdam e un
pretext pentru o erotica).

Trenul este nsd pasiunea lui I. L. Caragiale, ma-
iorescian prin aceste preferinte, cdci pe langa tren,
omul care era citadin, promova si birja. A extrage in
acel moment materie din mediul C.F.R., iatd o idee
tot atdt de moderna, precum e aceea de azi a lui Ar-
thur Hailey, de a studia in Rotile pe automobilisti.

Un fanatic al trenului, repetand junisma atractie
pentru biografiile comode era si A.D. Xenopol, ale
carui Amintiri de caldatorie sunt o catagrafie a cailor
de comunicatie, urmand pe Dinicu Golescu, nsa cu
mult mai modernizat. Trenul pasioneaza pe simbolisti
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(reflexul lui Verhaeren si al liricii franceze decadente)
si in jur de 1920 intrase intr-atat de viguros in literatu-
ra romand, Tncat aparitia lui nu mai izbea, esteticeste,
pe nimeni. Atunci cand, in Rascoala, Titu Herdelea
cobora din tren spre a vizita la tard mosia unor amici,
trenul cucerise proza romaneasca si facuse perspecti-
vele mai repezi. A calatori de aceea cu expresul
Bioram, precum Camil Petrescu, nu parea deloc ex-
travagant. Unicul prozator interbelic care meprizeaza
voiajul feroviar este Mihail Sadoveanu. Pasarea bibli-
ca ,,de foc” cu aspect apocaliptic 11 dddea mari iritatii,
caci lumea lui este a unui pedestru, din moment ce
pedestritatea e o conditie a contemplatiei si a initierii.
Umanitatea lui, tiranizata de mersul pe jos, este
retrograda fatd de tehnica, deoarece se retrage in ab-
solut si rarele mijloace de locomotie mai rapida nu ies
din cadrele unui univers abstract, retras din istorie si
manat de instinctul regresiunii in arhaic. Trasura, spre
pilda, la acea ora un vehicul vetust, e si un conduct al
memoriei, caci prozatorul circuld rar cu aceasta si mai
ales in scop reconstitutiv. Insa ,yunghiul trasurii” este
o expresie potrivitd pentru Sadoveanu avand prin len-
toarea ei Infatisarea canonizatd a mersului pedestru,
prelungit in roatd. Rarele extravagante locomotorii,
precum ar fi automobilul Oakland al lui Gh. Vran-
ceanu (din Pastele blajinilor), ,,iroplanul” si pasiunea
lui C. Mavrocosti pentru zborul vertical, sunt elemen-
te neglijabile, a caror prezentd sporeste paradoxal
impresia de irealitate. Cu mult mai curioasa este opti-
ca lui Octavian Goga fatd de locomotie, caci omul
venind de la tard avea acel sedentarism adanc, expri-
mat prin scrierea de scrisori $i nu prin miscarea indi-
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viduald in spatiu. Desi pribegia este invocatd la tot
pasul, poetul calatorea, in poezie, putin $i numai cu
faietonul, care fiind un vehicul de palat, spori cu ca-
teva procente proportia de mondenitate anxioasa a lui
Octavian Goga. Pentru spiritul lui, trenul era ca orisi-
ce vehicul civilizat, un monstru pleistocen, salbatic si
neguros, cu aspect de bestie cu ochii rosii, un balaur.
Insa de indatd ce tardnismul lui s-a metamorfozat in
politica” pedestrul initial se prefacu intr-un feroviar
pasionat. Acum, Octavian Goga face calatorii cosmo-
polite cu trenurile expres, care ,,zboara” pe campii,
traduce emfatic cate o poezie feroviara, si atita vreme
cat vigoarea politicd nu-l 1asa, ne dadu productii aler-
te, cu un va-et-vient feroviar. Din aceastd perspectiva
schimbatoare si in fond instabild, iesi, atunci cand
spiritul incordat de vitalitate isi prabusi coloanele, o
liricd a degradarii sufletesti, exprimata prin alegoris-
mul acvatic, indicator al labilitatii. Luntrea, insem-
nand ceea ce este muritor, vaporul scufundat si ceta-
tea subacvaticd Ys — iatd suportii alegorici ai liricii
finale produse de Goga.

Insa fata de Ton Minulescu, spiritul lui Goga este
al unui medieval picat o clipd in lumea trenurilor si
revenit in mediile lacustre. Asemeni lui Al. Mace-
donski, pasionat de velociped si inchipuind vapoare
uriase, din categoria ambarcatiunilor science-fiction,
Ion Minulescu e un modern din categoria telegrafici-
lor, pentru care lumile exotice nu mai sunt un obiect
de exploratie, ci o regiune geograficeste vecind ale
carei efluvii sosesc cu transatlanticul si cu corabia,
impreund cu mirosurile de coloniale. Efectul tehnicii
moderne pare a fi si avangarda, unde sirurile de tele-
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xuri lirice si de inregistrari pe bandd magnetica ale
spiritului izbesc ochiul exegetului. Insi vehicule nu
sunt, caci a repudia examenul lumii obiective sufocata
de miscarile obscure mentale este a exclude tot ceea
ce provine din mediul cotidian, y compris locomotia.
Modernii sunt, la acel moment, altii si mai cu seama
aceia care, socotind trenul drept un vehicul vetust,
exalta automobilul si viteza lui independenta pe sose-
le. Printre intdii vitezomani ai autostrazii este G. Ca-
linescu, a carui Carte a nuntii da cateva momente
rutiere de mare soc, mai cu seama ca omul iubea
machinetta de doud locuri, ca o bomba aerodinamica,
a cdrei 1uteald dddea mari senzatii futuriste. Nu altfel
vedeau miscarea in spatiu N. D. Cocea si Camil Pe-
trescu, observand ca la cel de-al doilea automobil e un
obiect romanesc esential. Ce s-ar fi petrecut cu Stef
Gheorghidiu 1n absenta calatoriei cu masina? Cate
probe ar fi avut mintea lui febricitantd?

A calatori cu masina era in acea clipa un eveni-
ment monden si expresia unei extraordinare vitalitati
locomotorii. De aci si pand la Radu Tudoran si Chiril
Tricolici, acesta pasionat si de cursele automobilistice,
mai era numai un pas pe care literatura contemporana
l-a facut. Dar avionul? Cu avionul calatoresc putini
inainte de explozia sociologica a aviatiei, adicd In
acea epoca in care aerobuzul, aeroplanul, bimotoarele
si hidroavionul aveau inca un aer de noutate tehnica
absolutd. Indatd dupd 1950, insemnitatea esteticd a
vehiculului scade in chip simtitor si rdmane vie numai
nota sociologica. Putini sunt aceia care in acest mo-
ment pun materie literard in locomotie, $i mai putini
scriitorii a cdror inclinatie catre mediile profesionale
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(automobilism, marind, aviatie) sd fie persistenta.
Calul a ramas in literatura romana vehiculul absolut,
imperisabil la eroziunea sociologicd a vremii. Elimi-
nat aproape doudzeci de ani, prin invazia tehnicii si
stiintei, el capata odata cu acei poeti ai campiei meta-
fizice un loc nou, acela de mit rustic al vietii de ses.
Daca pentru vitalisti calul e un semn metafizic, pentru
estetisti el intruchipeazd Pegasul, inspiratiunea, §i se
infatiseaza ca o creatura himerica, inzestratd cu aripi
pentru levitatiune. Arareori, calul sublimeaza virilita-
tea ori vigoarea. Vehiculele tdranesti, precum ar fi
caruta, persistd numai in proza taraneasca, a lui Marin
Preda si a altora, cu observatia ca ea stimuleazd nu-
mai pigmentul decorativ si nu intdreste optica ei pro-
prie. Berlina, postalionul si diligenta — iatd un sir de
vehicule istorice, iesite din uz, a caror invocare, in
lirica lui Petre Stoica sau Emil Brumaru e un conduct
al reveriei, un stimulent al memoriei si in fond o resti-
tutie a unei istorii posibile.

Mult mai numeroase sunt automobilele, mai cu
seamad in proza realista, §i, intr-o proportie mai mica,
avioanele, a caror invazie in mediul literar romanesc
este totusi cu mult mai mica prin raport la prezenta lor
publica curenta. Cat priveste vehiculele prozei
science-fiction, acestea sunt produse de cabinet, ale
unei imaginatii de proiectant care dibuie forma.*®

% Artur Silvestri, Vehiculele literaturii romdne, fragment
volumul cu acelasi nume publicat in Almanahul Luceafa-
rul, anul 1982, p. 199-202.
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Prima istorie literara romaneasca
Conspectul lui Vasile Gr. Pop (I)

e la 1875, un tanar de nici 25 de ani, venit

din Bucovina in Bucuresti cu gandul de a
face poezie si cercetari folcloristice, publica, la
Typographia Alecsandru A., un Conspect asupra
literaturei romdne si literatorilor ei de la inceput §i
pdna astazi, in ordine cronologica urmat, la nici, un
an diferentd, de o parte a doua, mai consistenta,
aceasta, sub raport cantitativ.

In spatele acestui titlu prevestitor de aride insiru-
iri didactice, se ascunde insa o adevarata istorie a lite-
raturii romane, iar autorul ei, Vasile Gr. Pop, este
primul nostru istoric literar cu adevarat modern. Omul
se nascuse la 1850, Incepuse cu poezie si scosese, la
1872, chiar si un volum, Aurora Bucovinei, insotit,
curios, de o ,,privire fugitiva asupra literaturei romane
in genere ear in special asupra miscarei litterarie din
acea provincie a Daciei”, o schitd de nici 50 de pagini,
dezvoltatd ulterior in Conspect. Lirica lui Vasile Gr.
Pop nu mai starneste astdzi nici o emotie, afara de, sa
zicem, cate un catren continand o plimbare cu trasura
cu patru cai la Saftica, tip de poezie a preumblarii
boieresti, de cateva ore afard din oras; ,,poeziile popo-
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rale” bucovinene, culese de el probeaza scrupulozitate
si denota ca tanarul era indreptat bine in folcloristica.

Partea cea mai trainica a operei lui Vasile Gr.
Pop ramane tot Conspectul, reeditat recent de Paul
Lazarescu (Ed. Eminescu, 1982), in conditiuni demne
de lauda (prefata, note copioase, transcriere moderna
a ortografiei cateodatd bizare a vremii aceleia). Spiri-
tele lucide rdman dezorientate in fata ignorarii care a
inconjurat aceasta productie, o spun inca de la inceput,
cu merite exceptionale; Paul Lazarescu, editorul de
acum, ne ajutd insd a clarifica acest caz. Este, mai
intai, vorba de o acuzatie de plagiat” pe care contem-
poranii nu o facusera totusi si care s-a impus, Dumne-
zeu stie cum, odatd cu trecerea anilor si in lipsa unei
intelegeri rationale a chestiunii.

Din perspectiva moderna, ceva trebuie sa fi fost
si editorul a stat sa verifice, atent, asa Incat trebuie
crezut pe cuvant: cate un fragment biografic, cate o
stire, cate un paragraf din Conspect provin din
Lepturariul Tui Aron Pumnul, din Pantheonul roma-
nesc de losif Vulcan, din Analecte de T. Cipariu. Cu
toate acestea, ideea de plagiat cade, Vasile Gr. Pop
comunicase intr-o prefatd cd o parte din biografii ar
reproduce ,,pasagii caracteristici” din Pumnul, Cipariu
si Justin Popfiu. In plus, atit cat e biografism in isto-
ria literard nu se putea modifica, de la o carte la alta
cu totul si daca judecam bine datele observam ca pe
urmele lui Pumnul ori ale lui V. Gr. Pop au calcat toti
aceia care, mai pe urma, au scris istorie literara inclu-
siv N. Iorga si G. Calinescu. Fiind vorba mai intai. de
biografii, care circuld de la un pionier la altul fara
sentimentul unei proprietdti, nu s-ar putea vorbi de
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plagiat sau de compilatii. Cine va examina primele
istorii literare de dupa V. Gr. Pop, de exemplu acelea
ale lui Gh. Gh. Arbore ori loan Lazariciu, niste manu-
ale care abreviaza Conspectul, va vedea cu adevarat
ce este aceea compilatie. Meritele indiscutabile ale
acestui mare precursor nici nu provin, de altfel, din
culegerea de biografii, asa incat ar fi superfluu sa in-
sistdm asupra chestiunii, fara semnificatie, a plagiatu-
lui. Ignorarea lui V. Gr. Pop trebuie cautata, asadar,
in alta parte si ea se datoreaza unei relative taceri
care l-a intampinat inca din epoca si pe care superfi-
cialitatea posteritatii a agravat-o. Nu intotdeauna ur-
magsii indreaptd rapid erorile comise de aceia care 1i
precedd, ba mi se pare ca judecatile nedrepte, daca au
un cat de mic consens, rdman neverificate in chip
secular. Seninatatea celor care se bizuie pe posteritate
nu pare a fi intemeiata, urmasii sunt adeseori grabiti si
asaltati de fenomenul viu, impenetrabili la reexami-
nari mai drepte, la revizuiri. O politica a tacerii, care
in critica nu e noud deloc si a fost totdeauna primejdi-
oasd, are, in prezenta unei puternice confrerii, toate
usile deschise catre impunerea unei imagini viciate
asupra fenomenului imediat. Soarta Conspectului este
inca o probd: contemporanii s-au miscat putin si im-
previzibil, posteritatea n-a mai citit nimic §i a emis
judecdti din ce in ce mai abreviate. La aparitia Con-
spectului cea mai consistentd recenzie e aceea intre-
prinsa de Grandea, in Albina Pindului, o cat se poate
de curioasda intampinare, corecta in general si pito-
reascd prin examenul autocritic aproape... masochist
pe care cronicarul il intreprinde. ,,Conspectul — zice el
— umple un gol insemnat in bibliografia noastra” 1

insa
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autorul n-ar avea spirit critic fiind plin de o bunatate
nociva: ,,Regret ca nu pot sa impartasesc buna opinie
ce are despre mine domnul Pop. Ceea ce am produs
pana acum sunt simple Incercari §i nici o datd aceste
incercari nu-mi vor da dreptul sd ocup un rand macar
in istoria literaturii roméane”.

O nota, probabil a lu1 Hasdeu, din Revista litera-
ra si stiintifica (1876) saluta Conspectul cu obiectia
»lipsei unei unitati de directiune”; in fine, la Halle in
Zeitschrift fur Romanische Philologie — opinia pare
mai lucida — caci pentru nemti V. Gr. Pop ar fi dat cea
mai buna lucrare romaneasca in domeniu.

Convorbirile literare nu cuprind vreo mentiune
si presupunerea lui P. Lazarescu, dupa care omisiunea
s-ar datora unui tratament pozitiv aplicat de V. Gr.
Pop lui Hasdeu, adversarul junimistilor, mi se pare pe
deplin Intemeiata. Oricum ar fi, posteritatea nu a facut,
pana de curand, dreptate, ba, dimpotriva, a contribuit
enorm la adancirea uitarii. N. Iorga il citeaza de trei
ori pe V. Gr. Pop, 1n note de subsol, G. Calinescu il
mentioneazd, in fugd, la Bibliografie, un Iuliu Dra-
gomirescu da stiri vagi despre el, preluate mecanic si
de Mircea Eliade a propos de Hasdeu (V. Gr. Pop e
botezat acum Gr. Popp). Refrenul plagiatului pare a
izvori din injuriile brutale administrate acestui precur-
sor de D. Popovici care observa ,.fidelitatea pe care
putini plagiatori au avut indrazneala s-o afiseze”. Du-
pa acesta, ,,seriosii” istorici literari care nu mai citesc
nimic iau compilatia sau plagiatul drept un element
peste care nu se mai poate trece. Comedia posteritatii
e spectaculoasa: Ov. Papadima, de pilda, n-a deschis
Aurora Bucovinei si scrie despre V. Gr. Pop fara o
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minimd documentare, Stancu Ilin crede ca acel con-
spect ar fi o compilatie ,,larg cunoscutd”.

Marin Bucur, intaiul, de altfel, care a vorbit apa-
sat despre meritele lui V. Gr. Pop 1i atribuie o lucrare
aparutd in 1838 pe cand acela nici nu se nascuse. Cele
cateva articole pozitive (ale lui M. Bucur, L.
Kalustian) s1, acum, prefata lui Paul Lazarescu, nu par
a fi miscat cate ceva din placiditatea unei posteritati
ingrate. Un examen nou, aplicat asupra Conspectului,
demonstreaza insa cu totul altceva si da aceluia care il
intreprinde surprize de tot felul. Vasile Gr. Pop si-a
imaginat istoria in doud parti, aparute separat, una in
1875 si alta in 1876, cu o diferentd, probabil nu in-
tamplatoare, de titlu: intdia se ocupa de ,literatura
romana si literatorii ei” (pana pe la 1860), a doua — de
»literatura romana si scriitorii ei” (s.z7.). Am impresia
ca V. Gr. Pop ar fi voit sd indice, cu aceasta, o modi-
ficare a simtului estetic produsa in jur de 1850: auto-
rul roman n-ar mai fi, incepand de atunci, un literator
ci un scriitor in toata puterea cuvantului. A gandit sau
nu aceasta este fara importanta, ma rezum deocamda-
td sa observ ca partea a doua a Conspectului e, intr-o
buna masurd, o istorie literard despre contemporani,
intaia de acest fel la noi, adusa, cum s-ar zice, la zi.

Nu doar prin aceea ca se sforta sd dea o istorie e,
asadar, el un pionier ci si prin conditiunea, obiectiva,
de a se aplica pe o materie contemporana in miscare,
tulburatad, precum se stie, la 1875, de toate
exclusivismele. Acest eroism al spiritului care deste-
leneste sare n ochi incd din prefata intaiului volum:
V. Gr. Pop stia ca ,,0 istorie a literaturii in adevaratul
sens al cuvantului” se va putea face abia mai tarziu.
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Insa truda lui nu-i parea inutild atita vreme cat era
izvodita dintr-un sentiment, admirabil, al anonimitatii:
,»Nu! cicd precum s-a zis desi nu ne putem inca gandi
la o istorie a literaturii, totusi (conspectul, n.n.) pre-
zintd un folos oarecare: pentru prezent o satisfactie
morald, de a sti literatura noastra arhaica, putina, ne-
insemnata, cum va fi fost, din timpurile nebuloase si
furtunoase ale istoriei noastre si adusa pana in timpul
in care trdim; iar pentru viitor, bazat pe aceasta criti-
cul va afla un taram deja format, si cand va fi sosit
timpul sa se cugete si la o istorie a literaturii, materia-
lul fiind dupa putintd adunat, lucrarea-i va spori cu
pasi repezi”’. Astfel de propozitiuni, de o stimabila
modestie, nu sunt nsd si adevarate, conspectul lui V.
Gr. Pop era chiar de la inceput o istorie literard, co-
recta, cu toate fundamentele gata. Omul se sforta, mai
intai, sa izoleze literatura de politica si exclusese din
conspect pe publicistii care au jucat si rol politic, avea
idee de valoarea estetica intrucat pentru el literatura e
formata ,,numai din acele productiuni care contin un
fond incorporat intr-o forma nepieritoare”.

Mai sunt si alte idei, unele absolut merituoase.
Inainte de G. Calinescu, V. Gr. Pop credea, cu drepta-
te, ca istoria literara si critica nu sunt straine ci cola-
boreaza: a stabili ,,0 istorie a literaturii (e) treaba cri-
ticilor”. Fata de Analectele lui Cipariu, de Lepturariul
lui Aron Pumnul si de Bibliografia chronologica ro-
mdna a lui D. larcu, Conspectul lui Vasile Gr. Pop era
un mare pas inainte.*’

47 Artur Silvestri, Prima istorie literard romdneascd, pu-
blicat in Luceafdarul, nr. 1067, 42/16 octombrie 1982, p.1, 7.
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Prima istorie literara romaneasca
Conspectul lui Vasile Gr. Pop (Il)

2 nsemnitatea Conspectului produs de Vasile

I Gr. Pop depaseste insd cu mult intuitiile inca
haotice despre critica si istorie literard, despre elimi-
narea ,,culturalilor” din istoria de valori si altele de
acelasi fel pe care azi le admitem aprioric. Cat cali-
nescianism embrionar era acolo s-a putut vedea cu
usurintd, mai interesant fiind a urmari acum infatisa-
rea propriu-zisa a literaturii romane asa cum o fixa,
intdia data la 1875, V. Gr. Pop. Omul pornea de la
ideea ca literatura ar fi, in general, ,,primitiva” adica
populara, epigrafica si, in fine, alcatuita din documen-
te si opere complete, laice si ecleziastice.

Istoriile literare care i-au urmat au dezvoltat, cu
precadere, cea de-a treia categorie, mai mult G. Cali-
nescu i mai putin N. lorga: apte a intra Intr-o istorie
estetica sunt, dupa acestia, mai cu seama productiile
hotarat artistice. Folclorul, epigrafia — iatd elemente
pe care istoria din ultimul secol le-a pierdut pe drum.

Cu toate acestea, in conceptia lui V. Gr. Pop ele
nu puteau lipsi caci acest pionier se sforta sd inceapa
cronologia literaturii romane cu mult mai dinainte
decat o vor face urmasii. ,,Complexul intarzierii” nu
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se nascuse la acea ora si Conspectul socotea drept o
intaie forma de literaturd romana pe aceea produsa in
Dacia antica. O literaturd Tn acea provincie romand a
existat fard ndoiald, desi asupra acesteia ne lipsesc
deocamdata urmele organizate.

Cate ceva a fost si Tnainte de romanizare si daca
socotim pe scriitorii greci din Scythia minor s-ar pu-
tea vorbi de literatura chiar inainte de era noastrd. Mai
incoace, probele sunt si mai concludente, cercetarea, e
drept lenta si adesea eroicd, tinde acum sd-i dea drep-
tate lui V. Gr. Pop.

Pentru acea vreme, ideea lui era uimitoare desi
nu inexplicabila: spusese ceva despre acestea Hasdeu,
initiatorul adevarat al unei astfel de miscari fusese, in
1837, Kogélniceanu (in Rumdnische oder Walla
chische Sprache und literatur).

Acesti precursori nu o data mai dezlegati de pre-
judecati decat noi, gindeau grandios si fascinant. Ne-
gurile care acopera intdile manifestari literare, crede
V. Gr. Pop si crede bine, ar putea fi imprastiate prin
considerarea traditiilor drept literaturd (in folcloristica
se descurca, de altfel bine, in limitele vremii lui).

Dacd nu folclorica, adaogd V. Gr. Pop atunci
acea, sa-1 zicem, literatura protoromdna ar fi, prin
definitie, eclesiasticd. Asa si era, a demonstrat-o abia
acum loan Gr. Coman si pare-se cd sugestia veche a lui
V. Gr. Pop are o vitalitate mult mai mare decat s-ar
putea crede.

Autorul stie de Neagoe Basarab (despre care se
va pronunta, in 1879, si Hasdeu), vazut ca un adevarat
erudit al epocii sale, pretuia pe Coresi, Palia de la
Orastie, pe Gr. Ureche (care ar fi dat ,,prin aceasta
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atat de Tnsemnata scriere — Letopisetul — o putere ma-
re literaturii noastre”), pe Varlaam (cu polemica in
jurul Cazaniei), pe Miron Costin (,,istoric vestit §i
totodata primul poet roman”), pe Dosoftei (,,inzestrat
si cu talentul poetic [...] intrecdnd prin usurinta limbii
si eleganta expresiunilor pe Costin”), pe ,,ilustrul cro-
nograf” Dimitrie Cantemir, ,,cel mai erudit al timpului
sau”, pe Niculce, pe Antim Ivireanul, pe ,,neuitatul
istoric” Petru Maior si pe Samuil Klein, Vacarestii,
Gh. Sincai (,,prin el literatura prinde aripi mai puter-
nice facand o transgresiune la secolul al XIX-lea”).

Nu cred ca s-ar putea rectifica, in conditii de
obiectivitate, acest tablou stabilit de Vasile Gr. Pop de
unde nu lipseste nici o figurd impunatoare a literaturii
romane vechi; de altfel, nici G. Calinescu nu mizeaza
pe alte valori.

S-ar putea obiecta ca literatura veche avea scrii-
tori putini §i ca valorile, cite sunt, sunt batatoare la
ochi, observatie, de altfel fara temei aici la 1875 de-
abia se restituisera colectiile de cronici (prin osardia
lui Kogalniceanu) iar sentimentul ierarhiilor propriu-
zis estetice nu despartise net artistul de ,,cultural”.
Intuitia lui V. Gr. Pop fatd de valori era insa indiscu-
tabilad si o probeaza, inca o data, imaginea pe care ne-
o da asupra literaturii de dupa 1800.

Coloana vertebrald a epocii e, in optica lui, for-
mata din Heliade, C. Negruzzi, Bolintineanu, Alexan-
drescu si Alecsandri; ce s-ar mai putea adauga? Din
multimea de literati marunti §i de scriitori merituosi,
Vasile Gr. Pop ii alegea pe acestia spre a reprezenta
»periodul intai al renasterii literare”.
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Privite de acum, din perspectiva epilogului data
de istoriografia literard care i-a urmat, judecatile lui
Vasile Gr. Pop sunt neverosimile prin profonditate.
Omul nu era junimist dar prenumdra in Conspect pe
multi autori de la Junimea, unii chiar infertili: Pogor,
Th. Rosetti, lanov.

Stia, asadar, ca nu se poate face abstractie de
Junimea, observand, chiar, intr-un loc, ca junii depar-
tati de Convorbiri literare sunt putini, desi credea ca
unii dintre junimisti sunt Tmpinsi prea departe de idei
cosmopolite. Independent, Vasile Gr, Pop avea ideea
cd marii scriitori ai vremii lui sunt Eminescu, Maio-
rescu, Hasdeu; Macedonski, Slavici. Examinand acest
sir nu avem socuri de nici un fel si ar fi de mirare ca
lipsesc de aci Caragiale si Creanga. Totusi, Caragiale
nu debutase la acea ora, in teatru.

Despre Eminescu cel care publicase pana atunci
relativ putin aprecierea este, urmand pe Maiorescu,
superlativa: ,,Unul din cele mai frumoase talente, si
am putea zice chiar cel mai important talent ivit pe
scena noud de miscari a literaturii noastre”. Intr-un
moment cand Eminescu era privit mai degrabd ca o
bizarerie, a-1 fixa un astfel de loc 1n istoria literaturii e
semn de maxima acuitate.

Maiorescu 1i trezeste un deplin entuziasm:
»Numele T. Maiorescu inseamna — dupa constatarea a
multi — o epocd in miscarea literara a romanilor”.
Hasdeu, admirat mai cu seama pentru cantitatea mo-
numentald a operei (care ,,ar putea forma vreo 20 to-
muri”’) e un alt idol: ,,Acest insemnat scriitor intrece
prin valoarea scrierilor sale, mai ales istorice, pentru
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profunda sa eruditiune, mai pre toti istoricii romani de
pana astazi”.

Despre Slavici, ,,acest june talentat”, Vasile Gr.
Pop gasea un cuvant pozitiv: are ,,0 limba usoara,
populara, talent original si o judecatd profunda [...]
calitati impreunate cu o inteligenta si eruditiune”. V.
Gr. Pop credea, si critica de dupa el nu I-a urmat in-
deaproape, cd Slavici avea eruditiune de critic serios
pe terenul istoric: examenul de azi il confirma. Téana-
rul Macedonski, care nu avea mai mult de 22 de ani, e
intdmpinat cu urale:

»De dorit e, ca Al. Macedonski sd-si imprime
toate poeziile sale intr-un volum, caci ar forma un
buchet frumos in literatura noastra.” Presimtirea: unei
cariere inconjuratd de ostilitate ni se pare azi pur si
simplu uimitoare: ,,Junele poet, cu toata activitatea sa
literard, cu toate elogiile ce i s-au facut, a fost si este
inca prada calomniatorilor”.

Inaptitudinea politica a lui Macedonski 1i aparea
clara: ,,Ceea ce cu drept cuvant i-am observa lui Al.
Macedonski este ca sa nu se lase tarat in valurile poli-
tice [...] ci sa urmeze pur calea literard, pe care-si
poate castiga un nume mare”.

Hotarat, Vasile Gr. Pop avea o afara din comun
intuitie. A spune despre tandrul Eminescu cd e un
mare poet, a observa ca Macedonski are un talent iesit
din seriile curente, a sti sigur ca Maiorescu si Hasdeu,
insi exclusivisti care nu se suportau reciproc, sunt n
realitate mari contemporani, a socoti c¢a Slavici e ta-
lentat si erudit si ca Ion Creanga existd ca scriitor desi
nu publicase literatura, ei, bine, aceste judecati nu
sunt putin lucru, ele insemneazd enorm pentru un
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tandr, precum Vasile Gr. Pop, nu doar un intelectual
cu simt istoric ci si cu indubitabila vocatie propriu-
zisd critica.

Ar fi extravagant sd admitem ca acest conspect
nu are si erori, majoritatea constand in hiperbolizarea,
totusi moderata, a cate unor autori pe care posteritatea
nu i-a calificat. V. Gr. Pop n-avea ,,organ” pentru N.
Filimon si I. Ghica dar exalta pe G. Missail, G. Ben-
gescu, Petrache Poenaru, H. Myller, pe 1. V. Adrian
(amicul lui), pe D. M. Preda, pe S. Niculescu, pe Eu-
frosina Homoriceanu si loan Cartu, nega, cu brutalita-
te, pe losif Vulcan si 1. Pop Florentin. Nu sunt, cu
toate acestea, stridente tulburari de ierarhii ci, mai
degraba; sovairi inerente unei istorii literare contem-
porane, care studiazd fenomenul in mers, fara o cat de
mica perspectiva istoricd. Nu mai putine sunt, sa zi-
cem, erorile lui Eugen Lovinescu, neglijabile la acesta,
ca si la V. Gr. Pop prin valorile stabile pe care le re-
veleaza. Totusi, lauda lui C. Negruzzi si L.
Mandinescu nu pare excesiva.

Ar fi inexact sd apreciem in acest conspect ideile
in ebulitie proprii incepdtorilor de drum, precizia dia-
gnosticianului, impartialitatea.

Vasile Gr. Pop era si un istoric literar de felul lui
G. Cilinescu cultivand biografismul amplu si pitoresc,
baroc, aproape epic. El ne-a descris puscariile lui Bol-
liac, vanatoarea lui N. Rucéareanu, duelurile Iui N.T.
Orasanu, ,tropismele” lui Al. Pelimon care calatores-
te vara §i imprima iarna ce a scris peste an, viata pre-
latului Veniamin Costache, ucenic la popii greci, ba-
tut la talpa ca scolar. Nici contemporanii nu scapa: V.
Gr. Pop stie ca T. Boian sta la mosie si s-a retras din
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literaturd, ca G. Missail lucreaza opere colosale, ca
Laertiu isi rescrie fragmente, publicate, dintr-un ro-
man. Accentul colorat, biografic si verva formulistica
— acestea sunt calinesciene.

V. Gr. Pop nota ,,staruinta de fier” a Iui lancu
Vacarescu, ,,nutrimentul” carturaresc al lui Mumulea-
nu, infatisa pe Millo prigonit de rude, pe Dora d’Istria,
izolatd Intr-un mariaj international, pe Anton Pann,
poetul ,,junilor de la pravalii”, pe M. Zamfirescu, cel
care ,ilmbratiseaza cariera de birocrat”.Sagacitatea,
agravatd si de perfectul simplu, epic, (desi istoricul
literar nu era oltean), biografismul colorat, vivacitatea
curioasa de toate si guresa, acest intr-un cuvant cali-
nescian demonstreaza inca o data ca stilul lui G. Cali-
nescu e, in fapt, stilul criticii literare romanesti, detec-
tabil la N. lorga, la Ibrdileanu, la D. Russo, la, acum,
iata, Vasile Gr. Pop.

S-ar mai putea face si alte semnalari: omul avea
pareri moderne si salutd verslibrismul (pag. 82), stia
de Th. Gautier (ca critic), era de parere ca renasterea
romaneasca nu porneste de la 1848 ci din 1812, 1821,
1838 (ceea ce de-abia acum am admis si noi) iubea, n
general, pe scriitorii poligrafi, cu initiative in toate
domeniile; presimtind, poate, necesitatea muncii eroi-
ce cu orice pret, didea note bune unor tineri (G. Toci-
lescu, B. Florescu, D. A. Laurian. G. Dem. Theodo-
rescu) pe care istoria literard i-a confirmat si, cat pri-
veste pe Leon Negruzzi si loan Mandinescu, stimu-
leaza si azi pe cercetatorul fara prejudecati sa proce-
deze la o revizuire.
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Conspectul lui Vasile Gr. Pop este, asadar, o is-
torie literard exceptionald si, de aceea, ignorarea ei
pare fara putinta de tdgada, de neexplicat.

Totusi, o explicatie ar exista: sub raportul con-
ceptiei, V. Gr. Pop era un istoric de emanatie
hasdeiana ale carui intuitii, privitoare, mai ales, la
epocile vechi posteritatea nu le-a urmat. Fara ereditate
in concept, omul avea sa ramana doar prin exactitatea
neverosimila a unor judecdti si, ca sd zic asa, prin
adancimea unor formulari. Insa judecitile, initial ero-
ice, se colectivizeaza cu vremea si par, la o privire
inapoi, banale; cat priveste formula, raméne intot-
deauna acela care spune mai colorat, mai profund si
memorabil.

Anonimatul visat de Vasile Gr. Pop este, iata,
conditia istoricului literar.*®

*® Artur Silvestri, Prima istorie literard romdneasca (II),
publicat in revista Luceafarul, nr. 1068, 43/23 octombrie
1982, p. 6.
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Nestor Vornicescu si
Vechimea literaturii noastre

O contributie de intdie marime privitoare la
istoria literaturii romane in momentul
obarsiilor ei si mai tarziu in Evul Mediu pana catre
baroc, este aceea a dr. Nestor Vomicescu49, intitulata
Primele scrieri in literatura noastra — sec. IV-XVI
(Craiova, 1984). Este o sinteza aplicatd asupra unei
materii foarte bine definite de productiuni de naturda
spirituald, incepatoare la noi Tnainte de anii 400 si
continuate in chip neintrerupt, mult mai aproape de
noi decét se crede de obicei.

O intaie observatie care se poate face este aceea
ca prin studii cum este acesta, originile literaturii ro-
mane sunt stabilite cu mai mult de o mie de ani mai
devreme intr-o asa-zisa perioada straromdnd, repre-
zentatd de mai bine de cincisprezece autori. Este o
insusire fundamentala aceasta, insa ea nu trebuie defel
absolutizatd; cei care s-au exprimat deocamdata asu-
pra acestei sinteze au semnalat, in chip exclusiv, feza

* IPS Nestor Vornicescu, Mitropolitul Olteniei la acea data,
dr. in teologie, membru de onoare al Academiei Romane,
pasionat cercetator al istoriei si literaturii straromane.
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straromdna si au lasat (cu putine exceptii, una sau
doud) deoparte celelalte idei care nu sunt insd neglija-
bile. Nu e vorba, magia obarsiilor este considerabila
si ar fi de Inteles ca o asemenea ipoteza sa ispiteasca
mai degraba. Totusi, acest soc produs la recenzenti
are o explicatie si aceasta constd mai ales in... igno-
rantd. Mai intdi, ca teza strdroméana nu mai € demult o
ipoteza sa ispiteasca. Ideea epocii straromane este, de
altfel, in istoria literaturii romanesti, una dintre ideile
pierdute, cum se zice, pe drum si jugulate de un canon
de istoriografie occidentala.

Cand am comentat in 1982, reeditarea Conspec-
tului lui Vasile Gr. Pop, de la 1873, am observat ca si
pe acela il preocupa ipoteza straromana; si pe Kogal-
niceanu inaintea lui, de asemenea, cate ceva spusese,
pe tema aceasta, si Dimitrie Cantemir, care poate ca
stia mai mult decat noi si avea in maini o documenta-
tie care probabil cd s-a pierdut cu totul.

O istorie a acestei idei in istoriografia romaneas-
ca literard ar fi pasionanta si poate ca se va face Intr-o
zi. Sigur e, in acest moment al cercetarii, ca obarsiile
literaturii romane trebuie stabilite in jur de anul 350.
Cum 1nsd documentatia este deocamdata putina si nici
macar jumatate din ea nu e tradusa in romaneste, a
incerca acum, fara initiere serioasa in greaca si In
latina (acele productii sunt scrise in aceste limbi) sa
croiesti o istorie literara pornind de aci este o curata
aventurd. Sunt de trebuintd ani de eforturi conjugate,
mai Intdi, spre a impune definitiv periodizarea aceasta
care pare a fi extravagantd, dar nu este nicidecum asa.

Am scris 1n altd parte despre literatura straroma-
na si nu revin asupra acelei schite de istorie literard a
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acelei epoci. Cred, totusi, ca sunt obligatorii cateva
precizari. Intdi, perioada, care poate parea prea timpu-
rie: dar nu este. Bulgarii considera inceputurile litera-
turii bulgare prin secolul al IX-lea, odata cu Chiril si
Metodiu; sunt la ei istorici literari care o incep §i mai
de demult. Sarbii, cu secolul al XII-lea, sunt mai in-
tarziati, insa, de asemenea, au fata de schemele curen-
te, cateva secole in plus.

Si unii si altii fixeaza la obarsii o literaturd de
esenta patristica; scriitorii strdromani nu fac altceva.
Ba inca se afla nu doar cronologic Tnaintea acestora si
se poate zice, dupa cum observa Nestor Vornicescu,
si cd scrierile daco-romane au fost pentru ei o materie
doctrinara utila, mai ales ca incadrarea slavilor, care
sunt pentru noi circumvicini, s-a produs pentru spiri-
tualitatea rasariteand in secolele IX-X, mult dupa
straromdni.

In ceea ce ii priveste pe acestia, este indiscutabil
ca literatura pe care au dat-o este mult mai consistenta,
nu doar ca numar de autori ci si ca bibliografie: ade-
seorl, atribuirile care se fac sunt intemeiate pe o tradi-
tie si nu pe stiinta si cu sigurantd ca studiile vor clari-
fica si alte paternitdti, unele poate uimitoare (o idee
pe aceastd tema — la Gh.I. Dragulin, 1n privinta operei
lui Dionisie Pseudo-Areopagitul care ar fi, intr-o parte
a operei, a scitului din Dobrogea, Dionisie Exiguus,
un notoriu straroman).

Insemnitatea contributiei lui Nestor Vornicescu
este Tnsa mai presus de o emotie de moment, aceea
generata de ideea literaturii straromane. Contributiile
lui, serioase, documentate, merg pe o panza a vremii
mult mai intinsa decat aceea a obarsiilor; trei sferturi
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din aceastd sintezd nu sunt dedicate acelei epoci ci
acelora urmatoare, pana in secolul al XVI-lea.

Cercetatorul a izolat un corp doctrinar, de esenta
spiritualistd, a cdrui intarire a urmdrit-o de la
straromani §i pana dincolo de marginile Evului Mediu;
ecourile acestuia sunt prelungi si ele pot sd fie identi-
ficate pand azi, sub cele mai felurite infatisari, s-ar
putea zice ca aceasta e, daca nu coloana vertebralad a
literaturii romane, 1n orice caz una dintre arterele ei
vitale. Existd, din acest punct de vedere, o anumita
nota originald conservata la romani; toate literaturile
europene Incep cu asemenea creatii ori prelucrari,
insd cele mai numeroase le abandoneaza la sfarsitul
Evului Mediu, lasandu-le intr-o recesivitate care ¢
intrerupta foarte rar.

La romani aceasta trasaturd nu e prezenta, ea a
conservat, pe latura morald, acest fond intelectual si
nota ecologica proprie literaturii roméane e in stricta
determinatie cu el.

Dr. Nestor Vornicescu observa, de altfel, ca
acest corp literar ,,a format o scoald universala in care
s-a urmarit formarea unui om moral integru [...] un
om care sa aspire catre desavarsire” (pag. 147).

Ideea de universalitate indicata aici pare ca nu
este la locul ei insd adevarul nu este acesta; prin aces-
te continui contributii de esentd etica literatura roma-
na a fost nu doar de la Inceputuri sincronizata, cum se
zice, cu Europa, insd a mers Intotdeauna alaturi de
marile miscari de idei, uneori cu un pas Tnaintea lor.

Evul Mediu occidental care exista schitat in se-
colele V-VI la Dunarea de Jos, a fost creat in baza
unor asemenea texte; scoala carolingiana se intemeia

274



pe ele si mai apoi Scotus Erigena nu le lasa deoparte.
Toata literatura medievala e, la occidentali, intemeiata
pe acest fond, si criteriul valorizarii e pentru toti eru-
ditia in materie. Suntem, poate, in secolul IV la Duna-
rea de Jos, Intr-un Bizant Tnainte de Bizant. Ori de
cate ori se iviserd, la occidentali, inovatiile ereziace,
doctrina oficiald se intorcea la sursele gandirii de
acest fel care sunt rasaritene si, la romani, erau active.
Diferentieri exista totusi si notez cateva.

Renasterea era cu neputintd de inchipuit, cu da-
tele occidentale, in Bizant si in mediile bizantine cum
era si cel de la Dunarea de jos, caci sensul Rasaritului
a fost Intotdeauna canonic, scripturistic, fidel si fara
asimilatia aristotelica si platoniciana, obligatorie pen-
tru renascentisti.

O Renastere este insa in Rasarit si aceasta se
produce, cu datele locale, in secolul al XIV-lea sub
forma curentului isihast. Ea ar trebui studiatda din
aceastd perspectiva, asa cum s$i sugereaza, de altfel,
Nestor Vornicescu (pag. 151 s.u.).

Impunatoare este in aceastd contributie demon-
stratia spiritului de continuitate, care a si calauzit, mai
apoi, literatura romaneasca si i-a dat coeziunea pe
care o cunoastem.

De la straromani (Ioan Cassian, Dionisie
Exiguus, Niceta de Remesiana, Laurentius de Novae
etc.) si pana la Nicodim de Tismana, Filotei, loan
Honerus etc., bibliografia contributiilor spirituale nu
se modificd; Tn majoritate, ceea ce impulsiona epoca
inceputurilor e prezent si in plin Ev Mediu romanesc.

S-ar putea zice chiar mai mult, tipologiile litera-
re romanesti par a fi exprimate, in bund masura, inca
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de la momentul originilor. Acesti autori sunt, ca si
aceia care 11 urmeaza, polemisti, doctrinari, autori de
exegeze, de poezie devotionistd, de omiletica.

Dacd Dionisie Exiguus este un enciclopedist,
cum observa Nestor Vornicescu, acest prototip va fi
dezvoltat de Cantemir, Hasdeu, lorga, Eminescu,
Blaga si nu numai de ei. Polemist doctrinar este si
Ioan al Tomisului dar mai apoi si Varlaam, dupa el
cronicarii, Cantemir de asemenea.

Coerenta intregului se observa si, prin aceste
contributii speciale, iese si mai bine la iveald, cu pro-
be venite din domenii unde cercetarea curentd nu se
incumeta de obicei.

O asemenea contributie, fundamentatd pentru
Evul mediu literar romanesc, este aceea a lui Nestor
Vornicescu.™

% Artur Silvestri, Fondul principal al culturii romdne,
Vechimea literaturii noastre, publicat in revista Luceafarul,
nr. 1204, 22/1 iunie 1985, p. 2.
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* LUCEAFARUL ROMANESC - www.luceafarul-romanesc.com
revista de literatura: prozd, poezie, cronici

* NEAMUL ROMANESC - www.neamul-romanesc.com

revistd de opinie si dezbateri: dosarele istoriei contemporane

¢ ECOUL - www.revista-ecoul.com

revistd de creatie: actualitate, proza, poezie

* EPOCA - www.revista-epoca.com

revistd de stiri si opinii alternative despre actualitate

¢ MONITOR CULTURAL - www.monitor-cultural.com

revistd de opinii, critici, articole inedite, dezbateri literare

* TANARUL SCRIITOR - www.tanarulscriitor.com

revista de literaturd pentru tinerii scriitori: proza, poezie

¢ O CARTE PE ZI — www.o-carte-pe-zi.com

cronici, recenzii, comentarii la carti

* DACOLOGICA: - www.studiidacologice.com

studii de istorie straveche

* CARTICICA ROMANEASCA PENTRU COPII:
www.carticicaromaneascadecopii.com

* SEMANATORUL - EDITURA ON LINE - www.editura-online.ro
¢ SEMANATORUL - www.semanatorul.ro

BIBLIOTECILE ARP - ON LINE
¢ Biblioteca on-line — CAR’[ILE LUI ARTUR SILVESTRI
www.cartileluiartursilvestri.com
* Biblioteca on-line — carti editate de ARP
www.biblioteca-online.ro
* Biblioteca gratuita on-line — carti primite de la autori —
www.bibliotecagratuitaonline.com

Adrese de corespondenta:
* mariana.braescu.silvestri@gmail.com, materiale pentru
publicare, referitoare la Artur Silvestri
* publicatiile.arp@gmail.com, alte materiale pentru publicare,
in revistele ARP
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La pretul de vanzare se adauga 2% reprezentand
valoarea timbrului literar ce se vireaza conform legii

Comenzi si donatii
Persoana de contact Maria ANGHEL
telefon 021.317.01.10
telefon/fax: 021.317.01.14
mobil: 0744.380.643
e-mail: anghel.maria@gmail.com

Adresa postala:
Asociatia Roméana pentru Patrimoniu
Strada Cantaretul Macarie nr.6, sector 1
Bucuresti, cod postal 010648

sociolog Teodora MINDRU: coordonare documentare
Alexandru MINDRU: tehnoredactare, corectura
Corina REZAI: tehnoredactare, coperta

Georgeta DENCU: culegere, documentare

Cristina BUNEA: culegere, documentare

aparut 2011
BUCURESTI-ROMANIA

Lucrare executaté la ,,BUCURESTII NOI“ S.A.
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